—Hombre yo.., no opino nada.

—Que es lo mismo que opinar todo lo que he dicho... Pues bien, no
hay tal cosa... Yo soy, sencillamente, un hombre que ha sabido conocer
4 sus semejantes, hacerse cargo de lo que es la vida y seguir el camino
que otros muchos siguieron para llegar 4 ser grandes hombres.

Al llegar 4 este punto de nuestra conversacién, no pude menos que
mirar con extrafieza al tal Gémez. O estaba loco 6 era un tunante listo
si los hay... Para mi no podia ser otra cosa. jAy! Mds tarde he compren-
dido que era un joven... jcon muchisimo talentol

—No me mire usted de ese modo ni se incline & creerme un sér des-
preciable — continué diciendo Gémez con gran aplomo; — algtin dia me
mirard usted con gran asombro, amigo mio... Yo he de ser mucho si
consigo por fin...

—:Poseer un frac?

—Ni méis ni menos.

—.Y qué tiene que ver el frac con el porvenir de usted? ;

—Un frac! — repitié Gémez con el mismo tono admirativo que sl
nombrara una cosa santa, sublime 6 poco menos.—Esa prenda es la llave
mégica que abre muchas puertas... esa prenda es la varita de virtudes
que realiza toda clase de prodigios; el frac determina el destino de un
hombre... Fijese usted, amable amigo, en que toda persona de arraigo,
todo aquel que figura, que brilla, que tiene posicién real 6 ficticia, en
fin, el que bulle, el que forma con otros eso que llamamos la espuma del
gran mundo, tiene frac... |Sin esa sacrosanta prenda no habria grande
hombre posiblel

Pero bien, antes de poseerla hay que ser grande hombre.

—Algunos casos se presentan, pero son pocos. La inmensa mayoria
llegan 4 ser ilustres merced 4 un frac, muchas veces no pagado al sastre.

—¢Y por qué no se lo hace usted... con opcién 4 no pagarlo?

—Porque atin no he logrado ser amigo de un sastre.

—Tienen buen olfato los malditos, eh?

—Algo hay de eso... El caso es que yo no tengo frac... Pudiera ha-
ber pedido prestado el dinero que cuesta; pero entre los preceptos del
hombre que sigue mi carrera, figura el de no ser sablacista... Este vicio
se nota pronto y jadiés amigos! jadids porvenir!

—Veo que estudia usted bien su carrera.

—Ah! isi yo tuviera un frac!

Call6 Gomez, me quedé contemplando lo afligido de su rostro, y por
una de esas genialidades que todos tenemos, eché mano 4 la cartera,
saqué un par de billetes y se los di, diciendo:

—Para ese frac.

Gémez se apoderé del papel moneda con manos temblorosas de emo-
cién y me dijo:

—Usted me hace hombre. Puede que algtin dfa le devuelva el favor
con creces. [Adids amigo mfio!

Desde aquel dia no volvi 4 ver 4 mi amigo.

Supe por otros que concurria al Real y se presentaba en los palcos de
algunos reyes de la banca y no pocos nobles. El frac comenzaba 4 pro-
porcionarle, por lo menos, la gran ventaja de ir al teatro.

Pasé algtin tiempo y no of hablar de Gémez. Como yo, esclavo de
las cuartillas, salfa pocas veces de casa, no era ficil que le encontrara.

El destino me llevé 4 Barcelona un par de afios, y al cabo de ellos
volvi 4 la corte en busca de trabajo, sin una peseta y, en fin, como nos
vemos frecuentemente los que apenas si nos llamamos escritores y tene-
mos que vivir forzosamente.de nuestra pluma.

Durante un mes pasé como pude; pero los recursos se me acabaron
y me vi en la peor de las situaciones.

Una tarde, cansado ya de ir 4 molestar 4 mis amigos y compafieros
en demanda de trabajo, decidi quedarme en casa.

A las cinco entré la patrona en mi cuarto y presentindome una tar-
jeta, me dijo:

—Sefiorito, este caballero que espera en la antesala, desea verle.

Lei el nombre impreso en la cartulina y no pude menos que lanzar
una exclamacién de asombro.

Debajo de un escudo se lefa el nombre siguiente: Damién Gémez.

—Diablol—exclamé.—gSerd aquél?

—El mismo en cuerpo y almal—exclamé mi amigo, entrando en mi
humilde cuarto.

Vestia elegantemente, llevaba cadena de oro en el reloj, sortijas de
brillantes en los dedos y alfiler precioso en la corbata.

Se senté 4 mi lado y sonriendo me dijo: :
—Me llaman usia... fumo, bebo, calzo, visto y derrocho en usia, y
todo merced 4 un frac que usted me pago. Hoy supe que se hallaba usted
en la corte y vengo 4 ofrecerle un frac de tela superior y una credencial

de doce mil reales.
Acepté la credencia

asombro: ; ;
—Gracias, amigo mio.,. (Jamis lo hubiera creido!

—Pues ya lo ve usted—replicé Gomez.
Y afiadi6 sonriendo irénicamente:
—El porvenir de un hombre, estd muchas veces en manos de un

buen sastre. 1
—Pero Jqué ha hecho usted para tener coche, dinero y llamarse

fa?
l]Sla;-SenciHa\mente... jllevar frac unos cuantos afios!

Desde entonces dudo mucho del talento, de 151 probidad 6 Qe la no-
bleza de muchas gentes que llevan frac, y & quienes otros miran con
asombro y juzgan grandes hombres. ;

{Ah! |Si yo hubiese tenido eso que se necesita para llevar frac unos
cuantos afios como aquel Gémez, es posible que 4 estas fechas no me
viera en la necesidad de escribir de mala gana para comer con buen
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{CUENTO?

EL desnudo cad4var yacia sobre la mesa de diseccién. Y de pie junto
4 él, en bata de trabajo, el doctor venerable iba 4 herir aquellas
carnes virgenes que fueron una adolescente encantadora y eran un mér-
mol de suaves y peregrinos contornos.

Su mano descarnada, vieja amiga de la lanceta, obedecia diestra-
mente la voluntad de aquel hombre encanecido en el estudio, que, apar-
tando carne insensible, sin sangre, tendones y fibras, buscaba la muerte
en las entrafias para arrancarle el secreto de la vida.

Ni mirado habia el cadéver. En la soledad del limpio y tranquilo ga-
binete que brillaba con sus vitrinas y cristalados armarios donde relucian
los ttiles de cirugia, preparaba los cortantes instrumentos con esa calma,
no exenta de entusiasmo y complacencia, propia del que no habiendo
equivocado sus aficiones 4 ellas se dedica.

Fijése al acaso en aquel cuerpo blancp, puro, transparente, de lineas
delicadas, algo ldnguidas, de expresidn inocente, candorosa, el rostro
agraciado, entreabierta la boca, entornados los ojos, virgen sofiando en

el amor, pocticamente en desorden la corona lujosa de cabellos rubios y
rizos, cascada de oro, y conmovidse. jListimal pens6 quizés por vez pri-
mera en su vida, jsu pobre madrel,.. gL&stima? murmuré de nuevo in-
terrpgéndose... ¥y el recuerdo de su juventud lejana pas6 rdpidamente, en
conjunto, de golpe y con fuerza por su imaginacién; luego persistieron
alglunos detalles con fuerza abrumadora. Aquella mujer, casi nifia, 4
quien, pasatiempo de estudiante, minti6 carifio y engafié como un mise-
rable... era también de carnes alabastrinas, de cabellos rubios, de negros
y claros ojos que entornaba, entreabriendo los labios, cuando escuchaba,
paiadeérladolas una 4 una, las palabras de fuego que quedito pero con ve-
hemencia, él, joven entonces, desgranaba junto 4 su oido, despertando
aquella alma de un suefio de inocencia, hiriéndola deslumbradoramente
con las ignoradas claridades del amor.

Yenla llama de la pasién impura del amante quemdse el pobre
éngel_ las alas que le apartaban de la tierra, enfangindose en amoroso
¢xtasis, saboreando dulces palabras y sabrosas promesas.
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Y en un hogar enturbiado, una madre lloraba y un padre maldecia.
La pobreza amarg6se asquerosamente con la deshonra.

El, en tanto, doctor ya, obtenia la plaza de médico de un pueblecillo
rural, amodorrado entre montafias. Alli, en aquella calma profunda,
reaccion6 su cardcter naturalmente serio, diése con perseverancia y en=
tusiasmo al estudio; la ciencia y la ausencia sorbieron sus remordimientos
y olvidé, al fin, que confiada en su palabra, escupiendo 4 la sociedad, una
mujer, tal vez madre, serena y amorosamente le esperaba. Los afios y la
experiencia le hicieron sabio, el cuerpo humano era su tnico libro; pero
no supo ver en los laberintos de las entrafias més que carne. Pedazo de
carnaza era el corazén, palpitante en vida, de ella péndulo misterioso que
con el tiempo dejaba de marcarlo por naturalisimo desgaste.

Y ahora, en un momento, se convencia de que esa viscera era algo
més; en ella ergufase la conciencia aterrorizdndole; palpitaba lastiman-
dole, sacudia su naturaleza anciana brutalmente: el vuelo arrebatado de
alondra, de la juventud impetuosa, de ojos cerrados, era ahora de 4guila,
sereno, majestuoso, que desde las alturas del pasado, descubriaen el lodo
el fementido gusano de susconcupiscencias. {Miserable! jmiserable! mur-
muraba apretando los dientes.

Abatido, por deber, autométicamente, fué 4 empezar su tarea; movia
tristemente la cabeza venerable contemplando la inerte nifia, diciendo
para si, [pobrecita mial... pero maés le ha valido... llore su madre sin
consuelo pero sin amargura; [oh! continud cada vez més emocionado,

' parece la misma... 4 no haber pasado tantos afios lo jurara... maldito
yo... Dios mio.,. Dios mio...
Pl

Era tema obligado de las conversaciones, en el hospital, la profunda
impresién que se manifestaba en el anciano doctor al salir de la autopsia
de la pobre nifia hallada exdnime en el arroyo. Habia sido envenenada.
Nadie se explicaba aquella emocién en un hombre de tan larga préctica
médica. Era evidente que algiin misterio existia.

Pasé al dia siguiente palido y tembloroso la visita. Hallé una enferma
nueva en la sala de mujeres. Una repugnante anciana. Habianla Ia noche
anterior llevado al hospital retorciéndose en horribles convulsiones. Tra-
tabase, segiin antecedentes, de una crapulosa ajadora de inocencias, digna
de un grillete. Parecia enloquecida.

El consumido cuerpo dislocibase con secos crujidos en movimientos
horribles, el pecho aplastado, casi esqueleto, pretendia dar fuerzad la voz,
que salia rota, apagada, ingrata, por la boca convulsa. Decia que la des—
venturada nifia muerta era hija suya. Querfa verla y costaba gran trabzjo
4 las hermanas retenerla en el lecho.

Acercése el doctor bondadosamente. El pecado de su vida (de ella) pa-
sada le rofa las entrafias. Una tlcera incurable. Dirigidle algunas palabras
de consuelo, y ella con el instinto de conservacion moral, que también
existe, al darse cuenta de la asquerosa compasién que inspiraba, quiso
justificarse; sus ojos muertos, hundidos y fijos nubléronse de légrimas,
subieron por su garganta de agarrotado sollozos obscuros;... si ella no
era mala, mientras fué joven y hermosa ella se bastd, de su caida no tenfa
la culpa... sus padres murieron de dolor... jpobre madre mial... ella
quedd sola con su hija, con la muerte, recién nacida... no habian de mo-
rirse de hambre; y trabajé, y el trabajo fué ocasién de su segunda desgra-
cia... El duefio del taller, un viejo calenturiento... y de escalén en esca-
16n... y comié con su carne... su hija estaba muerta... mejor... si ella la

. habia muertol... era pobre y era hermosa... la habia envenenado... por-

. que ella se sentia morir y no queria dejarla sola en el mundo. Y seguia

" hablando trabajosamente, ahogdndose, con frases entrecortadas por es-
pasmos; llamé delirando 4 su seductor desedndole, le maldijo, le perdo-
né... aun volverd... y refa y lloraba y se retorcia.

Cuando se fijaron en el doctor le hallaron con la cabeza entre las
manos..

4Qué le pasaré al pobre, al bueno del doctor?

d *

X x

En vano le esperaron al dia signiente los practicantes y hermanas 4 la
hora de la visita. En el dormitorio no estaba. Luego de violentar la puer-
ta, le hallaron en el gabinete de diseccién con lanceta ensangrentada en
la mano. y el lado izquierdo del pecho completamente abierto.

El infeliz habia querido convencerse de si tenfa corazén. Le parecia
imposible.

Dominco GARCIA PUJOL

LA CANCION DEL FUEGO

* (FACETA)

OIDLA, si queréis. La canta cuando brilla en el hogar, cuando crepita
en un bosque, cuando fulgura en el rayo. Unas veces la canta en
voz baja, en remiso tono; otras la entona con brio, asustando 4 cuantos
la oyen. Es una hermosa cancién. 4Queréis oirla?

*

X ¥

—7Yo soy el alma de los mundos. Sin mi, las estrellas, los planetas,
los cometas, moverian en un espacio frio sus masas m4s frias atin; en un
mar de tinieblas eternas la obscuridad de su eternidad. Por mi, el sol
nos presta calor y luz; por mi, halla el caminante su ruta, guiado por las
estrellas. Por mi, viven los hombres, los drboles, las plantas. Gracias 4
mi es soportable el invierno, agradable el hielo, encantadora la prima-
vera, fecundo el verano. Yo soy el que enciende las pasiones en el cora-
z6én humano. No hay quien me domine, no hay quien me venza. Mi
vida es eterna. Si un dia me extinguiese, se extinguiria al mismo tiempo
la vida universal. Como los parsis, como los vedas, como los incas, .
jadoradme, hombres! ey
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