
ñola se baten con encarnizado ardor. El cortijo de Rubiales arde por sus 
cuatro costados y las llamas alumbran al viejo labrador, que cava una 
fosa para su hija. 

Cumplido este piadoso deber, salta sobre un caballo .Y! con una garro
cha de picar toros, corre, deseoso de abando~ar aq~el .s1tto, teat~o de s~s 
pasadas alegrías, y únese á la famosa caballena del invicto Castan~s: AIII, 
su terrible arma se enrojece de sangre invasora, y cae al fin acnb11lado 
de heridas, á tiempo aún de oir los gritos de triunfo de los esp~ñoles, 
que humillaban y vencían las águilas imperiales del audaz Napole~n. [!o
naparte, y hacían capitular y quedar prisionera de guerra toda la d1V1s1ón 
francesa. 

M1GuEL ALDERETE GONZÁLEZ 

iPERRA! 

CóMo? « ¿que si la quise mucho? ... ¡ Ya lo 
creo I á todo querer del alma .. 

Era una niña, alegre, sensual, casi peligro
sa ... Se habfa muerto su madre, y tenía novio ... 
dos novios ... tres ... ¡qué sé yo!. .. La vi al bor-
de de un precipicio ... Era u·na lástima ... aque- ' 
lla figurita iba á ~aer muy ho~d? á poco que 
cualquiera mano villana la prec1p1tase ... La _vo
luptuosidad, apuntando en sus gruesos labios, 
fulgurando en sus negros ojos, escapándose de 
todo su cuerpo, era un incentivo para el cazador 
astuto .. . Luego, su poco seso, su desequilibrio 
mental ... ¿Loco yo? ¡ Bah!. .. ella sí, ella sí, 
toda su vida, desde la niñez; cuanto más iba, 
más ... ¡ Eal yo era libre ... lo que se die~ e?a-
morarme, no me enamoré ... fué un sentimien-
to extraño ... medio compasión, medio cariño ... 
una parte de vanidad y otra de orgullo ... ¡Ja, 
ja l ... la veía yo en la estrechez, á punto de res
balar, firme ... ¿Los resbalones pasados? ... ni
ñerías, al fin, más que delitos ... Y la abrí mis 
brazos . .. nó á ella sola, á todos los suyos .• . La 
poseí como en una inmersión de algo piadoso 
en algo humano, como anticipando egoísta
mente una fatalidad ... como recogiendo una 
flor cerca del cieno para conservarla en lo po
sible ... 

¡ Mía! ... Palabra-poema ... un encanto ó 
una atrocidad, un oasis ó un desierto, un verjel 
ó un zarzal. .. ¡Ja, jal ... ¡Mía! Yo lo repetí 
veinte veces con esa lengua incorpórea é invisi
ble que tienen los sesos ... Porque los sesos ha
blan... ¡ ya lo creo que hablan 1 ... un lenguaje 
mudo el más elocuente ... Me creía un héroe ... 
haber ~lcanzado una victoria, un gran triunfo ... 
¡ Ahí es nada, arrancar del lodazal algo que pue
de ser cultivado y enaltecido ... Bueno, ¿qué? . .. 
Un año, otro, otro, otro ... ¿cu fotos? Catorce ó 
quince ... ¿Sacrificios? Todos los que pude ha
cer ... ¡ Como que llegué una vez á sacrificar mi 
dignidad, no ya mi bienestar!. .. ¿Os paree~ ~o
co? ... La vi ingrata, que pagaba con la tra1c1ón 
mi buen deseo ... ¡ y la perdoné no obstante!. .. 
¿Loco? 1Ya lo creo que sí!. .. Todos me decían 
que la loca era ella ... ¡Mentían! Era yo, Yº: yo 
cien veces. ¿Perdonar, constand9 el deltto? 
¿quién lo hace, sino un loco? ... ¡ Ea I tuvieron 
razón para recluirme ... ¡ Ja, ja l... Pero yo no 
alcanzaba nada de lo que es traición, hasta no 
verla enteramente ... Confieso mi ignorancia ... 
¿Entrever la falsedad? ¡Ya lo creo! millones de 
veces ... Revoloteaba iunto á mí como un bi
charraco inmundo. No era desconocimiento, 
nó; era instintiva repugnancia á la ingratitud. 
¿Ella engañarme? ... Mis ojos, mi entendimien
to, me decían con imperio: ¡¡Sí, sí, sí!! ... Mi 
alma, mi conciencia, mi corazón, replicaban 
rebelándose con nobleza: //No. no, no I ! La 
verdad real era aquéllo, la verdad sagrada para 
mí era lo otro... Y yo ... pues yo creía lo otro; 
esto es, Lo otro, lo que me nutría para desollar-

1 "ó •'!alas las pasiones los arrebatos? ... Bueno, conver-das por a pas1 n ... ~" ' 
tid la •humanidad en un compuesto de bloques, y entonc~s. vc_remos el 
resultado. Preferid el desenfreno á la ley estática. El equ11Ibn~ de ~os 
sólidos es una puerilidad; es un hecho, nó una cosa aceptable. El sátiro 
es preferible al eunuco. " . _ . 

¡Qué de arrebatos! ... ¡Ja, jal ... Catorce anos ... ¿Os parece poco tiem-
po para llegará querer á lo indigno? Juntad dos adversarios en un lecho 
á la fuerza, y estudiad su animosidad al cabo de unos meses... 1 Cuánto 
más si los sexos son distintosl... . . . . 

U d, era un día fué un momento, un 1mtante parecido a veinte 
n ta... ' - T d 1 · u leteo fúnebre me sacó de un sueno venturoso. ¡ o o o centunas... n a . d' h ¡ h d 

malo tiene un poder inmenso! ... Si os despierta la 1c a, o ace espa-
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algo á punto de rodar por la pendiente ... Gasto de energía, empeño te
naz, imposibilidad matemática. ¿Eh? Ya lo creo, las cosas caen del lado 
donde se inclinan ... 

Por no pensar en esto, por no tener esto presente, no dejé caer antes 
lo que había de arrastrarme luego ... Cariño, estimación, aprecio ... hasta 
amor hubo al cabo . . . ¿Qué? ¿os reís? Ponéos en contacto con la simpatía, 
tratad á una infeliz años y años ... y podréis responderme. 

¡Babi Catorce años, ¿eh? Ya es fecha. ¿Choques? Veinte mil. Unas 
veces por repulsión, otras por todo lo contrario. Chocar para fundirse , 
es entrar en la gloria. Las mismas bajezas son grandes cuando son movi-

cito, casi os importuna, y no lo agradecéis. En cambio, la infelicidad, 
¡qué recios golpes! ¡con qué brusquedad os dice: «¡Perezoso! levanta, 
que ya está aquí el dolor ... ¡ Mira 1 » ¡Y os muestra unas realidades tan 
aplastantes! No intentéis la lucha, sometéos; saldréis perdiendo, de lo 
contrario . 

La realidad fué, sí; un monstruo que disfruta del poder de lo incon
travertible ... Aquella criatura, ¿eh? aquello que yo había mimado, enal
tecido, honrado, arrancado del cieno, un año, otro, y otro, y otro ... me 
engañaba, fingía, se amparaba de una sonrisa falaz para encubrir una in
famia soez ... Ya tenéis á mis nervios en tensión, mi cuerpo todo en sa-
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cudidas violentas, mi espíritu agobiado, mi alma ... ¡Ohl los que _sepá(s 
lo que es un alma apuñalada sin cordura, un corazón trasp~sado s10 mi
ramiento, unos sesos que bullen al calor de la desesperación, echad la 
primera piedra... . . 

Bien, sí. .. unas palabras de acero, un gesto despiadado, una ~on:1~en
cia semejante al idiotismo ... Todo lo que se puede esperar de un 10d1v1duo 
á quien el martillazo de la ingratitud da recio, con toda la tanda de refl~
xiones amargas y sensaciones terribles... 1 La echél ¡se fuél. .. ¿Creeréis 
que se fué? .. . Si me dice: «¡Perdóname!» otra vez la perdono. No hu
biera sid@ mi honor mi decoro nada: hubieran sido ... catorce años de 
vida íntima todas 

1

Jas sinsubs{ancias del cariño, como ejército invasor 
logrando la ~onquista ... No quiso el perdón, quiso ... una cosa sin nom-
bre ... ó con un nombre que es un asombro. Alguien lo llama escán-
dalo ... ¿Eh? • . 

La vi, la vi pasear eso, el escándalo, una vez y otra, y otra ... Cien 
voces mil un ruido ensordecedor en mis oídos, diciéndome una palabra 
mism~: «¡Mátala!» Yo comprendía que sí, que esas voces, esa multitud 
invisible estaba en lo cierto ... Aquello era inicuo, vil, torpe y canallesco 
á la vez ... ¡ni siquiera el falso pudor del fingimiento ... nad~I i:enían ra
zón: ¡Mátala!, como un campanillazo enorme 9ue _remov,a mis sesos ... 
No, no sería eso un castigo ... no sería una vind1cac1ón .. hay otra arma 
que hiere doble: el desprecio ... ¿Sabéis? La llamé ¡¡perr~II desde!º hondo 
del alma ... Y me eché á reir ... y río aún .... y reiré siempre, siempre ... 
¡Ja, ja, jal ... ¿Para la-ingratitud? esto, la risa, la carcajada eterna ... ¡Ja, 
ja, jal ... » 

Y el pobre orate se alejó de nosotros, como huyendo, y resonó en el 
ai re la risa histérica, sonora, impetuosa á más no poder, entremezclada 
con repetidas voces de: 1 ¡perra! 1 ¡ ¡ perral l. .. 

SKBASTIÁN GOMILA 

SABIDURÍA ÁRABE 
{F.lCETA) 

EN vano habían procurado sus padres advertirle los peligros Y ri~s~os 
que correría, andando el tiempo, á causa de su portentosa des1d1a. 

Ahmed era incorregible; pero tan franco, tan am,able, ta~ bueno, que ,su 
pereza y su descuido, antes que defectos, parec1an cualidades de vaha. 
Tenía aguda la inteligencia , fuerte el brazo, noble el corazón Y esforzado 
el ánimo. 

No hay que extrañar, pues, que fuera uno de los ~uerre~os más v~
lerosos, ni que se casara con Miriam, la perla del Hed1az, ni que su ci
mitarra fuera un prodigio salido de los mejores talleres de Damasco. 

Vivía feliz y envidiado sin ser envidioso. 
Un mozo de su tribu andaba enamorado de Miriam, pero ésta no 

daba oídos á su pasión. , . . 
Cuantas tentativas hizo Mehedí se estrellaron contra la fna 10d1feren

cia de la moza. 
Pero Mehedl conocía muy bien á Ahmed y decidió arrebatarle lo que 

más quería. 
Entró una tarde en la tienda de Ahmed y encontró á éste fumando 

una pipa, ocupado en contemplar la bóveda inmensa. 
-¿ Dónde está tu caballo, Ahmed? 
-Paciendo. 
-¿Y tu mujer? 
-Donde le place, 
-¿ Y tu alfanje? 
-Junto á la puerta. 
Ahmed, que nada extrañaba, no extrañó tales preguntas; pero_ al 

cabo de pocos momentos de haber contestado á Mehedí oyó un alando 
desgarrador. 

Era Miriam que gritaba aterrorizada. 
Se levantó de un salto y vió que Mehedí, montado en su caballo, ce

ñida al costado su cimitarra damasquina, llevaba en brazos á Miriam, 
que pugnaba por desprenderse de ellos. 

Mehedi escapó al galope y gritó mientras se alejaba: 
-Quien t iene mujer bonita, buen caballo y buen alfanje, ha de vigi-

larlos de continuo. 
Ahmed lanzó un suspiro. 
-Allah es grande, - dijo. - Lo que ha sucedido estaba escrito. 
Se metió en la tienda, acabó la pipa y continuó mirando la inmensa 

bóveda. 
Y en el Hedjaz se venera su memoria como la de un sabio. 

" " . 
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