
EL PRÓLOGO DE UNA BATALLA 

EL cortijo de Rubiales, situado como á media legua de Andújar, era 
tenido como el mejor y más productivo de todo el término. Sus 

extensos y bien cuidapos olivares aparecían alineados sobre la feraz cam­
piña, como macetones de albahaca, y sus sembrados se consideraban los 
mejores del país. 

Labraba esta finca, hacía muchos años, el tío Frasco, el Cermeño, 
picador y garrochista en su tiempo, hombre duro, de mirada fija y altiva, 
cuyo tipo constituía el verdadero del andaluz de nuestros campos, alegre 
y sencillo como unas castañuelas, enamorado de un buen caballo, entu­
siasta del pálido vinillo de la tierra y del gazpacho, y muy amigo de re­
unir en las noches de verano á sus conocidos, y, bajo el emparrado que 
adornaba la puerta del cortijo, organizar una de esas fiestas típicas y clá­
sicas de Andalucía, donde la melancólica guitarra preludia sus arábigos 
tonos y las parejas mueven indolentemente sus cuerpos á compás de la 
copla lanzada al aire, ora con el apasionado acento del amor, ora con el 

grito de venganza, ó el lamento del sentimiento, mientras la luna hace 
prodigiosos efectos de sombra y los grillos entonan sus mejores piezas 
de concierto. 

El tío Frasco se conservaba muy bien, á pesar de sus 65 años cum­
plidos; sus patillas grises sombreaban un rostro curtido y sano, y su ágil 
y anguloso cuerpo, aún no inclinado hacia la tierra, tenía vigor para 
saltar un caballo como el mejor desbravador de Córdoba, 6 para ponerse 
al frente de sus trabajadores y, bajo el ardiente sol andaluz, dirigir las 
operaciones de la siega, animando y haciendo reir á carcajadas á los sen­
cillos segadores con sus intencionados y picantes chascarrillos. 

Contrastaba notablemente con este tipo el de su hija Rosario. 
Todo cuanto el padre tenía de duro, fuerte y animoso, era en ella 

débil, sensible y delicado. Rosario e¡a una hija del Támesis nacida en 
las orillas del Guadalquivir. 

Rubia cual las espigas de sus campos, azules sus ojos como el cielo 
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andaluz, y con un talle esbelto y cimbreante, era la antítesis de su padre, 
de tal modo, que parecía imposible que aquella mujer 6, mejor dicho, 
aquella niña soñadora y tímida, viviese en el campo, entre labriegos, y 
que sus menudos pies sólo pisaran los desiguales pedruscos de la era, 6· 
los terrones de la campiña de Andújar. 

Viudo hacía diez años, el labrador de Rubiales había concentrado 
todo su cariño en su hija, á la que mimaba y vigilaba, como si abrigase 
el temor de que el aire la transportara con sus invisibles alas fuera del 
cortijo. . 

* 
"" "" Corría el mes de Julio de 1 808. La fatal jornada de Rioseco había 

repercutido dolorosamente en toda España, y en la región del Mediodía 
se aprestaban nuestros bravos á tomar la revancha, 

El general Castaños, á cuyo mando se habian puesto todas las fuerzas 
de Andalucía, logró reunir un ejército de 25,000 infantes y 2,000 caba­
llos, con las partidas volantes que acaudillaba don Juan de la Cru~. El 
día 11 de Julio, se celebró Consejo en Porcuna, asistiendo los jefes de las 
divisiones, que lo eran, Reding, suizo al servicio de España; el Marqué~ 
de Coupigny, antiguo oficial de guardias walonas; don Félix Jones, y el 
jefe de la reserva, don Manuel de la Peña. Allí quedó acordado el plan 
de la gloriosa batalla de Bailén, que consistía en que Reding cruzaría el 
Guadalquivir por Mengíbar, dirigiéndose sobre Bailén, sosteniéndose Cou, 

pigny, que debería pasar el río por Villanueva, y que, entretanto, Casta­
ños, con la 3.• división y la reserva, atacaría de frente á Dupont en An­
dújar, mientras Cru:<_, con las tropas ligeras, pasaría el puente de Marmo­
lejo para caer sobre la derecha del enemigo. 

El general francés Dupont, reforzado con las tropas de Vedel, Ligier­
Belair y Gobert, permaneció acantonado en Andújar. 

* "" . 
El tío Frasco había salido al anochecer á vigilar el riego de unos te-

rrenos; los maíces estaban secos, aquella noche tocaba el agua, y marchó 
tranquilamente, dejando encomendada la vigilancia de la heredad á An­
tonio, el viejo capataz y el más fiel entre todos los del cortijo; el agua 
tardó en llegar más de lo acostumbrado, y el tío Cermeño emprendió ~I 
regreso, calculando, por las estrellas y el caminito de Santiago, que hacia 
mucho rato había pasado la media noche. 

* ,. ,. 
El cortijo de Rubiales habíase convertido, en el entretanto, en puesto 

avanzado de los franceses. Un pelotón de soldados vivaqueaban en la 
puerta, bajo el frondoso emparrado. Las bromas y las chanzonetas ~ircu• 
laban de boca en boca, y sus intencionadas miradas, dirigidas hacia las 
ventanas del cortijo , denotaban que algo ocurría allí dentro que les lla­
maba poderosamente la atención. El infeliz Antonio, amarrado fuerte­
mente á un olivo, presenciaba lleno de estupor esta escena. 
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Hacía unas dos horas que aquella fuerza 
había sorprendido á los moradores de Rubiales· 
los mozos d~ labranza huyeron con las mujeres~ 
el fielAntomo, que intentó resistirse, habíasido 
reducido á la impotencia, y Rosario, la bella 
hija d_el_ tío Frasco, sufrió un desmayo, y el po­
bre v1e¡o recordaba con espánto haberla visto 
desaparecer en los brazos del oficial que man­
daba la fuerza francesa, por el ancho portalón 
del cortijo. 

* "" "' El tío Cermeño había visto á lo lejos brill:.r 
las armas de los franceses. Comprendiendo Jo 
que pasaba, corrió á campo traviesa, dió la 
vuelta al cortijo, saltó la corralera y entró en 
la casa, trémulo por la ansiedad y el espanto. 
Un hombre, en el que reconoció el uniforme 
de los jefes del ejército enemigo, bajaba la es­
calera; ocultóse en la sombra el cortijero y des­
pué~ subió anhelante. Un horroroso espectáculo 
le hizo enmudecer y quedar inmóvil. Su hija, 
la preciosa y gentil Rosario, el encanto de su 
ancianidad, pendía mal envuelta en sus ropas 
de una viga que cruzaba la estancia, y el aire 
de la noche hacía balancear horriblemente su 
delicado cuerpo. 

Rosario no había querido sobrevivir á su 
deshonra. 

* """" Feroz escena desarrollábase pocos momen-
tos después en el ancho corralón del cortijo de 
Rubiales. 

Dos hombres se encontraban frente á trente, 
armados de la terrible faca, cuchillo peculiar de 
los andaluces y la gente de campo. Uno de ellos 
es el tío Frasco, que desea matar al violador y 
causante de la muerte de su hija, pero que, no­
ble y leal, quiere hacerlo cara á cara; el otro es 
un joven oficial del ejército francés que, aver­
gonzado de su crimen, acepta lleno de remor­
dimientos aquel desafio singular. La luna alum­
bra el cuadro y da de lleno en el enérgico rostro 
del tío Cermeño, cuyos ojos lanzan chispas si­
niestras, mientras sus crispadas manos denotan 
la ira que inunda su alma lacerada y dolorida. 
Empieza el extraño duelo; los combatientes no 
cuidan de cubrirse y sólo desean concluir pron­
to. El labrador avanza decidido y alarga el bra­
zo. El oficial francés, herido en medio del pe~ 
cho, cae de espaldas; la sangre mancha su uni­
forme y va enrojeciendo la tierra. Sus oj0s giran 
violentamente, sus labios balbucean algunas fra­
ses y queda inmóvil. Rosario estaba vengada. 

* 
"""" Empieza el amanecer del memorable 19 de 

Julio de 1808. Las avanzadas francesa y espa-
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