
En torno de los aparejos se acurrucaban grandes y chi­
cos. Los labios del más viejo murmuraban, entre temblequeo 
de pena, la misma relación. 

Fué una noche como aquélla; así de obscura y así de 
horrible; el huracán bramaba también; las olas sacudían su 
melena de nieve salpicando el caserío pescador. Fué la no­
che en que se tragó el mar para siempre á la hija de Vi­
centón. 

¿Quién era Vicentón? Un hombre de bien , cabal para el 
trabajo y cabal para las personas. No tenía otra prole que 
Mariuja, el orgullo de su vida; el orgullo de la playa; sus 
ojos parecían, de tan negros, un abismo; en él cayó, muerto 
de amores, un joven piloto. 

Mariuja y el marino se contaron muchas veces sus ter­
nuras al borde de las aguas; las aguas tuvieron envidia, y 
una tormenta le quitó á Mariuja el novio. 

1 Pobre niña, viuda de amores! Se le trastornó la cabeza. 
Y fué aquella noche, así de obscura y así de horrible, la en 
que Mariuja corrió á la barca de su padre, soltó la amarra y 
se lanzó, á fuerza de remo, entre las crestas de las olas. El 
mar, compasivo, se la tragó también. ¡Quién sabe si Mariuja 
y el piloto tendrán allá dentro, donde cuentan que hay la 
corte del dios de los océanos, un palacio de corales l. .. 

Al otro día, el mar escupió la barca de Vicentón, Y allí, 
en la ensenada, duerme su pena, panza arriba, sin que nadie 
la toque, porque es sagrada, porque en ella tienen dos almas 
un sepulcro. 

Por eso Vicentón va á contemplarla muchas tardes y reza 
devotamente como ante un altar ... 

* •• 
Todos conocen la vieja historia. A los ancianos les cuesta 

lágrimas; á los jóvenes suspiros. El viento la trae en sus que­
jas y las olas en sus ecos ... 

ANGEL ALCALDE 

REALIDAD 

EL martes de Carnaval tocaba á su término. Acababan de 
dar las once en el reloj de la Universidad, cuando salí 

de casa de mi novia, tan enamorado como siempre y más 
que nunca desesperado, no sabiendo cómo contrarrestar las 
severas órdenes del Ministro de la Guerra, que obligan á 
los pobres subalternos á destrozar su corazón, haciendo de 
él un objeto de compra y venta. 

No basta que ante la severa disciplina depongamos nues­
tra voluntad y libre albedrío; es preciso que en aras de ella 
sacrifiquemos nuestras más risueñas ilusiones y nuestras más 
gratas esperanzas. Y á cambio de tanto sacrificio ¿qué con­
seguiremos? Un relevo, un cambio de uniforme y esperar la 
venida del Mesías para conseguir un ascenso. 

Pálido y demudado, por la desaparición de mis esperan­
zas, y resentido físicamente del frío aire que sin cesar so­
plsba, ofrecía un aspecto desconsolador. 

Sin darme cuenta, me encontré frente al Liceo. 
LA HUELGA MAS TRISTE - Escultura de ENRIQUE Uluo. La curiosidad me hizo penetrar bajo sus pórticos. Allí 

cesaba el frío; gozábase de una atmósfera templada por el 
calor de los encendidos mecheros y embalsamada por el per­
fumado aroma que las máscaras á su paso dejaban. 
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El desconocido volvió la cara, tras violenta sacudida de sus músculos. 
-¡Quién, quién!. ,. 
Me pareció que palpaba los bolsillos; quizás sintió temor y buscó un 

arma. LGs hombres son más temibles que las penas, porque matan de 
pronto. Y el instinto rechaza la muerte aunque el dolor haga la vida des­
preciable. 

Al ver mi catadura pareció tranquilizarse. 
-¡Quél-dijo con aire reposado. 
-¿Sois marinero? 
-Aquí todos lo somos ... 
-Tenéis aspecto de ser un bravo ... 
-Nunca he tenido miedo ... 
-¿No naufragásteis alguna vez? 
-Muchas ... 
-¿Acaso esta barca fué vuestra? 
-1 Esta barcal. . Mía fué ... mía fué ... 
-¿Por qué está aquí, tan sola y tan vieja? 
-¡Sola y vieja la barcal ¡Solo y viejo yo! ¡Qué os importa de estas 

cosas!... · 
Y sin oírme más, emprendió su ruta, junto á las olas, por la arena 

bordeada de espumas; y lo vi perderse en la lejanía gris, como fantasma 
de pesadilla ... 

El huracán bramaba con fiereza. El mar encabritaba las olas, que sa­
cudían su melena de nieve salpicando el caserío pescador. Las mujeres 
encendían cera á sus devociones; los hombres callaban· en su silencio 
había más terror que en los lamentos y congojas. ' 

* • • 
Cbntinuamente veía mujeres que con bulliciosos ademanes saltaban 

del coche y con rapidez dirigíanse al salón del baile. 
De pronto, una magnífica carretela, tirada por dos briosos alazanes, 

se detiene, salta de ella el lacayo y, descubriéndose respetuosamente, abre 
la portezuela. Del carruaje desciende una joven, cubierto el rostro por 
un antifaz y envuelto su esbelto talle en un mantón de Manila. Sin 
parar la atención en los saludos que la dirigían, ni en los piropos que 
la echaban, siguió silenciosa é impasible su marcha .. . Pero al llegar al 
•~itio en que yo me hallaba, se detuvo. Un estremecimiento sacudió su 
cuerpo y, fijando en mí su mirada, me dijo con tembloro3o acento: «Ven .» 
Y, cogiéndose de mi brazo, me condujo al coche de donde había bajado, 
haciéndome sentar á su lado sobre el mullido asiento. 

Mi desconocida, dirigiéndose al cochero, dijo: «A casa.» Subió el 
lacayo, fustigó el cochero los caballos, que emprendieron rápida carrer~, 
arrastrando el coche, y en él á la misteriosa máscara y á mí, que me hab1a 
quedado perplejo y confuso. 

* . )(. 
Aún no había vuelto de mi asombro, cuando paró el carruaje. 
Abierta la portezuela por el lacayo, que con el sombrero en la mano 

se mantenía en actitud respetuosa, bajó la máscara y me arrastró tras 
ella. . 

La entrada de la casa era magnífica; la escalinata de mármol, que 
conducía al interior, estaba adornada é iluminada por varias lámparas 

170 

de gas. Subimos. Yo no creo haber visto en mi vida cosa mejor; colum­
nas, estatuas, jarrones, pinturas y una porción más de joyas artísticas 
veíanse por doquier. 

Pasamos rápidamente por varias salas, hasta que por fin llegamos á 
un reducido gabinete, adornado con. extraordinario lujo. 

Frente á una magnífica luna de Venecia estaba colocado un sofá, en 
el cual nos sentamos. 

1 Qué término tendría mi singular aventura 1 
Quedéme contemplando á mi desconocida, sin pronunciar una pa-

labra. 
-¿En qué acabará todo esto?- decía entre mí. 
Después de un corto silencio, me preguntó: 
-¿Te halaga esta riqueza? 
-Sí; porque con ella lograría lo que ansío. 
-¿Y qué es ello?-añadió sonriendo. 
-Poder llamar mi esposa á la mujer que adoro. 
- ¿Y qué te lo impide? 
-El no poseer, ni ella ni yo, cuatro mil duros y el estar muy lejos 

la estrella de capitán. 
- ¿Y si te dijeran que todas estas riquezas pertenecen á tu prometida: 

¿qué dirías? 
- No sé: debo estar loco, creo comprender y no quisiera engañarme; 

1ahl ¿por qué no te descubres el rostro? ¿por qué no permites que con­
temple tu semblante? 

-Si tanto lo deseas, quitame tú mismo el antifaz. 
Con sumo cuidado lo hice, rozando apenas su delicado rostro. 
Un grito de suprema alegría brotó de mi pecho. 

-¡Adela, Adela míal - exclamé. 
Jamás la habla visto tan bella; nunca me había parecido tan hermosa. 
La contemplé extasiado un breve instante, hasta que'. por ?n, ~o p~-

diendo contenerme, cogí su cabecita y, acercándola á mis labios, 1mpn­
mí un beso en su frente, tan puro, como puro era el amor que por ella 
sentía. 

Porque yo amaba á Adela con locura, y mi amor, á pesar de los pe­
sares, aumentaba más cada día. 

Ella, lejos de enfadarse, me dirigió una mirada encantadora; una 
sonrisa brotó de sus labios y, acercándolos á mi oído, pronunció con sin 
igual ternura esta palabra: 

«¡Guillermo!» 
* " . 

Despierto ... y veo que mi nombre había sido, en efecto, pronun~i~do, 
pero nó por ella, sino por mi madre, que me llamaba con su sohc1tud 
de siempre, porque tenía que entrar de guardia. 

Todo había sido un sueño: sueños sólo son los amores juveniles. 
Sólo el amor de mi madre era realidad, 

ANA MARÍA MORENO 

PÁLIDA, RUBIA Y TRISTE 
Eres pálida y rubia ... Tus cabellos, 

cuando la luz del día juega en ellos, 
tienen del limpio sol los aureos visos; 
y el viento que suspira entre las flores 
te habla de mi tristeza y mis amores 
cuando resbala por tus blondos rizos. 

Eres pálida y triste ... Flor de estío 
es tu boca en botón, dulce amor mio, 
entreabierto capullo perfumado; 
de tu boca en el virgen embeleso 
se esconde esquivo el delicioso beso 
que en mis locos insomnios he soñado. 

Eres pálida y bella ... Pudibunda 
mezcla de gracia y gravedad circunda 
tu frente juvenil, noble y tranquila. 
Tu frente tiene nimbos de querube 
cuando fugaz á iluminarla sube 
la claridad azul de tu pupila. 

Pálida, rubia y triste .•. Casta Ofelia, 
deshojando una mística camelia, 
en mi sombrío erial te apareciste; 
yo te seguí en silencio á la distancia, 
y amé tu juventud y tu fragancia, 
porque eres buena, soñadora y triste! 

A. MAURET CAAMAÑO 
Va/paraíso (Chile) . . 

LA PRIMERA CANA 
Percíbola en mi sien con la tristeza 

con que se ve una fe desvanecida; 
entre los negros hilos confundida, 
parece una amenaza en mi cabeza. 

Ella viene á decirme, con certeza 
que el alma que temprano ha sido herida 
no sabe dónde acaba en esta vida 
el dolor, ni la dicha dónde empieza. 

Ella se posa en mi dolor sombrío 
como la enviada triste de un pasado, 
diciendo, convencida, que es el mío, 
¡que no tuve niñez!. .. que no he gozado! 

Ella trepó sobre mi sien con brío, 
porque mi juventud ha naufragado. 

DtWHDO SALOM 

EL NIDO 
Mi corazón fué un nido, donde un ave 

- la esperanza - trinaba sus canciones; 
donde nacieron á su arrullo suave 
las hijas de su amor: ¡las ilusiones! 

Dejó ya el ave para siempre el nido 
y sus hijas también, para mi daño; 
hoy, en mi corazón envejecido 

ANDROMEDA CAUTIVA-Escultura de ANTONIO GARCÍA GuTIÉRREZ. 
una serpiente anida: ¡el desengaño! 
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