LA VUELTA DE LOS SEGADORES

.1sTa de lejos, es una cruz de artisticos perfiles; vista de cerca, es
-V una cruz tosca de piedra ¢ de ladrillo, levantada sobre un zdcalo
6 sobre un pedestal; airosa siempre, né por su elevacidn, que es poca,
sino por la soledad en que se encuentra, en lo tortuoso de un camino
pedregal 6 4 orillas de una amplia y polvorienta carretera que al paso de
los carros y del gentio levanta nubes de incienso. ]

Esa cruz es la cruz simbélica de la Fe, cruz tradicional, cruz de re-
cuerdos en lospueblos de Castillay de Aragén, que 4 uno 6 4 medio
kilémetro del poblado sorprende al caminante recorddndole la sencillez
cristiana de las costumbres de los lugarefios.
Al frivolo, al enfrascado en intrincadas metafisicas, al indiferente que
iguala la inmensidad molecular del elefante con laindivisibilidad de la
hormiga, esa cruz no le dice mas que una nocién de amojonamiento; al
observador, al pensador profundo, al cristiano sincero y virtuoso, esa
cruz le'dice mucho: le recuerda la fe de los mayores, le despierta un
profundo recuerdo de la creencia religiosa de los pueblos de Espaia, le
habla al-alma, le aviva sensaciones en el corazén, le invita & la medita-
Cian= s :

j Cruz bendita siempre, cruz siempre venerada, que habla en I4 sole-
dad, que hace latir descompasadamente el corazén, que obliga 4 descu-
brirse primero, 4 prosternarse después, & meditar siempre!
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Yo vivi muchos meses en uno de esos pueblos de Aragén en que se
hace alarde del valor matando lobos y en que se vanaglorian -todos los
hombretones; desde el mocetdn al viejo, de no contar més que un ho-
micidio en el largo periodo de seis décadas.

Ciertamente que es muy rara la cosa en

En una de esas cuadrillas va Boira, hombrecillo de mis que reme-~
diana estatura, muy enjuto de carnes, tan rico de musculatura como
pobre de colores, un mufieco de acero que lleva la cabeza inclinada al
peso de sus filosofias y de sus pesadumbres.

El es uno de los pocos que abrazan la cruz de piedra después de ter-
minada la oracién.

Al avanzar por la senda del atajo aquellos conocedores de las piedras,
de las retamas, de los barrancos, de los picachos y de todos los indicios
diseminados por la soledad, los hombres emprenden sus conversaciones,
confidndose cuitas, comunicidndose esperanzas, como hacen los soldados
con sus compafieros de fila cuando van al combate,

—La probe de mi mujer, — dice Boira & un mocetén como un cas-
tillo, que no despega los labios sino para gritar mondétonamente: arre,
burra, pasa ya — estd mucho malica; tuese mucho y estd enferma paice
que del pecho; el médico ma dicho que con cuidiaos pu4 tirar tol verano
y tol invielno si no le falta buena costillica de calnero; y que aun entoa-
via pué escaparse si pasa glien invielno. Voy 4 ganal lo menos ciento
cincuenta duros en esta siega, aunque se me truencen los rifiones y aun-
que mesmamente el sol me queme los pelos. |Probecica Joljal Daria
m4s, mucho més que la metd de mi vida por tenela giiena como cuando
era moza.

Boira deja escapar dos lagrimones como avellanas. El mocetén como
un castillo, que en eso de consolar al triste no es mds entendido que en
literatura griega, dice por toda contestacién:

—jArre burra! Si te se muere la... jmid, burral la mujel, jqué le
vas hacer?... jpasa ya, burrical... Toos semos de calne y giieso y tene-
mos que moril... jpol vida de la burral (Probecica... jridiex la burral...

un pueblo al que rodean innumerables mon-
ticulos sembrados de cepas que tienen 4 or-
gullo no dar tintos de menos de 16 grados
¥ que cuenta por puertas abiertas el niimero
de tabernas repletas de consumidores.

Cierto también que en aquel pueblo no
se ve por las calles un alma 4 la hora de la
misa conventual, que las rondas de mozos
no lanzan al viento endechas cupidinescas,
sino filosofias criminalmente pisoteadas en
el arroyo y regeneradas por el arpegio vi-
brante de una garganta robusta.

¥
. Cuando Mayo hace brotar los pAmpanos,
~cuando las cepas tienen hecha su poda, cuan-
do por el triangular tresbolillo 6 por el dibu-
jado marco real ha pasado ya tres veces la
reja acerada del arado, cuando el cascajo de
las ‘excrecencias volcénicas estd limpio de
hortigas, de briznas y yerbajos, y las piedras
achatadas brillan al sol con reflejos. argenti-
nos, cuando toda la inmensidad del cielo
.azul se presenta sin las blancas vetas y sin
los rojo-pélidos matices anunciadores de des-
dichas para el racimo, jévenes y viejos, mo-
zos y casados se reunen en la plaza del lugar
4 formar cuadrillas, 4 trazar programas, 4
sumar esfuerzos y voluntades, y 4 comentar,
sobre todo, la cosechaza enorme de trigo en
los Monegros, de la cosecha extraordinaria
de cebadas en las Cinco Villas, y del cosechén
infinito de granos en las que pronto serin
calcinadas llanuras de la Mancha, por el in-
cendio del sol y por los reflejos ardientisi-
mos de las mieses amarillentas.

Y, substituyendo la navaja podadera por
la hoz con sus resguardos, semejantes 4 cas—
tafivelas, hoy una y mafiana otra, y luego
otra y muchas més, desfilan silenciosas, to-
mando la inicial de las duras jornadas en la
hora de media noche, las cuadrillas de sega-
dores que de Mayo 4 Septiembre han de
hocear cebadas, trigos y centenos, con la es-
palda arqueada y recibiendo perpendicular-
mente los rayos de un sol que después de
tostar la piel tostaria también los huesos.

Aquella caravana de hombres y de borri~
quillas y asnos se detiene, al salir, en el si-
lencio de la noche, frente 4 la cruz de pie-
dra. No rezan 4 coro; el susurro de la ora-
cién no interrumpe el susurro de la brisa que
habla al deslizarse por los brazos de la cruz:
todos oran en silencio, con la cabeza humi-
llada, pensando tal vez, los més, en si po-
drin enderezar el dorso arqueado, para vol-
ver & saludar aquella muda cruz de piedra,
4 la que mudamente confian sus esperanzas

A LA MAR — Cuadro de J. G. IBASETA.
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‘quiere.

cisima y como juramento mudo de una alma

Jolfal Sino te consuelas, tiés razén... pero
te queda entavia... yarre burral... esa, la
mesmica, la Maria, que se merece el mejol
mozo del pueblo... y ques mis giiena quel
pan...
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Los segadores tienen la costumbre de ci-
tarse para hacer la entrada en el pueblo en
un dia sefialado.

Era el dia 8 de Septiembre. Me hallaba
yo sentado en el zdcalo de la cruz de piedra
cuando por un recodo del camino aparecié
la avanzada de un verdadero batallén de se-
gadores, negros como el betin, negrura que
contrastaba con el blanco refulgente de los
calzones y camisas.

Me aparté de la cruz.

A unos cien pasos de distancia, un verda-
dero gentio de mozas y casadas, nifios y vie-
jos esperaba alborozado entre gritos y riso-
tadas de franca, de natural alegria.

Llegaron los segadores. Quitdronse sus
sombreros de fieltro, arrodillironse, y durante
cinco minutos ni un ruido, ni un siseo, in-
terrumpié el silencio de la oracidn.

La fe era més fuerte que todas las pasio-
nes. | Cémo latirian aquellos corazones! Y
sobre todo jcémo latiria el del pobre Boira,
al ver en primera fila 4 Maria, su hija, enlu-
tada, teniendo de la mano 4 sus dos herma-
nitos.

Cuando los segadores terminaron su rezo,
desborddse [a alegria general.

Pocos pudieron fijarse en que el pobre
Boira, mds tostado que los demis, se queda-
ba abrazado 4 la cruz de piedra.

Maria y los dos nifios llegaron hasta la
cruz, Boira, al mirar 4 sus hijos, prorrumpié
en un llanto amargo.

—Mis pasé el que murié en ésta — dijo,
sefialando 4 la cruz, mientras abrazaba 4 sus
hijos.
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Se perdia el griterio de la muchedumbre
allé abajico, 4 la entrada del pueblo, cuando
Boira eché 4 andar con sus hijos.

—I|Eh, tio Boiral Yo estoy aqui, jpor vida
de la burra! — dijo de pronto una voz 4 es—
paldas del atribulado segador. — Yo... tio
Boira... quiero 4 Maria... y ella paice que
no ma mirau mal nunca... Si quierusté tenel
un hijo ahura que ha perdio la mujel, yo le
juro por esa cruz, ques la cruz de los sega-
dores, que- seré giien hijo... si Maria me

El que asi hablaba era el mocetén como
un castillo, que tenfa los ojos arrasados en
lagrimas, apuntando con un dedo 4 la cruz,
como testigo sagrado de aquella escena dul-
profundamente cristiana.

Jost OSES LARUMBE

FANTASIA SOBRE MOTIVOS DEL FAUSTO — Barro cocido, de N, SENTENACH.

Mencion honorifica en la tltima Exposicion general de Bellas Artes,

LA BARCA

| opos.conocen la vieja historia. A los ancianos les cuesta ldgrimas;
4 los jévenes, suspiros. El viento la trae en susqu jas y las olas en
sus ecos...
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Alargaba muchas tardes mis paseos hasta la pequefia ensenada, bor—
deando la arena que el mar barria con su dulce vaivén dejéndole flecos
de espuma.

Clavada entre cuatro pefiascos habia una barca rota; mejor dijera un
esqueleto de barca. A veces me paré 4 contemplarla; una tarde me senté
4 su lado. Y atraido por su soledad, transcurrié mas de una hora.

Al cabo de unos dias, la barca rota y yo éramos intimos amigos. Y
con todo el respeto que me inspiraba aquella reliquia del mar, la interro-
gué... de ese modo que se interroga 4 las cosas inanimadas que por su-
gestiones especiales nos parecen guardadoras de secretos.

dQuién pudo traerte aqui? Las olas, s6lo las olas. En tu abandono leo
la derrota,

No envejeciste en la playa y te olvidaron los hombres, tan ingratos
con las cosas viejas; tal vez luchaste de joven y la furia te sacudié contra
estas rocas y ahf quedaste tumbada como gladiador exangiie. En tu de-

Y volvi muchas tardes 4 sentarme junto 4 la barca.

Una de ellas, vi acercarse un hombre. Caminaba bordeando la playa,
y & trechos la espuma crujiente mojaba sus pies con manso homenaje.
Era fornido; iba descalzo; tenia la melena rizosa y blanca como piel de
armifio; los brazos desnudos; el térax de coloso, medio 4 la intemperie,

Lo vi acercarse, més y més, hacia la barca. Me oculté. El viejo se
aproximo lentamente, con uncién religiosa, clavé en tierra las rodillas y
oculté la cara entre las manos. Por las rendijas de sus dedos salian hilos
de lagrimas. g

- El dolor de aquel hombre tenia el amargo sosiego de los dolores hon-
dos y remotos; su pena era una de esas penas que se acomodan en una
y la pueblan y la abruman; que llenan toda una vida.

La barca tenfa historia, historia siniestra, ligada por lazos de luto y
ruina 4 otra historia mortal.

El hombre se alzé del suelo, tembloroso, y miré al horizonte que
tefifa el crepusculo de color sanguinolento. Yo seguf su mirar vago. Y
asi estuvimos los dos mucho tiempo. Las tintas bermejas del horizonte
se borraron poco 4 poco. El mar se puso negro y las olas, al deshacerse,
comenzaron 4 contarnos misterios.

Me decidi 4 romper el silencio:
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¥ sus temores en la hora de la partida. crepitud hay todavia un gesto de tragedia. ., —jBuen hombre! il
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