
LA CANTINERA 

HABfA logrado cautivar con· su afable carácter á aquellos sencillotes 
cuanto aguerridos soldados, tan dóciles á la ternura como rebel­

des al miedo. 
Y en verdad que ella, la gentil cantinera, no omitía esfuerzo siempre 

que de hacer el bien se tratara; y en la línea de gue_rrillas, b~jo un dilu­
vio de proyectiles, que desafiaba, su mano era el primer apósito pronto á 
restañar la sangre heroica del herido; su cantimplora era inagotable para 
calmar los horribles tormentos de la sed que la hemorragia produce; y 
en sus ojos había siempre una lágrima, y en sus labios una oración pia­
dosa para el infeliz que sucumbía en la batalla. 

La cantinera llegó á ser, en poco tiempo, el ídolo de los soldados 
del 40 de línea. Tan profunda veneración les inspiraba, que el juramento 
más sagrado para ellos era el en que se la tomaba por testigo de la afir­
mación, de la oferta ó de la amenaza. 

Y era de ver aquel cuerpo desmedrado, aunque esbelto; aquellas fac­
ciones casi microscópicas, si bien de perfecta regularidad y belleza; aquel 
sonrosado color que no conseguía empalidecer ni el legítimo espanto que 
á los organismos delicados causa el peligro brutal de la más horrible ma­
nifestación de la energía humana; aquella sonrisa sugestiva, cariñosa y 
á la vez helada, que atraía irresistiblemente y marcaba el obstáculo in­
vencible para las torpezas de quien osaba traspasar los limites de la más 
rigurosa honestidad; era de ver- repito -tanta perfección física, alber­
gando un alma de temple superior, pródiga en humanitario heroísmo, 
que disputaba con denuedo una víctima al furor del plomo homicida. 

También los jefes y oficiales hacían justicia al valor y á las virtudes 
de Marta - éste era su nombre - llegando á castigar con dureza á quien 
se permitía con ella el menor intento de ultraje. 

Pero Marta er-a un misterio para todos. En vano, al filiarla, se la 
preguntó algo de su vida anterior. Ella, al presentar sus documentos en 
regla, cumplió los preceptos legales. Eludía toda conversación que ten­
diera á descubrir su origen. 

Esta circunstancia, que, en sociedad menos ajena de prejuicios que 
aquélla, formada por hombres rudos y leales, hubiera despertado sos­
pechas, era un titulo para el contingente del 40 de línea, que se enor­
gullecía con tener en su seno la cantinera más cariñosa y gentil de todo 
el ejército. 

La jornada presentóse ruda, espantosa. Las partidas del Pretendien­
te, detrás de bien situadas trincheras, hacían un fuego terrible. Al 40 de 

línea tocábale aquel día formar en las reservas; pero, aniquilados los 
cuerpos iniciadores del ataque, tuvo que entrar en acción, cerca del me-
diodía. . 

Las crestas de las colinas, cimeradas con penachos de humo; el vi­
brante chasquido de la fusilería, apagado periódicamente P?f el ron~o 
detonar de los cañones; los gritos de coraje que arrancaba su 1mpotenc1a 
á los rechazados; el gemir sordo del que se veía detenido e_n su marcha 
por haber ofrecido blanco á un proyectil; el alarido de rabia y de, dolor 
de quien sentía escapársele la vida en las oleadas de sangre que f!U1an de 
espantosa brecha abierta en sus carnes; la potente voz de los generales Y 
jefes animando á los rehacios; el sugestivo són de las cornetas y ta1~bo ­
res que tocaban sin cesar ataque, y todo esto iluminado por un rad~ante 
sol de primavera, ofrecióse á los ojos de los soldados del 40 de lmea, 
cuando, después de abandonar el abrigo que los resguardaba del plomo 
carlista, viéronse súbitamente en plena batalla. 

El primer momento fué, como siempre que se inicia un combate, de 
titánica lucha interna. El instinto de conservación, revelándose contra la 
voluntad y contra la disciplina, embarazó, durante algunos segundos, 
el avance del valiente regimiento; pero la reacción no se hizo esperar, Y 
se rompió vivo fuego. 

La marcha, difícil por lo peligrosa, era lenta. Una descarga, Y un 
paso. . 

Era preciso preparar el asalto, avasallando con la crudeza d~I _uroteo 
la briosa energía del enemigo, envalentonado por la inexpugnab1hdad de 
sus posiciones. 

Desplegados los tiradores, que parecían no ad..-ertir los estragos que 
diezmaban su fi la, marcharon de frente. Marta iba en su puesto, cerca 
del guia central de la guerrilla. 

Varias veces tuvo que detenerse para acudir en socorro d~ algún he­
rido ó de algún muerto, pero luego se restituía al lugar elegido por ella 
misma, compartiendo con sus camaradas el riesgo de la luc?ª· . 

Un oficial, que advirtió el peligro inminente que coma, gritó con 
rudeza: 

-Esa cantinera, á retaguardia. 
Ella fingió no oir el mandato y continuó en su puesto. Un segundo 

' • 1 te más tarde, el oficial que la había ordenado retirarse, cata morta meo 
herido. . 

Marta, apenas tuvo tiempo para cerrarle los ojos. Una bala, mientras 

se hallaba iocli_oada sobre el que quiso salvarla, penetrando por su región 
parietal, se alo¡ó en el cer~bro de 1~ cantinera, haciéndola caer sobre el ya 
inanimado cuerpo del valiente oficial. 

Acaso por vez primera, la boca de Marta vióse en contacto con los 
labios de un hombre; tal vez al chocar, estallaría un beso último eterno· 
el de dos almas al escaparse presurosas de la materia, destruida por otr~ 
beso terrible .. , 

El ejército liberal tuvo que retirarse ante la imposibilidad de expug­
nar las trincheras carlistas. 

La retirada fué desastrosa; pero los soldados del 40 de línea, quienes 
consideraban irreparable desgracia la muerte de su cantinera, no abando­
naron su cuerpo. 

El coronel, queriendo honrar la memoria de la infatigable heroína, 
dispuso que todo el regimiento de~filara por delante de sus despojos 
antes de darles sepultura. 

Una fosa, en cuya excavación habían intervenido igualmente las lá­
grimas de los soldados y los instrumentos de zapa, esperaba codiciosa su 
presa. 

Ya iba á ser colocada en el fúnebre lecho, cuando ordenó el jefe que 
se la registrara por si era posible cumplir una última voluntad. Cosida á 
sus ropas interiores, se le encontró una cartera de cuero, repleta de 
papeles. 

Todos los ojos se fijaron en ella, y todos los corazones latieron á im-

pulsos de la esperanza: 1 iban á hacer algo todavía por la que tanto los 
había querido 1 

El coronel, emocionado por lo imponente del espectáculo, sacó de la 
cartera, al azar, un papel. . 

Cuando fijó su vista en las pocas líneas en él trazadas, cambió de 
color, pasando el documento ámanos del comandante, que también 
palideció al leerlo. 

He aquí lo que decía: 
« No sé, mi general, si podré hacer que ésta llegue á sus manos antes 

de la batalla de mañana, aunque no lo creo indispensable, porque si 
seguís mis indicaciones, la victoria nos será propicia. 

» Aun cuando el espíritu de las tropas liberales es excelente, nótase 
en ellas algún descontento, que debemos aprovechar, fomentando las 
deserciones. 

» Por los planos y estados de fuerza que anoche le remití, conoce el 
plan del general N ... , y le será fácil burlar sus intentos. 

» Siga al pie de la letra mis instrucciones, mi general, y esté se­
guro de que el triunfo será para los que defiendan la buena causa. 
- D. P. R. - MARTA. 

. . . . . . . » 
Causó honda pena en el 40 de línea el descubrimiento de que las vir­

tudes de su cantinera fueron sólo un disfraz del más odioso y repug­
nante oficio que puede aceptar en la guerra un sér humano: el de espía. 

LEVÍ MURGAS! 
Ilustración de Ro1As. 

CARTAS INTIMAS ' 1 

Entre dos vates que son 
á cual de ellos más guasón, 
según ayer me han contado, 
las dos cartas se han cruzado 
que van á continuación. 

Estima4,o amigo Abad : 
Unos cigarros le envío, 

y espero de su bondad 
que acepte ese obsequio mío 
como prueba de amistad. 

Dicen los inteligentes 
que son puros excelentes, 
y no falta quien presuma 
que cuando uno se los fuma 
se alegran los inocentes. 

11 

Cuando comienzan á arder, 
causa mucho gusto ver 
cómo se dejan chupar. 
1 Hasta se dejan morde~, 
los tontos sin protestar 1 

La ceniza permanece 
firme y nunca se obscurece 
su blancura inmaculada; 
¡ más que ceniza parece 
r·ca leche merengada 1 

Del humo no hay ni que 
[hablar ; 

formando azulada nube, 
sube y sube sin cesar .. . 
Lo raro es que siempre sube; 
nunca le da por bajar. 

No hay, lo sé de positivo, 
mejores cigarros de hoja, 
y, un dato muy sugestivo, 
sirven como aperitivo 
si en vermouth se les remoja. 

U~ted ya los probará, 
y espero que me dirá 
su sincero parecer. 
Con recuerdos de papá , 
le abraza. - PEPE FEHF~. 

Posdata. - Si los chupase 
por el extremo encendido, 
fáci l es que se quemase. 
Convendría que no echase 
esta advertencia en olvido. 

Y también debe saber 
que los tiene que encender 
antes de fumar, se entiende, 
pues no comienzan á arder 
mientras no se les enciende. 

JI 
Muy apreciado Ferrer: 

No sé cómo agradecer 
los puros que me ha mandado, 
pero usted me ha fastidiado 
al pedirme parecer. 

Y aunque, tal vez con razón, 
por el lo me llame tonto, 
haré á usté una confesión: 
se me acabaron tan pronto 
que aún no he formado opinión. 

Lo que he notado 1pardiezl 
es que, menguando el volumen 
al chupar con avidez, 
poco á poco se consumen, 
sirviendo sólo una vez. 

El precoz e, mpositor JU ANITO BOVA 

.Autor de la pieza de música que 
acompaña á este 11tímero, 

Por más que he reflexionado 
y la causa he investigado, 
aún no la he podido hallar; 
pero me tiene intrigado 
y la quisiera encontrar. 

Como usted en tal cuestión 
deseará una aclaración, 
puede mandarme otra caja, 
y así podré con ventaja 
seguir mi investigación . 

Quedo lleno de impaciencia · 
por continuar la experiencia, 
y, confiando en su bondad, 
le da en 1'10m bre de la ciencia 
un abrazo. -ANTONIO ABAD. 

Post scriptum . - Por favor, 
que no le.asedie el temor 
de molestarme con esto; 
el fumar nunca es molesto 
para el que es buen fumador. 

Y si juzga que, en lugar 
de una, mejor es mandar 
dos cajas, lo puede hacer, 
y seguro puede estar 
de que no me he de ofender. 

Por la copia, 

V1CENTE NICOLAU ROIG 



ENRIQUE ESTEVAN 

BAILAORA 


