DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

(BoCETO

‘ ABALLERO, soldado, poeta y sacerdote, la vida de este genio inmor-
tal noe puede ser méas admirable.

Nacido en Madrid el 17 de Enero del afio 1600, estudia en la enton-
ces famosa universidad de Salamanca, hasta graduarse de bachiller: es-
cribe su primer obra dramética, E/ carro del Cielo, cuando apenas con-
taba trece afios; abraza, luego, la profesién de soldado; lucha en Italia
y en Flandes, y llega 4 capitdn de corasas, sin por eso olvidar 4 sus que-
ridas Musas, que cada dia, y en cada obra, le coronan con nuevos laqros;
y en 1651 se ordena de sacerdote, alcanzando, por sus grandes méritos,
¢l hébito de Caballero de la Orden de Santiago, un beneficio en los Re-
yes Nueveos de Toledo, una capellania de honor en Palacio, 'y el nom-
bramiento de Hermano Mayor de la Congregacién de Presbiteros natura-
les de Madrid.

En esta época su celebridad traspasa las fronteras de Espafia y se hace
europea. Su talento lo abarca todo, y 4 todas partes llega su esclarecido
nombre.

Halagado de todos, cubierto de aplausos, admirado de propiosy ex-
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trafios, fallecid en su villa natal, el 25 de Mayo del afio 1681, siendo su
entierro una de las manifestaciones més grandes de dolor que registra la
historia de aquella época.
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El monumento elevado 4 su gloriosa memoria en la Plaza de Santa
Ana, frente al «Teatro Espafiol», es obra del distinguido escultor cata-
lén don Juan Figueras, y figuré, con general aplauso, en la Exposicién
de 1877. Adquirido por el Estado, fué cedido por éste al Ayuntamiento
de Madrid. La Academia de San Fernando propuso al sefior Figueras
para Comendador de la Orden de Carlos IIT, que el Gobierno se apresuré
4 concederle en justo premio 4 tan hermosa obra, cuyos bajo relieves
son también del sefior Figueras, quien tuvo la dicha de ver el Cente-
nario de su idolo, falleciendo en el mes de Diciembre de 1881,

{El Centenario de Calderén!

1Qué espafiol no recuerda orgulloso aquella fechal Lisboa, Oporto,
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Berlin, Stturgart, Paris, Roma, y cien ciudades mis, enviaron 4 él sus
hijos més ilustres.

En aquella gran solemnidad tomaron parte las Universidades, el
Congreso, el Senado, los Ayuntamientos, las Diputaciones, los literatos,
los artistas, la marina, el ejército, el clero, el comercio, la industria, los
gremios, celebrdndose en honor de Calderén, exposiciones, congresos,
funciones teatrales, reuniones y fiestas, de las cuales la Procesién historica
fué, sin duda alguna, la que produjo mayor efecto, conservindose de
ella gratisimos recuerdos.

Heraldos 4 caballo llevando en los banderines los titulos de las obras
més notables de Calderén: los artistas espafioles y extranjeros, de eti-
' queta; la carroza de los herreros, admirable reproduccién de los trabaja-
dores del siglo xvir; la de los maestros de obras; la del Circulo de la Unién
Mercantil; la de la Prensa; la de las sociedades de Escritores y Artistas:
las de América; la del ejército, fidelisima reproduccién de los soldados de
infanteria, caballeria y artilleria, com pafieros de Calderén; las del Ayun-
tamiento y la Diputaci6n; detréds las comisiones espafiolas y extranjeras,
cerrando la marcha un pueblo entero, orgulloso de haber contado con un
don Pedro Calderén.

Cuando, al llegar la comitiva frente 4 la estatua, seinclinaron anteella
todas las banderas, al grito de ;Viva Espafial, ligrimas de gozo, ligrimas
salidas de lo més profundo del corazén, surcaron las mejillas de cuantos
presenciaron tan conmovedora escena.

Digamos algo del poeta.

Rey de la comedia de intrigas, ain se conocen hoy las de variados
sucesos por la frase lances de Calderén; conjunto de las facultades huma-
nas, escribe tragedias de tan alta valia como La hija del aire y El mayor
monstruo los celos; obras de tan gran filosofia como La vida es sueio y
A secreto agravio secrela yenganza; comedias de tanta importancia como
El alcalde de Zalamea y El médico de su honra, y tan graciosas como La
dama duende y Otra casa con dos puertas; autos sacramentales, — género
en que no tuvo rival,—tan inspirados como La primer flor del Carmen
y La piirpura de la rosa; zarzuelas tan entretenidas como El golfo de las
Sirenas y El jardin de fallerina; entremeses y jicaras tan chistosos como
El dragoncillo y El desafio de Juan Rana, El mellado y La chillona.

Segtin el erudito don Juan Eugenio Harzembusch, escribid ciento ¥
veinte obras dramiticas, 4 cual mejores: su bidgrafo, Vera Tasis, dice
que pasan de ochenta los autos sacramentales y de ciento los entremeses,
sainetes y jdcaras.

En don Pedro Calderén resplandecian la grandeza de su genio co—
losal; la elevacién de sus pensamientos, tan nobles como profundos; ¥y
la universalidad de conocimientos, plenamente demostrada en cuantas
obras escribi6. Sus concepciones son tan vastas como admirables. C‘aldgv
rén es un poeta, un autor que, adelantdndose 4 su tiempo, no pinta indi=
viduos, pinta al hombre y & la mujer, reales y verdaderos. El ilustre
autor de La »ida es sueiio, resulta, estudiado en sus obras, filésofoy
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poeta, profundo y chistoso{ reflexivo y entusiasta, festivo
y razonador, trigico y cémico, moralista y satirico.

Con don Pedro Calderén, dice el sefior Escosura, per-
di6 el teatro un principe, Espafia un poeta laureado, la
iglesia un ejemplar sacerdote, los pobres un bienhechor,
las letras un maestro, cuantos le conocieron y trataron
un amigo afectuoso, un discreto consejero y un acabado
modelo de todas las virtudes sociales,

| Bien merece tales elogios el hombre que, consagrado
por completo & su patria, 4 la poesia y 4 la iglesia, fué
siempre un modelo de soldados, de escritores y de sacer-
dotes!

No ha mucho fueron trasladadas sus cenizas, dela
iglesia de San Pedro (presbiteros naturales de Madrid),
sita en la calle de la Torrecilla del Leal, al nuevo templo
que esta Congregacién posee en la calle Ancha de San
Bernardo, con numeroso y distinguido acompafiamiento.

Digamos, para terminar este ligero trabajo, que la
muerte de don Pedro Calderén se consider6 en Portugal,
Ttalia, Francia, Inglaterra y Alemania, como una desgra-
cia universal. [ Tan colosal era su renombre!

E. RODRIGUEZ-SOLIS

VIDA ALEGRE
Y MUERTE TRISTE

LA primera vez quelavi fué en el teatro,enuna funcién

i de moda. Todo el mundo elegante estaba alli reuni-

do, no divisindose en los palcos y las butacas méis que

fracs de gran lujo, repletos de condezoraciones, y vestidos cuyos brillan-
tes relampagueaban.

Estaba sola, mirando con abandono aqui y alld, no prestando gran
atencion al especticulo. Para ella, la verdadera comedia se representaba
en la sala, y por esto mismo, de vez en cuando cambiaba l[4nguidas mira-
das con un viejo instalado en un palco interior, que 4 sa vez no la perdia
de vista.

Yo tampoco me fijaba mucho en lo que pasaba en la escena, atraido
por aquel pilido rostro encuadrado por trenzas de cabellos negros.

Verdaderamente, no podia apartar la mirada-de aquella hermosura ex-
trafia, singular, sugestiva, mucho més atrayente y llena de encantos que
todos las que la rodeaban, merced al vivo brillo de sus grandes ojos azules.

La funcidn toco 4 su fin. Me apresuré 4 salir, para contemplarla més
de cerca, y la vi subir 4 su coupé en donde me parecié apercibir ya insta-
lado el viejo del palco que antes la miraba con ojos de sitiro, insolente y
atrevido.
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La segunda vez que la vi, estdbamos en el campo. Era una preciosa
tarde del mes deAbril, deliciosa época en que la naturaleza con galanu-
ras de fiesta celebra el regreso de la primavera. La podia entonces mirar
con mayor libertad, puesto que me acompafiaba y vivia conmigo en la
intimidad de los primeros amores. Decir cémo habia sucedido aquéllo,

Dibujo de Torn Esquius.

Dibujo de Tornt Esquius.

no lo sé. Lo cierto es que nos encontribamos sentados sobre el césped,
rodeado de malezas. El traje de raso que usaba antes, lo habia reempla-
zado poruna falda de percal, y el lugar de los brillantes ocupébanlo perlas
de coral sin més valor que aquél que mi estimacién les habia concedido.

Carifiosamente la apretaba sobre mi corazén, diciéndola que la queria,

Ella se mostraba feliz oyendo mis declaraciones apasionadas y fijaba
sobre mi sus azules ojos, en los cuales parecia reflejarse el cielo, cuya
bdveda infinita, hubiérase dicho que nos protegia.

Su aliento se confundié muy pronto con el mio.

Hasta entonces no habfa yo sentido las delicias ni las exageraciones del
verdadero amor. :

*
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La dltima vez que la vi, fué en una sala triste y desnuda de un hospi-
tal, Sus instintos inconstantes habian vuelto 4 apoderarse de ella, y esto
me habia desconsolado tanto més cuanto que me figuraba haberla con-
vertido para siempre 4 la vida tranquila y sosegada del hogar honrado y
lleno de esperanzas.

Y por mds que ella me hubiese repetido que me queria, el dia menos
pensado desaparecié, impelida por su sed de placeres y por su amor 4 la
variacién y 4 lo desconocido.

Ya hacia dos afios.

Habia ido yo 4 pasar la tarde con un buen amigo, jefe interno en el
hospital de Lariboisitre. Llegados 4 la cama de la enferma,
la: reconoci pronto, 4 pesar de que su rostro livido no
tuviera nada de comin con el cutis resa de otros tiempos.
Una tos caracteristica acabé de indicarme 4 qué enferme-
dad sucumbia la desgraciada.

Me acerqué y la apreté las manos, que tenia frias y
descarnadas. Contesté con un débil apretén y dos ligrimas
aparecieron en sus 0jos, que ya no eran tampoco aquellos
0jos que tantas veces habia admirado: estaban nublados,
apagados y como indiferentes 4 las cosas del mundo.

¢Lloraria de remordimiento por haberme dejado tan
solo, tan triste y sin consuelo? ¢Echaria de menos la vida
alegre 4 que no habia de volver, ¢ bien pensaba en sus
padres y en la sana educacién de ellos recibida, sintiendo
haber malgastado su juventud, no dejando de su paso
mds que un triste recuerdo en esta tierra?

—Tisis galopante — me dijo mi amigo al retirarnos.
— No pasar4 la noche.

—Prométame—Ie contesté enjugando una lagrima—
no mandar hacer su autopsia.

La infeliz, m4s bien merecia el olvido que la exposi-
cién en el anfiteatro del hospital,

Y, en efecto, doliame el corazén al pensar que aquel
cuerpo que habia acariciado con tanta ternura habia de
ser descuartizado por el bisturi.

Mi amigo atendié mi stiplica.

Al dia siguiente conducian al cementerio, en el furgén
de los pobres, el cadiver de la que habia tenido coches ¥
caballos.

Y desde entonces, cuando veo con adoracién |por qué
he de negarlo! unos bellos ojos azules, no puedo evitar
que mi pensamiento corra 4 buscar 4 aquella infeliz, 4
quien, sin duda, le habré sido perdonado mucho, porque
mucho habia pecado también en este mundo.

Jost PELA Y ROBIN
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