
DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 
( BOCETO HISTÓRICO) 

CABALLERO, soldado, poeta y sacerdote, la vida de éste genio inmor~ 
tal n0 puede· ser más admirable. 

Nacido en Madrid el 17 de Enero del año 1600, estudia en la enton­
ces famosa universidad de Salamanca, hasta graduarse de bachiller: es­
cribe su primer obra dramática, El carro del Cielo, cuando apenas con­
taba trece años; abraza, luego, la profesión de soldado; lucha en Italia 
y en Flandes, y llega á capitán de cora:{as, sin por eso olvidará sus que­
ridas Musas, que cada día, y en cada obra, le coronan con nuevos lauros; 
y en 1651 se ordena de sacerdote, alcanzando, por sus grandes méritos, 
el hábito de Caballero de la Orden de Santiago, un beneficio en los Re­
yes Nueves de Toledo, una capellanía de honor en Palacio, y el nom­
bramiento de Hermano Mayor de la Congregación de Presbíteros natura­
les de Madrid. 

En esta época su celebridad traspasa las fronteras de España y se hace 
europea. Su talento lo abarca todo, y á todas partes llega su esclarecido 
nombre. 

Halagado de todos, cubierto de aplausos, admirado de propios y ex-

traños, falleció en su villa natal, el 25 de Mayo del año 1681, siendo su 
entierro una de las manifestaciones más grandes de dolor que registra la 
historia de aquella época. 

El monumento elevado á su gloriosa memoria en la Plaza de Santa 
Ana, frente al «Teatro Español», es obra del distinguido escultor cata­
lán don Juan Figueras, y figuró, con general aplauso, en la Exposición 
de 1877. Adquirido por el Estado, fué cedido por éste al Ayuntamiento 
de Madrid. La Academia de San Fernando propuso al señor Figueras 
para Comendador de la Orden de Carlos III, que el Gobierno se apresuró 
á concederle en justo premio á tan hermosa obra, cuyos bajo relieves 
son también del señor Figueras, quien tuvo la dicha de ver el Cente­
nario de su ídolo, falleciendo en el mes de Diciembre de 1881. 

J El Centenario de Calderón 1 
¡Qué español no recuerda orgulloso aquella fechal Lisboa, Oporto, 
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Dibujo de J. 11MÉNEz ARANDA . 

Berlín, Stturgart, París, Roma, y cien ciudades más, enviaron á él sus 
hijos más ilustres. 

En aquella gran solemnidad tomaron parte las Universidades, el 
Congreso, el Senado, los Ayuntamientos, las Diputaciones, los literatos, 
los artistas, la marina, el ejército, el clero, el comercio, la industria, los 
gremios, celebrándose en honor de Calderón, exposiciones, congresos, 
funciones teatrales, reuniones y fiestas, de las cuales la Procesión histórica 
fué, sin duda alguna, la que produjo mayor efecto, conservándose de 
ella gratísimos recuerdos. 

Heraldos á caballo llevando en los banderines los títulos de las obras 
más notables de Calderón: los artistas españoles y extranjeros, de eti-

. queta; la carroza de los herreros, admirable reproducción de los trabaja­
dores del siglo xvn; la de los maestros de obras; la del Círculo de la Unión 
Mercantil; la de la Prensa; la de las sociedades de Escritores y Artistas; 
las de América; la del ejército, fidelísima reproducción de los soldados de 
infantería, caballería y artillería, compañeros de Calderón; las del Ayun­
tamiento y la Diputación; detrás las comisiones españolas y extranjeras, 
cerrando la marcha un pueblo entero, orgulloso de haber contado con un 
don Pedro Calderón. 

Cuando, al llegar la comitiva frente á la estatua, se inclinaron ante ella 
todas las banderas, al grito de ¡Viva España!, lágrimas de gozo. lágrima~ 
salidas de lo más profundo del corazón, surcaron las mejillas de cuantos 
presenciaron tan conmovedora escena. 

Digamos algo del poeta. 
Rey de la comedia de intrigas, aún se conocen hoy las de variados 

sucesos por la frase lances de Calderón; conjunto de las facultades huma­
nas, escribe tragedias de tan alta valía como La hija del aire y El mayo,· 
monstruo los celos; obras de tan gran filosofía como La vida es sue1io y 
A secreto agravio secreta vengan:{.a; comedias de tanta importancia como 
El alcalde de Za/a mea y El médico de su honra, y tan graciosas como La 
dama duende y Otra casa con dos puertas; autos sacramentales,-género 
en que no tuvo rival,-tan inspirados como La primer flor del Carmen 
Y La púrpura de la rosa; zarzuelas tan entreten idas como El golfo de las 
Sirenas y El jardín de /al/erina; entremeses y jácaras tan chistosos como 
El dragoncillo y El desafío de Juan Rana. El mellado y La chillona. 

Según el erudito don Juan Eugenio Harzembusch, escribió ciento Y 
veinte obras dramáticas, á cual mejores: su biógrafo, Vera Tasis, dice 
que pasan de ochenta los autos sacramentales y de ciento los entremeses, 
sainetes y jácaras. • 

En don Pedro Calderón resplandecían la grandeza de su genio co­
losal; la elevación de sus pensamientos, tan nobles como profundos; Y 
la universalidad de conocimientos, plenamente demostrada en cuantas 
obras escribió. Sus concepciones son tan va5tas como admirabl~s. C_ald~­
rón es un poeta, un autor que, adelantándoseá su tiempo, no pmta md1-
viduos, pinta al hombre y á la mujer, reales y verdaderos. El ilustre 
autor de La vida es s11e1io , resulta, estudiado en sus obras, filósofo Y 
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poeta, profundo~ chistoso,_ reflexivo! entusi~sta, festivo 
y razonador, trágico y cómico, moralista y satírico. 

Con don Pedro Calderón, dice el señor Escosura, per­
dió el teatro un príncipe, España un poeta laureado, la 
iglesia un ejemplar sacerdote, los pobres un bienhechor, 
las letras un maestro, cuantos le conocieron y trataron 
un amigo afectuoso, un discreto consejero y un acabado 
modelo de todas las virtudes sociales. 

1 Bien merece ta les elogios el hombre que, consagrado 
por completo á su patria, á la poesía y á la iglesia, fué 
siempre un modelo de soldados, de escritores y de sacer­
dotesl 

No ha mucho fueron trasladadas sus cenizas, de la 
iglesia de San Pedro (presbíteros naturales de Madrid), 
sita en la calle de la Torrecilla del Leal, al nuevo templo 
que esta Congregación posee en la calle Ancha de San 
Bernardo, con numeroso y di~tinguido acompañamiento. 

Digamos, para terminar este ligero trabajo, que la 
muerte de don Pedro Calderón se consideró en Portugal, 
Italia, Francia, Inglaterra y Alemania, como una desgra­
cia universal. 1 Tan colosal era su renombre 1 

E. RODRÍGUEZ-SOL!S 

VIDA ALEGRE 

Y MUERTE TRISTE 

LA primera vez_ que la vi fué en el teatro, en u na función 
de moda. Todo el mundo elegante estaba allí reuni­

do, no divisándose en los palcos y las butacas más que 
fracs de gran lujo, repletos de conde;oraciones, y vestidos cuyos brillan­
tes relampagueaban. 

Estaba sola, mirando con abandono aquí y allá, no prestando gran 
atención al espectáculo. Para ella, la verdad~ra comedia se representaba 
en la sala, y por esto mismo, de vez en cuando cambiaba lánguidas mira­
das con un viejo instalado en un palco interior, que á su vez no la perdía 
de vista. 

Yo tampoco me fijaba mucho en lo que pasaba en la escena, atraído 
por aquel pálido rostro encuadrado por trenzas de cabellos negros. 

Verdaderamente, no podía apartar la mirada de aquella hermosura ex­
traña, singular, sugestiva, mucho más atrayente y llena de encantos que 
todos las que la rodeaban, merced al vivo brillo de sus grandes ojos azules. 

La función tocó á su fin. Me apresuré á salir, para contemplarla más 
de cerca, y la vi subirá su coupé en donde me pareció apercibir ya insta­
lado el viejo del palco que antes la miraba con ojos de sátiro, insolente y 
atrevido. 

* )f. )f. 

La segunda vez que la vi, estábamos en el campo. Era una preciosa 
tarde del mes de ·Abril, deliciosa época en que la naturaleza con galanu­
ras de fiesta celebra el regreso de la primavera. La podía entonces mirar 
con mayor libertad, puesto que me acompañaba y vivía conmigo en la 
intimidad de los primeros amores. Decir cómo había sucedido aquéllo, 

Dibujo de ToRNÉ EsQums. 

Dibujo de ToRNÉ EsQums. 

no lo sé. Lo cierto es que nos encontrábamos sentados sobre el césped, 
rodeado de malezas. El traje de raso que usaba antes, lo había reempla­
zado por una falda de percal, y el lugar de los brillantes ocupábanlo perlas 
de coral sin más valor que aquél que mi estimación les había concedido. 

Cariñosamente la apretaba sobre mi corazón, diciéndola que la quería. 
Ella se mostraba feliz oyendo mis declaraciones apasionadas y fijaba 

sobre mí sus azules ojos, en los cuales parecía reflejarse el cielo, cuya 
bóveda infinita, hubiérase dicho que nos protegía. 

Su aliento se confundió muy pronto con el mío. 
Hasta entonces no había yo sentido las delicias ni las exageraciones del 

verdadero amor. 

La última vez que la vi, fué en una sala triste y desnuda de un hospi­
tal. Sus instintos inconstantes habían vuelto á apoderarse de ella, y esto 
me había desconsolado tanto más cuanto que me figuraba haberla con­
vertido para siempre á la vida tranquila y sosegada del hogar honrado y 
lleno de esperanzas. 

Y por más que ella me hubiese repetido que me quería, el día menos 
pensado desapareció, impelida por su sed de placeres y por su amor á la 
variación y á lo desconocido. 

Ya hacía dos años. 
Había ido yo á pasar la tarde con un buen amigo, jefe interno en el 

hospital de Lariboisiere. Llegados á la cama de la enferma, 
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la reconocí pronto, á pesar de que su rostro lívido no 
tuviera nada de común con el cutis r@sa de otros tiempos. 
U na tos característica acabó de indicarme á qué enferme­
dad sucumbía la desgraciada. 

Me acerqué y la apreté las manos, que tenía frías y 
descarnadas. Contestó con un débil apretón y dos lágrimas 
aparecieron en sus ojos, que ya no eran tampoco aquellos 
ojos que tantas veces había admirado: estaban nublados. 
apagados y como indiferentes á las cosas del mundo. , 

¿ Lloraría de remordimiento por haberme dejado tan 
solo, tan triste y sin consuelo? ¿Echaría de menos la vida 
alegre á que no había de volver, ó bien pensaba en sus 
padres y en la sana educación de ellos recibida, sintiendo 
haber malgastado su juventud, no dejando de su paso 
más que un triste recuerdo en esta tierra? 

-Tisis galopante - me dijo mi amigo al retirarnos. 
- No pasará la noche. 

-Prométame-le contesté enjugando una lágrima-
no mandar hacer su autopsia. 

La infeliz, más bien merecía el olvido que la exposi­
ción en el anfiteatro del hospital. 

Y, en efecto, dolíame el corazón al pensar que aquel 
cuerpo que había acariciado con tanta ternura había de­
ser descuartizado por el bisturí. 

Mi amigo atendió mi súplica . 
Al día siguiente conducían al cementerio, en el furgón 

de los pobres, el cadáver de la que había tenido coches y 
caballos. 

Y desde entonces, cuando veo con adoración )por qué 
he de ~egarlo 1 ~nos bellos ojos azules, no puedo evitar 
q u~ m1 yensam1ento corra á buscar á aquella infeliz, á 
quien, sin ~uda, le habrá sido perdonado mucho, porque­
mucho hab1a pecado también en este mundo. 

JosÉ PELA Y ROBIN 



RICARDO BRUGADA 

JUAN ROIG SOLER 

DEL NATURAL JARDINES DEL GENERALIFE (GRA NADA ). 


