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miado. En ambos despachos, que ha abierto por 
su exclusiva cuenta, ha expendido Mezzalama, su
mas enormes que atestiguan su fibra emprendedora 
y comercial, logrando que la atención del público 

' se fijara en lo que era objeto de sus afanes: los 
productos de la casa Martini y Rossi. 

Pero su espíritu no se satisface ·cuando ve ya 
resuelto en definitiva un problema, y ha de buscar 
en otras empresas nuevo aliciente á su tenacidad. 

Es accionista en Turln de la sociedad Il vetro 
( El vidrio), en la que trabajan 1 ,65o operarios en 
la confección de botellas de todas clases. 

Es gerente apoderado de la sucursal que la im
portante casa Zabn de Milán ha abierto en Barce
lona para la confección de corbatas, en la que tra-
bajan 30 obreras. . , . 

Y últimamente ha constttmdo una Sociedad 
colectiva bajo la razón Estrader, Mezzalama y C.•, 
para la fabricación en Barcelona del exquisito cho
colate Torino, y para cuya expendición se inau
gurará dentro de poco un espléndido local en la 
calle de las Cortes. 

En medio de esa incesante actividad comercial, 
que forzosamente ha de absorber todo su tiempo, 
aún halla ocasión de representar dignamente á los 
productores españoles en Turín, en Viena y en 
Atenas, convirtiéndose 'en noble campeón de sus 
intereses, como no lo baria con más celo un con
nacional nuestro. En efecto, como á Comisario 
general y Jurado por la 
España, en la exposición 
de Turin de 1902, ob
tuvo 38 premios á favor 
de 22 expositores; entre 
ellos 2 grandes diplo
mas de honor, 11 meda
llas de oro, 12 de plata. 
11 de bronce, una men
ción honorífica y la gran 
copa internacional de 
honor á favor del Sindi
cato de Exportadores de 
vinos de Barcelona. Co
mo á Comisario general 
y presid!!nte del Jurado 
en la Exposición Interna
cional de Viena de ~903, 
obtuvo 51 premios para 
21 expositores españo_
les, esto es, .,1,0 grandes 
diplomas de honor, 20 
medallas de oro, 20 in
signias de honor y una 
medalla de plata. Y final
men tE), con idénticos tí
tulos que la anterior, en 
la Exposición Interna
cional de Atenas ha lo
grado otro triunfo para 
los vinicultores españo-
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les, cuyos resultados de
finitivos se conocerán en 
breve. 

Carácter abierto, fran
co y leal, culto, educa
do, de refinado gusto 
artístico, periodista á ra
tos, puesto que es corres
ponsal de algunos perió
dicos italianos, y sobre 
todo muy amante de 
nuestro país y de los in
mejorables productos de 
nuestro suelo, puede de
cirse que son sus ami
gos cuantos le conocen, 
pues es difícil sustraerse 
á la sugestión de su ex
pansivo carácter ó de su 
cu m p I id a caballerosi
dad. 

Mezzalama no ha ve
nido á explotar á los es
pañoles, sino á compar
tir con ellos las efusio
nes de su alma altruista 
y generosa y á batallar 
á su lado por el engran
decimiento de la nación 
que le cobija. 

Por esto el diploma 
con que Je ha premiado el Ayuntamiento, tanto como 
un acto de justicia, es el cumplimiento de un deber 
moral que la ciudad había contraído con el empren
dedor extranjero. Y por esto escribimos con _ínti~o 
placer estas líneas, que deseamos sean el test1mon10 
de nuestra ferviente admiración y amistad. 

FRANCISCO CASANOVAS 

MI CICERONE 

HACE ya muchos años que invitado por mi ami
go R., director entonces del Penal de Grana

da, visité por primera vez la hermosa ciudad anda
luza. Hospedado en las excelentes habitaciones que 
R . .. habitaba dentro del establecimiento, pasé una 
gran temporada, durante la cual conseguí repone_r
me de la aguda enfermedad que acababa de sufnr. 
Mi amigo no podía acompañarme á parte alguna; 
se lo impedía el servicio permanente á qu~ le ten!a 
sometido su delicado cargo; por esto el mismo ~ta 

de mi llegada, y cuando después de cenar me dis
ponía á vestirme para salir, me dijo, pulsando un 
timbre que tenía á la derecha de su asiento: 

-Puesto que nó sabrás andar por ahí solo Y yo 

VESTÍBULO Y PASO AL MOSTRADOR, 

00 puedo dedicarte nada ~e tiempo, te he buscado un cicerone, del que 
ue<les disponer á tu anto¡o. 

p -¿Algún amigo tuyo?-pregunté. 
-No, un preso, un confinado á quince años de reclusión. 
-JDiablol ¿te has vuelto loco?-exclamé sorprendido. - 1Bonito 

papel haría yo por ahí ~l lado de un criminal! Me gusta la seguridad 
personal que me pr?porc1onas. . . 

-Tú calla y dé¡ame hacer. Jacmto Cobas, que as1 se llama tu cice
rone,-siguió diciendo~ .... -_es un hombre de toda mi confianza, que 
entra y sale cuando lo tiene á bien, y en diez años que hace que lo ten
go bajo ~i custodia jamás h~ da~o lugar al más _leve reproche. Es hom
bre de bnllante y dolorosa h1stona, que te refenrá, porque siente hacia 
ti grandes simpatías: ha leí.do tus libros y conoce todas tus cartas; él 
me lleva el despacho y me sirve, en fin, en mis más de-

primer curso de presidio, una noche concebí la idea de matar á mis 
verdugos. 

» Mis verdugos se sintetizaban en una sola persona, en mi jefe, y así 
lo hice: él, me había robado el honor, yo le robé la vida; que tan to vale 
una cosa como otra. 

-¡Oh! entonces, - le interrumpí, - la expiación fué mucho más 
dura. 

-Entonces, -siguió diciendo, -sumé nueve años más á la nueva 
carrera que me designaba el destino. 

-¿Y al fin ha conseguido usted probar su inculpabilidad? - le in
ter{ogué. 

-¡Cómo, señor ... ! ¿No fué bastante prueba mi asesinato? ¿Acaso 
podría hacerme matar, nada que no fuese la voz de mi inocencia? 

licados asuntos. Acéptalo con entera confianza, que te 
agradará .. . 

y esto diciendo, se nos presentó un hombre como de 
treinta y cinco años, alto, recio, moreno, de facciones 
enérgicas, ojos grises y barba negra, poblada y espesa. 
Vestía con cierta esmerada pulcritud, y sus ademanes 
denotaban la exquisita cortesía del hombre bien edu
cado. 

;z_ ·~ : 

Mi amigo se dirigió á él y le dijo, señalándome: 
-Cobas: Póngase usted á las órdenes de este caba

llero; el señor, es don Federico Pall. .. ; acompáñele á 
todas partes y procure que conozca bien todo Granada. 

Un cuarto de hora después, m1 cicerone sentábase 
conmigo en una mesa del café de la Bomba, en cuya 
acera, protegida de los claros focos de luz y bajo la som
bra que proyectaban !as cortinas de un toldo á medio 
correr, disfrutábamos, sin apenas ser vistos, de la deli
ciosa temperatura que respiran las noches estivales gra
nadinas. 

Intrigado yo por conocer la hi5toria de aquel hom
bre á quien mi amigo sacaba de su celda y despojaba 
de sus grilletes de presidiario, sentía cierta mezcla de 
horrorosa compasión hacia él, que permanecía callado y 

"'-sufriendo, sin duda, las vergonzosas interregaciones de 
mi espectante mirada. 

,,. Cuando lo juzgué oportuno comencé mis curiosas 
exhortaciones: 

-¿Es usted de esta región?- le dije. 
-No, señor; soy ca5tellano, de Valladolid. 
-¿Cuánto tiempo lleva usted en el Penal? 
-Diez años, - me contestó, con un dejo de conmo-

vedora amargura. 
-Vamos á ver, - me atreví á preguntarle: -¿qué 

hizo usted para que la justicia le castigase tan dura
mente? 

- JOh, mire usted! un crimen, al que me arrastró la 
desgracia. Maté á un superior mío, porque se me impu
taba un robo de valores. 

-De modo, que era usted funcionario público. 
-Si, señor; oficial de Correos, jefe de una ambu-

lancia. 
-¿Quiere usted referirme ese capítulo de su vida? La 

tragedia del hombre honrado es siempre digna de cono
cerse, por las grandes enseñanzas que da para los que la 
escuchan. 

-Pues, verá usted, - siguió mi interlocutor, cernién
dose en su asiento y chupateando nerviosamente un ci
garro. - Viajaba yo de Valladolid á Zamora, linea que 
conocía al dedillo, y en la que disfrutaba de una con
ducta envidiable. Un día salí de Zamora con mi expe
dición, llevando entre los pliegos certificados uno de 
5,ooo pesetas. Nunca había conducido cantidad seme
jante, Y sentía naturalmente cierto malestar. En el ca
mino llené mis hojas y libros respectivos ... y no sé más: 
~ólo recuerdo que me sentí atacado de un profundo sue
~o Y que, cuando desperté de mi letargo, casi en las agu
Jas ~a de la estación de Valladolid, mi carpeta de valores 
hab1a desaparecido. 

» Al bajar !a portezuela de! coche creí que todo el 
~undo amenazaba desplomarse sobre mi cabeza. Inme
diata~ente regresé á la Administración y, !!orando como 
un nmo, refer! á todo el mundo mi tremenda desgracia. 
Nadie me atendió. 

:, 

j. 
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.» El jefe, después de practicar las primeras indaga-
torias que previene el reglamento, se negó á recibirme particularmente. 
A__quella misma noche ingresé en la cárcel. Yo tenía entonces veinticinco 
anos Y fama de hombre alegre, decidor y bullanguero; es decir, de derro
chador Y mala cabeza. 

» Tr~s meses después, el Tribunal de la ley me condenaba, por mi 
r~bo, á inhabilitación perpetua y seis años de arresto mayor. No tuve 
~1 un aten uante en favor mío· todo el mundo declaró en contra. Mi 
Jefe trazó un retrato de mis co~diciones de carácter ante los jueces, y la 
sustracción quedó probada· era yo un ladrón indiscutible. Entonces, 
despojado ya de mi honra /porvenir, viéndome formado en las filas de! 
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FACSfMIL DEL DIPLOMA EN'i'REGAD0 AL SEÑOR MEZZALAMA, 

* Jf.,,. 

Fotog. de A . Esplugas. 

Perplejo yo ante lo _incontrovertible de su argumento, no supe qué 
contestar. Callado le miré atentamente con religioso silencio, y en un 
instante, la faz dura y enérgica de mi interlocutor se transformó á mis 
ojos en el emblema del sufrimiento , en ese escudo sublime de dolorosa 
portada que sobre la frente de los bajos han esculpido los salivajos de 
las leyes injust11.s dictadas por los altos. 

t E. ALBERTO CARRASCO 


