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BELLAS 

LA devota que honra la fachada de este número podrá no ofrecer toda 
aquella unción que en la iglesia se.requiere, pero atestigua una, vez 

más el habilidoso pincel de Román Ribera, que presta á los mundanales 
atavíos de la mujer el encanto de su realismo culto y señoril. 

José Navarro parece el !ieredero de la fecundidad artística de Baldo
mero Galofre y de las deslumbradoras galas de ejecución de la escuela 
fortunyana. Posee todas las cualidades para hacer agradable una obra de 
caballete: prodigiosa inventiva, riqueza de color, vastidad de composición, 
buen gusto en la elección de temas y, sobre todo, un mecanismo atrac
tivo y simpático, base principal de su reputación, ' 

Trata generalmente asuntos modernos, aunque buscados en la natu
raleza pintoresca. Enamorado de las costumbres árabes y del sol de Afri
ca, gusta con frecuencia de transcribir escenas d~ mercados ó bazares de 
Tánger, donde encuentra manantial inagotable para su inspiración co
lorista. Y sorprende el abigarramiento de los trajes y las deslumbradoras 
claridades del sol con una intuición y '1n aplomo que no temen obs
táculos. 

También las escenas de gitanos y los mercados españoles al aire libre, 
en las inmediaciones de las ciudades, con sus aglomeraciones de ganados, 
cacharros, vehículos y cachivaches de todas clases; con sus grupos de 

ARTES 
gañanes y compradores que ·se extienden por todos los planos de la esce
na hasta perderse en la línea de horizonte; con las características arqui
tect~ras que tanto color local dan á e~as ferias, y con ese sol esplendoroso 
que tnunda con su blanca luz el ámbito entero de la composición recor
tando violentamente las sombras.sobre el polvo gris del terreno, sdn tema 
favorito de sus cuadros. 

No se crea, por ello, que no trate.otra clase de asuntos de carácter 
menos popular. No ha mucho, vimos en una exposición de acuarelas, al
gunas de José Navarro, en cuyo género es maestro; una , representaba el 
mundo elegante de Madrid en un día de paseo por la Castellana en la 
que no cabía pedir más distinción y elegancia; y otra, de un tem¡ vene
ciano de gusto tan exquisito como admirable• ej~cución. 

Con lo expuesto queda explicado el valor y los móviles del cuadro 
que reproducimos hoy, lo cual nos excusaría de entrar en más detalles 
si no quisiéramos llamar la atención acerca los de la~ parte izquierda dei 
cuadro, no tanto por lo pintoresco cuanto .por Sl! va\or artístico real. · 

De J. Freixes-Saurí es el Paisaje que cierra este ni,ímeró, en, el que 
campean dotes d~ estudio y observación muy recomendables. 

FRANCISCO CASANOVAS 

AD-VERSIDAD··· 

l?)EDRO tenía . veinticinco años y un cora#)d, grande, y aunque había 
'l: recibid_o u~a herida en lo más delicado· de sus sentimientos, guar
;daba Petlro muchas ilusiones, todas á cual más hermosa. El no creía ni 
lera del parecer de muchos jóvene,s de su.edad que, con unos bigotes muy 
,retor-ciqos, se tit~lab'an escépticos. Y cÚando alguno de éstos le instaba á 
. hablar respecto al desencanto aquél ...... .. él contestaba con evasivas; e-n 
donde latía•la esperan.za, 'siempre regeneradora del hombre. El creía en 
un tiempo µiejor, y decía seriamente que ·tos jóven·es no podían ser escép

. ticos, y al que quisiera parecerlo, lo creía un .necio-.'t:En los viejos, sí, era 
para él natural este-convencimie1:1to' de 9~e todo es riada, porque la vejeí~ 
la experiencia: .. y así se perdía en un ·.montoncito de cort~s reflexiones. 
¡ ~l creía,.~speraba y súfría: A.1esto se req];Ida toda su .vida. Y creía sin 
. ser un gran crédulo y esperaba, pero ., 
' no el maná, p-◊rq'ue era rico y po
día vivir eómodamente. En cuanto 

1 á• sufrir, suf~ía porque había amado 
y creía amar aún . . Amar algo era 
para él sufrir mucho; y cuan~'O al
guno de sus amigos le hablabá' de 

; mujeres, con la misma fat~idad y· 
'. menosprecio.que si hablaran dé uria ' ' 
cosa puramente material, pero.,no 
de gran utilidad; .consideraba á éste 
falto de señtido común ;' y má~, 

. cuando uno de · éstos ter'minaoa de 
contar una .de ~sas histodás que · 
echan por tierra toda' una señor?, 
honra. Entonces sufría su espJritÜ • 

, una emoción profunda y se léiopri• 
mía el corazón. ~e acordaba de.i su 
madre, mujer ánte susojosqe hom~ 

' bre, y sér santo é "id.eal.ísirifo ante 
su alma de hijo que véri'era'y adora 

1 
á quien te dió la existencia. . ,, , 

Sus-amigos, Los jóv'enes'esc~ pti
cps, ~olíanleJl.am·ar socarrottamen::-. 

. te, «-el bienaventurado Pedro»: Y al . 
d;,yi(este nolll~re:,1é golpe~.bá·n la_s 
esp.a}'das ~3:1"jñ

1
osame~te:~ ¿A qp-e,.s~r 

bueao no,)e han golpeado.en prue-
1 l>a de cariño? ' : ·. • 

. -: El, a·r;i·te.tales pr"iiébr~s' de .,sim
pática ~on.6anza ¡>miraba pacífica
mente aJos'llamados sus amigos y 
se encogía de hombros. , 

t· /t .. : 
Mientras tanto, los amigos de Pedro quedaron charlando cada cu~l-cle 

sus hazañas, y cuando notaron que éste se había marchado llamAronle 
inocentón, manso cordero, etc. Después, comentaron .1~'n he~ho. :J>asado 
un año antes, en el ·que figuraban Pedro y una· l)lujer én .prin,tet.¡)ugar. !_ 

: 'Ello era una• historia sencilla y profundamente triste para ftdr-0,-•perb · 
"t que sus amigos, riendo, calificaban de graciosísima, ~stupendi; mo1roco- ,._ 

tuda. -~ ,., . •· '.,. ,.·-~ .J 
En conCÍ'eto era esto. • · f 
Pedro había tenido relaciones amorosas con una jove-ncita rµbi a·y de 

una belleza m-ela~~ólica que, huérfana á los quince· años, quedó. dúefia 
-de una regular forl-una; mas, como me~or de edad, fu_éle imp~esto~ n 
tutor, sienpo éste, un hermano del padre. Pedro amó ~ ·casilda ,cop ,el 

vefdadero entusiasmo de ü n :almá,, 
virge; de pasiones, y ella,demosrró 
siempre tener unos -sentimi~ritos 
delicados y un corazón rico en ter~ 
nura para su ·Ped¡o;; • •. , · "-,:. 

Pero, durante°-los',4?~ fño~ que·:.:r · 
duró el idilio de Pedro.y. l:las1ldll, . ·: 
rio pudo-éste consegufr.que d&ag.u'e~ . _ 
llos labios precios~s; :q1.1e'~l. &4:~ra,, -'• 
ba, saliera una risa J~éa' J; 'f~an1 
siva, tal como lo SPf\:~[ás ·car~j,adas 
de las inocentes de i:I_ie-r¡yr5iet,t'~ño,s,: 
Aqu~la niña de ojp1f;~nde~~--a~u:i1 

·Jes, como el firmámeí)'tO, e$faJ:>a 
f, -siempre· tr.iste. P:e4réí, ' jnqujeJc¡, 
+!, qp.,so saber dª causa;, de,,és~a. irtfü- -· · 
·:~. za1 y sólo le· contesi+:Qas1~da:_c?n ·, 
· L · -~-n tO~f~~~:<!e lág_riina-s', que,_ h'u;1~-_,. ., 
-1 ron P.íl21de~fal s1mpát1co ¡pu¡;ha~ 
,J;,L:h_o.\J c'om~.vi1\ i6dnúti1 .d~ S\ÍS . 
,,:·, in~agáéiones, :•respetó- el dblor de , 

i:_ ·~~el¡Aflge1 :r.,apr~n~ió á cal!a-r y,á •· 
i &ufri.r · · · f · · ' · 
1 

.J Un ·ditJ µer-0n á',!l.visarle .de IIU~ f su.. CasikÍüa.~~sta,bf •_ enf~rifia,' y_; él_ .· 
-~ :~¡r.jó á":fo.)ad9'.;'11e~o-_ cte,k,d<>!?,r~' ' . 
~,~ e1,1and~;Jlegót, ~~aba· C~s1lda f¡; 
~ •t-ener un·.vóruü-o de sangre ,y el ,;n'é·~, 
t-dicoloiq~.a ip,Jpn4s de:sa_~ va~Ja. 

·, :,: . 0~si'l~ll'Y4~~{ e4ániin~'S.~o/f~~~; 
. ·r1c1:>S Mm~:~11.dorle;~:'~f S~f!R?ª~ 

;,. .bll\nca como.eJ.plu\n'.,J~,.de:J:- cl.Sll~1, 
' .. Sus;:lín~i~.,rnan~Ja~, cr.u~'a~a~ f 

apretadas sobre e1 ·pecho,,,pár~c1an·· . 
quer-er cerral" el pasqlá laj_yid~ f!li~ 
huía de éste. . . . 

· SÚ tÚtor· de pie• en. medJo de . 
la est~ncia; 'terrtb1~ba~', {~o_, sJ el 
con_del)f1l>"_á mu~r~ fµ~sJ ,él. , , !· 

La po.lltita callezái! de. ~~Stl~,. · 
orlada pot,iiqá ~ sl'.;~;_d~ -~j!.);el~.s.-• 
de oro, se.'. Jfabía' {-ii~lt'o ~~~ _t · 
puerta. Su·, 9_id-0, fr~~ap~a ~ere:-'. . 
bido los pasos preci:J>itt.~~,4;~~ , 

' B~o.de 'fos tán_tos días en :que 
se _teunía con .va,-¡,ios de éstos; ·{ué-; 
ro_n)e. presentados dos jóvenes 'que,,, 
p-e.r puecerse á ellos, estaban··tam
biéri seguro!(de_que las mujer~ to
das eran unas .livianas mariposas, 
!tenas d~,presuóción y adorno, qu~ 
no ;servían para naáa bueno; y: á 
propós-ito, · salieron á 'relucir los 
noín,bre·s d.e·varias señoras; las unas 
respeta9les por su posición social, 
y las otras,.no menos, por su vir
tud;¡Ped{o :se alejó de entre ellos, 
y netviosamente preocupado se fué 
á- su casa con el buen deseo de abra
zar á su ma.dre. 

• : u ,,Pedro._ ~-~t'~-ehtfó en"# !-:gu~:,ij 1~ª7-, 
"- J .,. ' ' ' ' ;...i,(i pare- 1 

• , __, -t , • _;•'.~?maultlsa,n:!u .. no f.r qµG~r--. _o .. 
, . • 1.1· .~. i ' \{ -~- . , ·. ~:-_ v; ~ ~ tremh'lse-,icere&!fihJvhO.f: bes~ 

, ' ·. ·;RSC½t,;f U RA:, de JoSF: t>~.UlltéN>.';l" '. _ ~~1:,..Jf ¡,'.,.¡ t'í'i.~ :'l'é.t .erá~Íón -lo(¡j~<l_0s p_r:~~~9.s '. . 
., • ,_¿ . ~ ,,~ ~~ ~ -·,' :v,.._,,,".'I ;•. ,,, ·!i·J',~ .. ,.,,_-.. !....",'·~¡ t• 
" ., .. ; "';• ' '· 'r , :F'otour.afia,,,1,;,_ ~~ -~~Clé·&ú!;: l"'f- Rié\-SU ·,llfXl'-'1: •-. l ' i · 
" ' •• · ~ .. , · ;~, t• " ,; •, ,,c:r,,¡ W ~1)~.w· 11'1·,:,., ·, '\:._:~~~lt,P\'r '1,S~firMfi,1~ rY .:~: 

·4 
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Casilda, después de dar una mi
rada de desprecio á su tutor, le or
denó, con débil ademán, que saliera. 
Quería estar ~ola con su Pedro. El tío 
obedeció como un autómata. Pedro . ' nada comprendra. 

Ella, al quedar solos, miró á Pedro 
con el desvarío del que nada espera, 
y con dulce, pero torpe acento, con
testó á una pregunta que Pedro le ha- · 
bía hecho en diferentes ocasiones. El 
por qué de su tristeza. Aquellos labios 
divinos, untados en otros días del rojo 
más fruicioso, pronunciaron estas pa
labras cof1 voz ahogada por un estertor 
sordo: 

-¡Pedro, amor mío; mi padre me 
dió por tutor á un hombre sin con
ciencia, que la primera noche que des
cansé bajo su techo abusó brutalmente 
de tu Casilda é imposibilitó tu desgra
ciado amor) 

Y Pedro, loco, con los puños ce
rrados y la mirada brillante y extra
viada, no se fijó en que la tan preciosa 
como infeliz niña, había dejado de 
existir al confesar su secreto. 

Después gritó, se volvió loco, y 
riendo y llorando juraba matar al tu
tor de la desgraciada Casilda. No con
siguió otra cosa el infeliz, que enterar 
á todo el mundo de la deshonra de su 
amor. 

La gente habló del caso, haciendo 
los más prosaicos comentarios, pero 
él, después de pasado el escozor del 
terrible bofetón con que le había ob
sequiado la señora desventura, siguió 
sufriendo, creyendo y esperando . 

MERCEDES CUSTODIO 

¿INCESTO? 

LA tarde era destemplada, tristona; 
una de esas que los amantes eli

gen para vivir de sus recuerdos, como 
si el placer de hoy, lleno de languide
ces voluptuosas y vaguedades de en
sueño, lograra sólo despertar en su 
memoria imágenes de otros, poco de
fi nidos, aunque más embriagadores, 
tal vez por lo remotos, que los extre
mos á que su pasión delirante los lle
va en las horas de abandono. 

Eduardo y Pepita, sentados en 
muelle otomana, enlazadas las manos 
y muy juntitos, complacíanse en re
cordar todas las peripecias de su amor, 
desde el primer encuentro, analizan-
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LA HUtDA Á EGIPTO Fot. de A. Más. 
do con infantil minuciosidad hasta los 
más pequeños detalles de aquella pa
sión , nacida al acaso, y cuando ya 
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ambos habían traspasado el límite de la primera juventud. Nada escapó 
á la mirada retrospectiva de los amantes. 

Las timideces y miradas primeras, el abordaje en plena vía pública, 
una noche en que ella, con paso menudito, se dirigía á casa de una ami
ga, enferma á la sazón; el espanto que aquel atrevimiento la produjo; 
sus protestas de honradez inquebrantable· la rectitud de intenciones de 
que él, con tanta seriedad, daba seguridades; los preliminares deliciosos 
de la capitulación, inconsciente, inevitable, la primera de su vida, mo
delo_ de fidelidad conyugal durante su matrimonio, intachable durante 
su vmdez; todo el proceso, en fin, de aquella pasión, criminal para el 
mundo, aunque desprovista para ellos de remordimientos. 

Y luego, las horas de abandono pasadas en el cuarto de soltero de 
Eduardoj en aquel nidito, coquetón desde que ella había pasado por él, 
prestándole su perfume, sus encantos. 

La evocación de cada episodio, por futil que hubiera sido, era objeto 
de interminables disquisiciones, de sibaríticos paladeos, especialmente, 
el primer beso, robado, según ella, en el arrobamiento de una mirada 
intensa, compenetradora, sugestiva. 

Y aunque ya, muchas veces, se habían puesto á analizar el desarrollo 
de sus amores, á ninguno se le ocurrió descubrir la génesis de aquel 
sentimiento, el origen del impulso irresistible que los había echado al 
uno en los brazos del otro. 

Ya llegaban en su escarceo al presente, cuando Pepita, fljando con 
empeño sus ojos en los ojos de Eduardo, exclamó: 

-Dime, nenito; ¿por qué te enamoraste de mí? ¿cómo llegué á in
teresarte? 
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La 'brusquedad de la pregunta dejó á Eduardo confuso, sin saber 
qué contestar. • 

La verdad era que nunca se había detenido á inves~igar el arranque 
de un amo~ q~e llenaba co~pletamente su vida; pero era preciso satis
facer la cunos1dad de su am~da, y se apresuró á decir algunas vulgarida
des que, sólo á medias, lograron convencerla. 

Crey? un deber e~igir una confesión semejante, y el consabido: «¿ y 
tú?» sahó de sus labios. 

-Es toda una historia- dijo Pepita. - Ya conoces mi carácter y 
sabes que en m_í, la dign!dad ~ el honor se sobreponen á la pasión ~ás 
avasalladora. S1 sólo _hubiera visto en ti al hombre, más ó menos apasio
nado, más ó 1:1enos mtere~ante, la capitulación no habría sobrevenido. 
~uan~o _nos vimos por ~nmera vez, creí leer en tus ojos una vida de 
(1be_rtma¡_e, una encarnación de la im_Pudic!a, y sentí, sino repugnancia, 
md1~nac1ón, al pensa~ que me cons1derana~ conquista fácil , presa se
g_ura, u~a _de ~sas muieres que ceden al pnmer requerimiento á una 
simple 1nv1tac1ón. ' 

» Mas! á pesar d~ este efecto de~lorable, despertóse en mí algo nuevo, 
desconocido,. embnagador y mortificante á un tiempo; y como á nos
ot~as, las muieres,_ nos p~eocupa cuanto llega á impresionarnos en cual
qmer, forma, una mvenc1ble curiosidad de saber quién eras se apoderó 
de m1. 

» Mi amiga advirtió el cambio operado en mi carácter y evocando 
nuestra ami~tad, nunca desmentida, arrancóme una franca cdnfesión del 
estado de m1 alma. . 

» Contra lo que yo esperaba, no se burló de mí; antes bien, interesóse 


