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nifio, mientras Santiaguito corre hacia el castillo en demanda de so-
corro... y permanecen solos unos momentos, durante los cuales las
lsgrimas.de Elena se juntan con la sangre de Juan; abre al fin éste
los ojos y, sonriendo dulcemente, murmura muy quedo:

—No es nada, mamal.., ;

Un grito y un beso muy fuerte le contestan, y toda la 'alegrla, al ver
que su estado no es grave, y toda la envidia que corroia el alma de
Elena se funden en el beso y el grito de «jhijo miol» que resuena en el
espacio y se mezcla con el aroma de las flores que adornan el jardin.

" Marisa DE ECHARRI

LA HOJA SECA

EN ¢l gabinete vecino al cuarto de la enferma se encontraron el mé-
dico que salia y el amante que llegaba.
—aiCémo esta? — preguntd el ultimo.

—Mal, muy mal. Caer4 con la primera hoja seca.

Asf hablé el médico, con ruda franqueza, mientras el amante mur=
muraba con amarga conformidad:

—iDos meses de agonial . ‘

Uno y otro, entregados al ensimismamiento de la impotencia, deja-
ron de percibir el eco de un suspiro, y el choque de un cuerpo débil en
mullida alfombra.

—iLuisa, Luisal — grité el amante en la préxima estancia, al ver 4 la

EscuLTuRA ORIGINAL DE DioNisio RENART (hijo).

enferma con el rostro palido pegado al suelo, los brazos en cruz vencidos
al peso del infortunio, y las piernas dobladas, bajo la débil presién de
aquel cuerpo esbelto, trocado por la tisis en tenebrosa caverna de g
muerte.

Volvié la enferma 4 la vida; y ojald no volviera, pues fué volver 4
pena tan intensa, que el mismo demonio la.envidiara, para méis cruel
castigo de los réprobos, si en los antros infernales estuvieran permitidos
los tormentos de amor.

Ella, hermosa, rica y joven, amada por los suyos con ternura, y con
delirio por el hombre que cautivé su alma, vefase en el duro trance de
haber de despedirse de la vida en los mismos umbrales de la felicidad.

—No es nada, — sollozé la infeliz— un ligero desvanecimiento
ya pasd... ya estoy buena.

Desde aquel dia desarrollése en la enferma un furor de amar rayano
en la locura.

Los suyos dejaronle hacer. Siempre los condenados 4 muerte tuvie-
ron mejores derechos al capricho.

El amante avinose gustoso 4 las amorosas exigencias de la mujer, la
que no se conformaba con menos que con tenerle siempre 4 su lado. A
la desesperacién de los primeros dias sucedié en el hombre la triste
calma de la conformidad con la desgracia. Era muy légica esta manse-
dumbre frente 4 la pena. La muerte no inspira celos, porque no ataca el
amor propio; los furores, los arranques tragicos, el suicidio, los engendra
la pérdida por olvido 6 por engafio, cuando la primera victima es la va
nidad. :

Durante las horas consagradas al carifio, hablaban muy poco, porque
en la conversacién no habia més tema que el pasado; el presente y el
porvenir eran espantosos. Y cuando cerrabanse sus bocas, ante el miedo
producido por el negro fantasma de la muerte, miraba él con tristeza

aquella cara de cielo que se iba, y miraba ella
con desesperacién aquel rostro querido que la
veria ir.

s

—¢Oye? — preguntaba Luisa muchas veces.
— 4No te parece que los drboles cambian de
color? zque las hojas se secan?

—Nifia; [si estamos en Agosto! jen el mes
de la vidal

—No importa; para el campo aquél, de re-
gada y punzante superficie, lleg6 ya la muerte.

La infeliz, con el pensamiento fijo en la cruel
sentencia, no apartaba los ojos de los édrboles
cercanos, que cubrianse con el espléndido ro-—
paje de verdes y rumorosas hojas; y en todos
los crepiisculos, cuando el sol caido se defendia
de las avanzadas de la noche, rodeindose de
pélida aureola ¢ hiriendo con rayos grises 4 las
pardas nubes, heraldos de la obscuridad, tem—
blaba ella de miedo, porque aquel color era el
color del frio, el color de las hojas secas, el color
de la muerte...

—0Oye— dijo la enferma.— Cuando no estés
cerca de mi, me ahoga la tristeza. Dame algo
para ahuyentaria, algo que me haga olvidar,
que me obligue 4 discurrir. Un libro, por ejem-
plo... Todos tenemos nuestro poeta; traeme el
tuyo.

—Lo traeré — contesté él. — Precisamente,
ese libro ha inspirado mis amores; se parece &
mi alma como dos cosas gemelas, Y es, ade-
més, estuche, 6 relicario, que guarda la primera
prenda de tu carifio... La mordias nerviosa con
tus menudos dientes cuando me confesastes tu
amor,..; la cogf del suelo, junto con un §i que
me llevé 4 la gloria.,. ¢no recuerdas?

—iCémo recordarlo! jsi mi carifio creo que
cuenta més afios que mi memorial

Al despedirse los amantes en el dia siguiente,
dejé él en las manos de ella un pequefio vo-
lumen cubierto con suspiros y registrado con
lagrimas.

Era un anochecer de Agosto, acompaiiado
de tropical derroche de colores. Algunas nubes,
pegadas al ocaso, ardian; otras, repartidas por
el cielo destefiido, simulaban calados finisimos,
siluetas deformes, ondas de luz. La noche lle-
gaba, precedida de brisa tenue y sensual, &
cuyo tibio contacto sentian todos los seres es-
tremecimientos de placer. Escuchébase rumor
misterioso, preludio de himno sin notas, canto
4 la vida, entonado por la creacién entera...

Luisa, contagiada por aquel ambiente de sa-
lud, sintidse sujeta 4 la existencia por los tena=
ces lazos del deseo. Las explosiones de tanta
dicha no le dieron envidia.

Miré 4 los drboles, segilin costumbre, pero el
suave balanceo de las ramas y el murmullo de
las hojas no le inspiraron miedo. :

Sentése de espaldas 4 la noche y, abriendo
con ambas manos el libro que procuréle su

gmante, puso los ojos en los tltimos rayos de
sol, que se apagaban poco 4 poco.

Un roce, apenas perceptible, le hizo mirar
los pliegues de su falda, y después 4 tierra.

Al bajar la vista, contemplése en presencia
de la muerte.

Sus labios exhalaron débil gemido, su ca-
beza doblése dulcemente, broté en su boca san-
guinolento esputo, mientras una hoja seca, des-
prendida del libro donde el amante guardéla
como primer recuerdo de amor, bailoteaba en
el suelo 4 impulso de la brisa.

M. TURMO BASELGA

ALVAREZ DE CASTRO

(PAGINAS DE GLORIA)

{Préstame, inspiracion, tu fuego santol
jpulsad, oh musas, mi impotente liral
jven 4 mis ojos, llanto!

{y sea asi mi canto

digna otrenda del héroe que lo inspiral
iCielo, cuya clemencia,

de aquel cuerpo mortal guarda la esencial
jné por mi que pigmeo me confundo
entre la humana escoria,

sino por el coloso cuya gloria

hizo temblar al mundo,...

cifie mis sienes, orla mi cabeza

con el soplo divino;

que fuera harto mezquino

todo humano poder, toda belleza,

para cantar del mértir la grandezal

jAh! jcédmo el corazén late violento
al recordar horrores del pasadol
jcémo, en el pensamiento,
el odio concentrado
trazd surco sangriento!

Junto al humilde hogar, en las veladas
frias de invierno, respirando apenas,
de mi abuelo escuché tristes escenas
¥ sangrientas jornadas.

Tan fijas, tan grabadas
quedaron en mi mente,
que en ella vivirdn eternamente:
incendio, destruccién, yertos despojos,
jtodo lo ven mis ojos!

Mas... calla, corazén; né del poeta
acabes de turbar la mente inquieta
con violentos latidos rencorosos;...
que si 4 cantar le mueve,
uno de los esfuerzos més gloriosos
del siglo diez y nueve, ...
ni al recordar sus destrozados lares
ha de impregnar en odio sus cantares.
iPaz 4 los muertos, en su tumba heladal;
ipaz al rencor, del pecho en la moradal
Modelo de valor y de nobleza,
dechado de virtud y bizarria,
espejo de honradez y de entereza,
de arrojo y valentia,
fué el invicto caudillo, luciente astro
de la tierra espaiiola,
fué... ALvaRrrz DE Castro.

Ante la eterna refulgente aureola
que coroné su frente,
su gloria no se canta, mas... se siente.
Ni el propio aliento la pureza empafia
dt;[ cristal de su vida,
ni lo obscurece la enemiga safia,

Por su prestigio hundida;
adm_:racién del mundo, honra de Espafia,
al nivel de los inclitos varones
colocaron su nombre las naciones.
El 4guila francesa

€ conquistar el orbe audaz blasona
¥ detler}e su vuelo ante Gerona.

€ arroja con furor sobre la presa
una vez y otra vez, mas la insolente
8arra feroz que se aferré potente
€n gigantescos montes,
gue rasgo los celestes horizontes
e;;foc;mdo mis espacio 4 sus ha}zaﬁas,
3 € pechﬂo del héroe esclarecido
ef?e:]?élzna_s Y & sus pies vencido

VIctorioso en cien campafas.

BUSTO DE GITANA, EN MARMOL, ORIGINAL DE ENRIQUE  CLARASSG.

Sélo cuando la peste asoladora,
ruin aborto del hambre y la miseria,
hizo propia la causa sitiadora;
cuando postré el dolor en lecho horrible
el espiritu né, sf la materia
del caudillo invencible,...
s6lo entonces las tropas del Imperio,
cual tigres vengativos,
hollaron aquel vasto cementerio
de cuerpos muertos y esqueletos vivos.
Hasta aqui la Iliada, hasta aqui el hombre;
jqué Homero cantard su ilustre nombre!

en esta frase el galardén se encierra:
laureles para el héroe da la tierra,...
con la palma en la mano
tiende el mértir el vuelo
para cruzar las b6vedas del cielo.

1Tras la gloria el martirio!; se acercaba
el momento de prueba en la criatura,
ya el héroe hacia la tierra declinaba,
y el céliz de amargura,
servido por las iras extranjeras,
apuré en el castillo de Figueras.
{Silencio sepulcrall Sobre las lomas
ya no posan su planta las palomas,
triste murmura el agua del torrente,
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{Tras la gloria el martiriol; del cristiano

cierra la flor su broche, :
y el sol convierte el dia en negra noche
corriendo al occidente.

La brisa, que en las hojas se mecia,
gime en la selva umbria,

la fiera amedrentada huye 4 la sierra,
creyéndose quizd que cielo y tierra

se encuentra en la agonia.

Y... agonizando est4; rinde tributo

al sér que yace inerte,

mientras, llorando, el 4ngel de la muerte
pliega sus alas en sefial de luto.

jOh, Arvarez pE Castrol, tu destino
cumpliése al fin: si acaso tu mirada
puede cruzar los reinos de la nada
y ver en un sepulcro, harto mezquino,
tu grandeza encerrada;...
jdescansa en paz! al sén de los laiides
ensalzardn los bardos tus virtudes,
eterna tu memoria
quedara en el gran libro de la historia,
y la posteridad te alzaré un templo
que, 4 la par, sea admiracién y ejemplo.
Descansa en paz: cuando la muerte Ilega
y de la vida los pesares calma,
idichoso aquel que lega
un timbre 4 su nacién, al cielo el almal

SarLvapor CARRERA




