


LA SENTENCIA DE APOLO 

allí tenía guardados. Y en dicha estancia se pasaba horas y más horas, 
extasiada, viendo lucir aquellas monedas y toda aquella pedrería. 

Para disimular su riqueza, vestía pobremente, y casi nunca salía 
de día de su propiedad amurallada. 

Pero fué pasando el tiempo y avanzando en años. Su piel se vol
vió apergaminada, y los principios de la decadencia senil se anun
ciaron. Entonces, empezó á reflexionar y casi se arrepintió de no ha
ber llevado una vida más espléndida. Todo aquel oro acumulado no 
podía acompañarla, después de muerta, en el país de las sombras. De 
nada le serviría aquel metal ante el tribunal de Minos, y en el reino 
de Persephona. Y oyó decir que sólo los héroes, los genios, los esco
gidos del saber y de la belleza podrían escalar el Olimpo, y conver
tirse en semidioses; ser inmortales. Y entonces, tuvo ambición de 
inmortalidad. Entonces, sintió el no haber aceptado la oferta del es
cultor Alcides. Habría sido inmortalizada en el mármol en toda su 
juvenil belleza. Pero se consoló, pensando que á los dioses les placen 

CUENTO GRIEGO ANTIGUO las ofrendas, y en cuanto á ofrendas, nadie podía hacerlas de más 

E valor que ella. Y se dijo: «Yo seduciré á los dioses para que me in-
N la ciudad de Tebas, en la antigua Grecia, quinientos años antes mortalicen», decidida á sacrificarles una parte de su tesoro. 
de la Era Cristiana, vivía una vieja tan rica como avara y egoísta, Había, por aquel entonces, en los alrededores de Tebas, una pitonisa 

llamada Eucaria. muy célebre por sus oráculos. Eucaria se dirigió á ella, haciéndola un 
Sus contemporáneos referían que, cuando joven, había sido muy rico presente. 

hermosa, pero muy interesada. Fué una de las hetairas más preciadas de «Vengo - le dijo, - para que me digas si puedo alcanzar la inmor-
su tiempo, y había vendido sus favores tan sólo á los más ricos. talidad y por qué medio.» 

Entre las demás cortesanas griegas era poco apreciada, por lo muy La pitonisa aceptó el regalo, encendió su pira, montó su trípode y 
interesada que era. Nunca socorrió á una amiga. Dejó morir de amor á comunicándose con el dios, que invocó tres veces, respondióle: «Pasarás 
varios que se enamoraron de ella, porque no tenían bastante con qué sin dejar rastro, como el caminante, por una vía en que el viento ó la 
pagarlo. Y, en cambio, se entregaba á sátrapas asiáticos, y á etíopes lluvia borrase sus pisadas en el polvo. Tu re(merdo no durará más allá 
ricos. El oro era el único ideal que la dominaba. de la generación que te ha conocido.» 

Sus amigas le echaban en cara el que no frecuentara los filósofos Eucaria se puso furiosa é insultó á la pitonisa, marchándose con la 
jonios ni los de Elea; el que no hubiera tenido por amante ni un poeta convicción de que el oráculo era fa lso. 
coronado en los Juegos olímpicos, ni un escultor de talento. Ella se reía En una altura y á alguna distancia de Tebas, estaba el templo de 
de ellas, diciendo que lo que le importaba era tener talentos, y que, en Apolo-Spodios. Apolo era el dios de la vida, el dios de la inmortalidad. 
cuanto al talento, le era indiferente por completo. Su estatua era de oro, de oro eran los adornos de su templo, de oro sus 

Ni siquiera había soñado en hacerse reproducir en mármol. flechas, él, pues, podría concederle la inmortalidad , con el espléndido 
U na vez, un escultor se lo ofreció, á cambio de una noche de amor, presente de oro que ella le haria. Él la igualaría á los semidioses Y los 

y ella rehusó el ofrecimiento. « Con menos de la mitad que otro me da- genios, la llevaría al Olimpo entre las musas; restituyéndole su juventud 
ría, podré hacérmela hacer cuando me convenga», respondióle Eucaria. y su belleza; tal fué el raciocinio de la antigua cortesana. 

Pero los buenos tiempos de su juventud pasaron, y con ellos la be- El templo de Apolo-Spodios, salvo los días de grandes solemnidades, 
lleza. Languidecieron sus formas, bajaron sus senos, arrugóse su piel, era poco frecuentado; las buenas gentes del campo no se atrevían á acer-
en una palabra, volvióse vieja. Y con la vejez, aumentó su ambición y carse á él, pues se aecia que allí se reunían genios y musas bajo la pre-
su codicia. sidencia del dios Solar, el cual hería con sus flechas á los que profanaban 

Primero, compró una gran finca que hizo cultivar por sus esclavos, su santuario. · 
y luego, hal_lando que los productos de ésta eran poco para su ambición Pero Eucaria pensó que esto sería porque no iban á ofrecerle presen-
de riquezas, dedicóse á la usura. Prestaba á los comerciantes ó á los pro- tes dignos de su divinidad esplendente, y, llenando un saco de_ mone
pietarios apurados, haciéndoles firmar el doble ó el triple de lo que re- das de oro y de ricas joyas, se dirigió á la montaña sagrada. Al sal ir de ~u 
cibían. Después, prestó sobre alhajas á un interés exhorbitante. Luego, casa, el sol brillaba en el cenit espléndido, en un magnífico día de prt
acaparaba las cosechas, el aceite, el vino, los trigos, haciendo subir su mavera. Al acercarse á la montaña sagrada, cubrióse el cielo de nubes, 
precio. En fin, que en poco tiempo llegó á tener una fortuna inmensa. que fueron obscureciendo el espacio á medida que ella iba ganand~ la 

Su placer era bajará una poterna que había en su casa, en la cual altura con el saco á cuestas. Al divisar el templo, rugió el trueno, bri_l ló 
tenia guardados sus tesoros, y encerrarse alli sola, con una lámpara, el relámpago y cayó tan fuerte aguacero, que no parecía sino que el dws 
para pasar revista á los montones de joyas y de monedas de oro que protestara de que un profano se acercase á su morada. 

18 

No obstante, la vieja Eucaria no se arredró y aproximóse al atrio. 
Entonces, los relámpagos iluminaron, casi sin cesar, el espacio y la tem
pestad se desencadenó de una manera horrible. Mas ella decidida á im-
pforar al dios en su propio templo, siguió adelante. ' 

Apenas hubo pasa~o la columnata, apareciósele un genio, que le 
preguntó: «¿Dónde vá1s tan cargada y á qué venís á este templo?» 

«Vengo á verá Apolo y ofrecerle un tesoro» contestó la vieja. 
<'. Dejad el tesoro á la pue_rta ó marcháos con él al templo de PI u tus. 

Aqu1 l_os tesoros na?a s1gn1fican; á Apolo no se le corrompe con oro ni 
pedrena. Sólo el gen10 puede hallar cerca de él gracia.» 

Eucaria de_scargó su saco y, mal de su grado, dejólo tras de una co
lumna del atno y, franqueando una colosal puerta de bronce que se 
abría sola, eatró en el interior del templo. 

El espectáculo que se le presentó á su vista le pareció un sueño. Va
rios _genios y musa~ estaban allí sentados, coronados de flores y de hojas, 
pres1d1dos por el dios que, desde su pedestal, los dominaba. 

«¿A qué venís, buena mujer?» le preguntó uno de ellos. «¿Por qué 
turbáis nuestras sublimes tareas?» 

«V,enia,~?ªlbuceó Eucaria,-á_hacer un rico presente de oro y de 
pedrena al dt\'.InO ~polo; m~s de mil talentos, sin contar las joyas, para 
que me conceda la rnmortahdad, ahora que mi vida toca á su término; 
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para que me lleve al Olimpo con vosotros y pueda ser eternamente joven 
y bella como fui en mis buenos tiempos.» 

«¿Cómo empleásteis la belleza?-le preguntó uno de aquellos ge
nios.-¿ Alentásteis á algún héroe? ¿ Adorásteis y servisteis de modelo á 
algún gran artista? ¿lnspirásteis á algún poeta? ¿Fuisteis la compañera fiel 
de algún gran filósofo? O sino, ¿disteis á vuestra belleza el supremo dón 
de la Palas Atenea, el intelecto sereno y soberano?» Eucaria palideció. 

No obstante, se atrevió á dirigirse á la estatua áurea del dios, quepa-
recía animarle encima de su pedestal cubierto de flores. . 

Reinó un momento de silencio. La tempestad parecía haber suspen
dido sus rumores. La estatua osciló, se animó y habló, por fin, de esta 
manera: 

« La inmortalidad sólo se adquiere por las grandes obras y los grandes 
actos. Una exist_encia que se ha deslizado egoísta sobre la tierra, no me• 
rece subir á las alturas del Olimpo. La inmortalidad no se alcanza con 
el oro. Yo no me dejo corromper por los presentes, pues la divinidad es 
impagable.» 

Y acabado de hablar el divino Apolo, cayó un rayo que alumbró el 
espacio, sonó un trueno horrible que conmovió la columnata del templo 
y el cuerpo de la infeliz Eucaria quedó tendido en el suelo, pagando así 
su sacrilegio. 
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Andrés quedó «petrificado» con la noticia: por orden superior se le 
dió de baja en su cargo de ordenanza. 

¡Qué gran contrariedad para él, separarse de Maruja, con la que com
partió hasta entonces los quehaceres domésticos en casa de su coronel 1 

Taciturno anduvo el pobre muchacho, y lo que fué al principio leve 
preocupación, acabó por aguijonearle el ánimo con angustia. . 

Andrés llegó á perder el sueño: las noches eran para él horribles: 
tenia presentimientos, alucinaciones, veía en torno sombras de mal pre
sagio, nubarrones tristes como esos que se agarran á los cerros altos con 
los tentáculos de la humedad. 

Quería conciliar el sueño, cerraba los párpados y se los~ apretab! c~n 
los dedos hasta irritar sus ojos secos por la fiebre. El sueno le huta sm 
compadecerse de su cansáncio ni del trajinar de sus pensamientos. 

Así pasaba las horas revolviéndose en su petate, olvidado en la fila de 
los otros petates como el suyo, de donde escapaba un prolongado re
suello de humanidad: sus compañeros de armas y fatigas roncaban á 
pierna suelta. 

Así esperaba el alborear del día, y cuando teñíase 1~ claraboya con l~s 
primeros resplandores del sol, Andrés sentíase conmovido por un efluvio 
consolador. El sol traia en pos la diana, luego la faena, l?ego un cansan
cio más grande y con él la esperanza de un sueño tranquilo. 

Aquella noche, el soldado acudió á la cita de su novia con la pun-
tualidad de siempre. 

- ¿Qué te pasa? . . 
Andrés notó en los ojos de Maruja la huella de recientes lágrimas. 
Maruja le cogió las manos y se echó á llorar. 
- ¿Qué te pasa? 1Dimelo por Dios, no me atormentes asíl 
- 1Me voy, me quiero ir contigo! • 
- ¡Conmigo! Yo no tengo más casa que el cuartel, y alh no puedes 

venir tú. 
- ¡Pues tengo que salir de aquí! 
- ¿Por qué, Maruja? 
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-Porque te quiero mucho. En esta casa peligra mi honra ... 
El soldado se irguió: 1 

- ¿Quién la ame¡¡aza? 1Lo mataré! ... 
- ¡Por Dios, Andrés, ten

1
calmal 

- 1Quién, responde! ¡ 
-¿Quién? 1el coronell ... 
-1Vámonos, Maruja, vámonos! 
-1No, Andrés! 1podrian fusilarte! .. . 1Esperal 
-1 Esperarl ¡á qué! i 
A poca distancia sonó una corneta. 
-Ves, ya te llanYan. 
-1Huyamos, Maruja! 
Los novios confundieron sus palabras en un largo sollozo. 
-Ve tranquilo. No pisaré más esta casa. 
-Tranquilo de ti me voy; pero te juro que ese hombre me las ha de 

pagar; ¡como me llamo Andrés, que me las ha de pagarl 

El sol asomaba su cara bermeja por las cumbres, bañando la vega 
con rayos oblicuos de un rojo de incendio. 

La atmósfera iba entibiándose y olía á tierra húmeda: aquella luz 
ardi~nte tenía algo de beso hombruno; aquel olor acre, algo de volup
tuosidad de hembra en celo. 

Carretera adelante, entre piafido de trotones, rodar de carromatos y 
chasquido de fustas, iba la tropa en larga hilera. 

El amanecer fué bullicioso y pintoresco en la ciudad. 
Las cor~etas no se dieron punto de reposo. En el parque quedaron 

en pocos mm u tos en orden de marcha, piezas, armones y bestias de tiro. 
La c~ballería se preparó con admirable ligereza, esperando la orden 

de botasillas. 
Los regimientos de infantes aguardaban en su lugar descanso, frente 


