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Carlos, con otros más, largos de enumerar, todos de nuestro Velázquez. 
En el último salón de los que nuevamente se deja visitar al público se 
ven, entre otros, los retratos de Carlos I de Inglaterra y la Reina Enri
queta, de Van Dick, y junto á ellos uno de Cromwell, obra de Rem
brandt y que por coincidencia fué comprado por el infortunado Luis XVI, 
y el de Ana de Austria con sus dos hijos pequeños, Luis XIV y el Duque 
de Orleans, todo en perfecto estado de conservación. Son muchas las 
horas que es preciso pasar en Versailles para darse cuenta de lo que allí 
existe, haciéndonos pensar en las grandezas pasadas que ya no volverán. 
Cuando en el año próximo se realicen los proyectos de dar una repre
sentación en el gran patio de mármol, ¿cómo será posible la reproduc
ción de las de 1668? A la luz eléctrica no podrá dársele el c0nstante mo
vimiento de las antiguas candilejas. ¿Quién representará á Moliere y 
Luis XIV? ¿quién ocupará su Jugar?; aquella corte ¿dónde irá á buscar
se? Nó; hay co~as imposibles de reproducir; de lo sublime á lo ridículo 
no hay más que un paso y en ese va á caer la República. Dejen los re
cuerdos del pasado para ser admirados por los que llenos de ellos se 
extasían en su contemplación, y vivan las gentes del siglo xx ocupándose 
de los modernos pasatiempos, sin querer traer á nuestros días las pasa
das épocas en que, si bien la gente se divertía, lo hacía con más sensatez 
que nosotros, sacando verdadero fruto de sus placeres ( que no fueron 
pocos), pero con sentimientos más elevados, menos materiales y mez
quinos de los que hoy envuelven la sociedad actual. 

Tal vez, bien pensado, estos planes no se realicen, pues es verda
deramente ridículo que la República quiera retrocederá tiempos tan di
ferentes y que abrigue la idea de dar representaciones en Versailles, co
mo en los de Luis XIV y de Moliere; mas si así lo hiciera, no faltaría 
acaso quien apareciese en la escena con su gran peluca de cabellos cas
taños y tacones rojos en los diminutos zapatos de raso blanco, que siem
pre usó aquel Monarca. 

Aquellos tiempos de regios esplendores no pueden ser reproducidos: 
todo pasa en la vida y tiene su límite; sólo los re~uerdos deben ser cui
dadosamente guardados para recreo del visitante que sepa apreciarlos y 
comprenderlos; por más que la generalidad visitan aquéllos y todos los 
mu seos, como si fueran bnares de lujo cuyos objetos no puede el público 
adquirir. Como prueba de ello, hemos de consignar que, en cierta oca
sión, ante el modelo en pequeño que de la fragata «Formidable» se con
serva en el Museo de Marina del Louvre, dorada, llena de lises , de coro
nas y de banderas blancas con todos los atributos reales, hubo quien 
exclamó: «he ahí una emb:ircación japonesa». Esta es la inteligencia de 
la m1yoría de los que visitan museos y sitios llenos de recuerdos del pa
sado esplendor. 

1Que la República quiere reproducirá Luis el grande y á Moliere, 
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que no Jo fué menosl Dejémosles; las personas co?ocedoras ?e la his
toria y de los personajes que han de ser reproducidos, lo m1rarán ha
ciendo comparaciones filosóficas, porque, es indudable, los siglos, las 
costumbres, el carácter del tiempo, no es posible adaptarlo á la época 
actual, llena de otros ideales, de otros atractivos más frívolos aún que 
aquéllo, tan censurados, pero de índole completamente distinta. Que la 
República siga su marcha, pero que no quiera traer á nuestros días lo 
incompatible, lo inverosimil, lo ridículo, representando en plena época 
de ideas disolventes la que fué respetuosa para todas las clases sociales 
y en la que cada cual ocupó su puesto sin salirse de la posición que por 
nacimiento ocupara; en la que el señor vestía de terciopelo y el respe
tuoso plebeyo de pana; época en la que por todos conceptos eran los 
pueblos más felices que en la que hoy atravesamos, viviendo en el si
glo xx, en medio de una sociedad viciada que nos conduce continua
mente á desastres sin límites. 

CONDESA DE BLANCA LUNA 

EL OBSTÁCULO 

LoL_A, ~or J;)ios, antes de separarnos dame una palabra de esperanza 
s1qu1era. 

-Me hace gracia tu amor, q•uerido primo, un amor explosivo ... 
-No te burles, Lola; ya no somos ·aquellos niños que jugaban al 

amor, el juego de aquellos años pasó. 
-Y pasará esta momentánea inclinación tuya, créelo, Enrique: á los 

tres días de estar en la Corte, rodeado de tus amigos y entregado al ejer
cicio de tu flamante profesión, me habrás olvidado. 

-¿Olvidarme de ti? 1Jamás, Lolal 
-1Jamásl JY qué entonación! 1Te crees lo menos haciendo el amor 

á tu prima en un escenario ... 1 
-1 Igual sois todas, no tenéis corazónl 
-O le tenemos y ... 
-Sí., me dirías que estás enamorada de Salazar, ese novio insulso, 

impuesto por la familia hace tantos años ... 
-En cuanto á insulso .. . Y en cuanto á impuesto .•. 
-¡Calla, calla, no hable_s másl pero te juro que ... 
-No te exaltes, Enrique, la cosa no lo merece. 
-Tú qué sabes, Lola; te quiero tanto, tanto, que al ver perdidas 

todas mis esperanzas ... 
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- ¿Qué es eso, lloras, Enrique? 
- No, es el humo del tabaco, es el humo que al subir por el aire se 

lleva mi felicidad ... Y aunque llorase, ¿qué? no me avergüenza. 
Lota, la hermosa morena, quedó enton~es pensativa, sin atreverse 

á levantar la vista repasaba el dibujo de la alfombra. Enrique la miraba 
trémulo, á través de sus lágrimas, temiendo que ~quel silencio, que deci
día su suerte, se interrumpiese. 

El rodar de un coche al aproximarse hizo temblar la quinta, y el ru
mor de pasos y voces se escuchó distintamente en las habitaciones inme
diatas. 

- Por última vez, Lola, ¿me quieres? 
Levantó los ojos, iba á hablar. 
Entonces se alzó la cortina y los padres de Lota entraron apresura

damente. 
- Pronto, Enrique, el coche acaba de llegar, y tienes el tiempo justo 

para tomar el tren. 
Salieron de la estancia, bajó la escalera silenciosamente, abrumado 

por afectuosa despedida, y ya bajo la marquesina de la puerta, recibió el 
último golpe. 

Salazar, el afortunado prometido, llegaba presuroso á despedirle. 
Tendió la mano á todos, subió al carruaje, se miraron por última 

vez. y partió el coche. 
Y hundido en el a~iento dió rienda suelta al llanto que le ahogaba. 

* "' "' 
« Mi buen amigo Enrique: Cumpliendo gustoso tu ruego, y aprove

chando el favorable concepto y amistad con que tus parientes me distin
guen, he procurado sondear el ánimo de tu hermosa prima. 

» No desesperes, ni vuelvas á escribirme cartas tan lúgubres. 
» Lota, en el fondo, conserva hacia ti grato afecto, que bien pudiera 

convertirse, andando el tiempo, en cariño. 
» No tengas celos de Salazar; aunque siga concurriendo á la quinta, 

lo hace en calidad de amigo, como yo, que acudimos á distraernos mu
tuamente en estas soledades. 

» No te ocultaré que los padres de Lota vean con buenos ojos que Sa
lazar le haga la corte. Soy sincero en mis observaciones y puedes contar 
con mi modesta ayuda».,. 

« Valor, querido Enrique, el golpe es rudo, y mi pena es grande al 
tomar la pluma. Lola y Salazar se aman. La perspicacia nuestra es bien 
corta, y con mucha facilidad nos engañamos. Hace dos meses, desde que 
no te escribo, las relaciones se han formalizado, y hace muchos años 
que ellos se querían. Ten fuerza de voluntad, olvídala, entrégate con 

más alientos á la conquista de tu brillante porvenir y, seguramente, en 
tu camino hallarás otra mujer que te apasione, que te haga feliz ... » 

Las sombras de la noche envolvían la quinta. Majestuoso silencio 
descendía del cielo; en el cercano bosque callaban las hojas. 

Dormía la tierra. 
El misterioso encanto del silencio, fué turbado por otro encanto. 
Las vibrantes notas de un piano se escucharon, y cuando Enrique se 

aproximó temblando hasta la verja de la quinta, escuchando el preludio 
de un vals elegante, adivinó á su adorada ante el piano y á Salazar junto 
á ella, mirándola apasionadamente. 

Largo rato sonaron las melodiosas notas, una marcha triunfal, puso 
fin, una marcha amorosa, vibrante, amalgama sintónica de valientes a1-
monías. 

Enrique, oculto en la sombra, quedó sumido en el majestuoso silen
cio, y allí, á través de los ,cristales de un balcón de la quinta, adivinó más 
que vió do_s sombras juntas .. . 

Se abrió la verja dando paso á un hombre. El obstáculo se aproxima
ba, bien pronto pasaría á su lado y con un simple movimiento, con un 
sencillo esfuerzo desaparecería y la dicha sería suya, suya y nó del que se 
la quería arrebatar, y todo á mansalva, huyendo luego sin dejar el menor 
rastro. 

Faltaban sólo unos pasos, los últimos que daría el venturoso amante. 
Moriría feliz, recreándose aún con el aroma delicioso exhalado por 

ella, por la mujer amada. 
Faltaban sólo tres pasos, dos; le separaban de él unos segundos sola

mente, más largos que una vida. 
Salazar avanzaba tranquilo, confiado, abrochándose el gabán pausa

damente. Dió el último paso, el último; podía, podía tocarle con la mano 
y sintió hasta el aliento de su boca. Entonces, volvió Salazar la cabeza. 
Era el postrer saludo que dirigía á ella .. . y ella entreabrió el balcón. Una 
rendija de luz clara cayó sobre el rostro del obstáculo. 

Enrique levantó el brazo, y el rayo de luz seguía iluminando el tran
quilo rostro de Salazar, donde se reflejaba la felicidad, la vida, el amor 
que á mocto de aureola le transfiguraba ... 

El brazo de Enrique quedó en alto, quieto, paralizado, y Salazar, 
envuelto en ese nimbo santo, mandó un beso á su amada y avanzó son
riente, majestuoso, confiado, hasta perderse poco á poco como una 
sombra en las negruras del bosque .. . 

JosÉ BRlSSA 


