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Tentadora la oferta para un hombre hambriento y fatigado, Goya la
aceptd sin vacilar y en pos del ventero subi6 4 la habitacion, donde, €n
efecto, hallé una cama bastante aceptable y pudo satisfacer las apre=
miantes exigencias del estémago.

Satisfechas éstas, don Francisco, cuando el ventero se retird, des.plrlé‘s
de darle cortés las buenas noches, examiné, no sin sobresalto, la dificil
situacién en que se hallaba; pero, como su cansancio era mucho, pen—
sando, sin duda, que la suerte estaba echada y que al que estd perdido
por mil, le es igual estarlo por mil y quinientos, se acostd tranquila-
mente, ¥ 4 los pocos minutos roncaba como un bendito.

Después de unas cuantas horas de sueiio, el hoy célebre hijo de Fuen-
detodos desperto al par que la aurora, y no bien despertd, la realidad se
le impuso, mostrandole el terrible aprieto en que se hallaba. :

Tal vez sin darse cuenta de ello, guiado por el instinto tal vez, abrié
un balcén que en el cuarto habia y sus ojos brillaron de contento, por=
que aquel bienaventurado balcén que daba al campo, y que apenas dista-
ba del suelo cuatro varas, le ofrecia un seguro y cémodo medio de esca-
par, sin que el ventero lo notara.

A huir por el balcén iba, en efecto, el bueno de don Francisco, cuan-
do, recordando que era pintor, pensé, que si con dineros né, podia con
unos cuantos minutos de trabajo pagar generosamente cama y mesa, ¥,

cogiendo la servilleta de que para cenar se sirviclara, en ella y riéndose,
mientras pintaba, de su propia diabélica ocurrencia, pinto...

Sélo 4 Victor Hugo le ha sido licito escribir, sin ofensa .de sus lecto-
res, la palabra que denomina lo que Goya pintd en.la servilleta; tinica-
mente 4 él, que lo emplea en Los Miserables, le hasido permitido el uso
de tan grosero vocablo, que usado por Cambrone, para contestar al ren-
dez—vous que le dicen los ingleses, se convierte en la mas hermosa y més
heroica de las expresiones posibles.

Mucho més elocuente y viril, en efecto; mucho més espontinea y
expresiva que la pensada y académica frase: «La guardia muere, pero no
se rinde;» la palabra empleada por Cambrone agranda y ava_lqra el he-
rofsmo de aquel animoso soldado que, al rechazar la rendicién y con
ella la vida, contesta de un modo tanto més noble y elocuente, cuanto
més grosero é insolente; tanto mas sublim_e y heroico, cuanto mayor es
el desprecio de la vida y el odio 4 sus enemigos que demuestra.

Dicho ya lo que Goya pinté y volviendo & mi relato, no bien terminé
su obra, corrié al balcén, salvé la barandilla, se agarré 4 uno de sus
hierros y, descolgindose por €, gané de un salto el campo, por el cual
eché 4 correr como alma que lleva el diablo.

Mis de tres horas habian transcurrido, desde que don Francisco salté
por el balcén, hasta que el ventero, viendo que su huésped no daba se-
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fiales de vida, se atrevi6 4 llamar, timidamente primero y repetida y
fuertemente después, 4 la puerta de su cuarto.

Como, 4 pesar de los recios golpes y voces que tanto €l como su mu-
jer daban llamando al huésped, éste no les contestaba, el ventero pensd
que podia haberle sucedido una desgracia, y como sabia que la estancia
tenia un balcén que daba al campo, cogié una escalera de mano, la sacé
4 la parte exterior de la casa, la apoyd en la pared y, encaraméindose por
ella, llegd al balcon, que con gran sorpresa suya hallé abierto de par en
par; comprendiendo que el p4jaro habia volado utilizando aquella salida,
para burlarse de él, marchindose sin pagarle.

—iLadrén! jrufidn! jhijo de mala madrel—grité airado; y mientras
abria la puerta para que su mujer pudiera entrar, eché por su boca cuan-
tos votos, blasfemias, sapos y culebras puede echar un ventero al que un
caminante se le escapa sin pagar el gasto.

Haciendo diio 4 su marido, la ventera desatése también en impreca-
ciones y dicterios, llegando éstos al mdximum cuando sus ojos se fijaron
en la malhadada servilleta de la cena.

—Mira,—dijo mostrando 4 su marido lo que ella crefa objeto real y
era linicamente una pintura,—jmira, el muy indecente lo que ha hechol

Rl:Jgié el ventero de ira y, no pudiendo apenas hablar, porque el furor
se lo impedia,—Bueno, bien,—balbuceé:—recoge eso y sacude la servi-
lleta por el balcén para que después la laves.

Con mucho cuidado, temiendo mancharse los dedos y con visible
repugnancia, la ventera cogié por las cuatro puntas la servilleta y, acer-
cindose al balcén, la sacudi6 repetidas veces, 4 pesar de lo cual, la mal-
hgdada substancia 4 ella adherida continuaba sin desprenderse, lo cual
hizo que la mujer, comprendiendo al fin que se trataba de una imita—
cién, se atreviera 4 examinarla de cerca y hacérsela examinar 4 su ma—
rido; quién, después de un detenido exdmen,—Y que parece de verasl
—exclamd, lleno de asombro.

—Y tan de veras,—repuso la ventera,—porque yo hubiera jurado hasta
que olia.

I —Pues mira t1i, esto debe ser muy bueno cuando asi nos ha enga-
flado; y como las pinturas buenas se venden caras, puede que el huésped,
en vez de perjudicarnos, nos hayafavorecido.

—Puede,—contest6 la ventera; y marido y mujer, halagados con la es-
peranza de vender en un buen precio la famosa servilleta, contaron aquella
noche 4 sus huéspedes la aventura de por la mafiana, repitiéndola des-
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pués en los dias sucesivos 4 cuantos viajeros pararon en la venta, hasta
que uno de ellos, persona rica ¢ inteligente en pintura, adquirié por cien
ducados el extravagante recuerdo que el huésped huido les dejara.

*
X X

Después de algunos afios, don Francisco de Goya, célebre ya, y ya
pintor de Cémara de S. M. el Rey Don Carlos 1V, hubo de pasar por la
venta de marras, y, recordando lo que en ella le habia sucedido, deter-
miné hacer alto para dormir en el!a y averiguar, si le era posible, el des-
enlace de su cémica aventura.

Invitado 4 ocupar la misma habitacién que ocupé la vez primera y
tratado desde el primer momento con todo género de consideraciones,
Goya, que no tenfa nada de tonto y si mucho de avisado, comprendi6
por las miradas, sonrisas y cuchicheos del ventero y de la ventera, que
ambos le habian reconocido, 4 pesar de lo cual, y esto no dejé de extra—
fiarle, los dos se esmeraban en servirle.

Dejéndose servir y obsequiar y sin darse por entendido, ni dela aven-
tura pasada, ni de la afabilidad y cortesfa presentes, don Francisco sabo-
re6 la, para una venta, espléndida cena que le fué servida, al terminar
la cual, pregunté cuénto importaba el gasto, porque, seglin manifesto,
tenfa que echar 4 andar al amanecer el nuevo dia.

En vez de contestar directamente 4 esta pregunta, el ventero, con la
sonrisa en los labios, queriendo y no atreviéndose y con esa afabilidad y
agrado sui generis que usa la gente del campo cuando tiene que pedir
algtin favor,— Yo conozco 4 usiria,—dijo 4 Goya rascéndose la cabeza.

—dQue me conoces?

—Si, sefior: mi mujer y yo hemos reconocido 4 usiria y no queremos
que usiria nos pague, sino que haga lo que hizo la otra vez.

—dYo, la otra vezP gY qué vez es esa de que hablas?

—La vez que usiria honré mi casa y cené en esta misma habitacién,
marchéndose por el balcén 4 la mafiana.

—No lo niegue usiria;—afiadié & su vez ¢ interrumpiendo 4 su ma-
rido la ventera:—y como nada le cuesta y con ello nos favorece mucho,
miérchese usirfa sin pagary haga ahora lo que hizo la otra vez.

—Ya que me habéis conocido y que os empefidis en ello,—dijo Goya,
—os dejaré otra servilleta.—Y al decir esto sonrio picarescamente;—
pero, decidme: gpor qué queréis que vuelva 4 pintaros lo mismo?

—Porque un viajero que pasé por aqui nos di6 cien ducados por la
otra.

—Cara pagé mi porquerfa:—exclamé el pintor de Camara riéndose,
—pero, en fin, os daré gusto 4 condicién de que, como anteriormente,
he de salir por el balcén, debajo del cual me esperard mi criado con los
caballos ensillados y prontos y dispuestos para el viaje.

Conformes con estas condiciones, el ventero y su mujer dieron las
buenas noches 4 su huésped, el cual, después de cerrar la puerta por
dentro, se acostd tranquilamente.

*
X

Al amanecer del siguiente dia, Goya sali6 en efecto por el balcon,
dejando como la vez anterior un recuerdo, que si bien era obra suya, no
era una obra de arte.

" Las imprecaciones, por tanto, los denuestos € improperios que el
ventero y la ventera habian prodigado injusta y anteriormente 4 su hués-
ped, pudiercn, debieron y fueron, & no dudar, fundadamente repetidos
esta vez, cuando al entrar en la habitacién de Goya, poco tiempo después
de salir éste por el balcén, vieron lo que el célebre pintor habia hecho.

*
X ¥

¢Es cierta la historieta que acabo de referir?

Lo ignoro, 4 decir verdad; pero, dado lo que Goya tué, hizo y pinté,
no juzgo inverosimiles ni el primero ni el segundo de los lances refe-
ridos, pareciéndome, por lo demds, que si este iltimo es cierto, el cele-
bérrimo pintor aragonés castigé con una chuscada la desmedida avaricia
del ventero, por cuya razén este cuento ha sido titulado: «Genialidades
de un genio, 6 la avaricia de un ventero, castigada.»

Mariano VALLEJO
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