

CABECERA DEL CARTEL ANUNCIADOR

don Eduardo Amorós. Sobre una terraza se levantaba un molino á viento, de verdad, de los que construyen en el establecimiento de dicho señor.

En la delantera del carro figuraban bombas para incendios, trasiegos y un banco de jardín, y un gasómetro de acetileno en la trasera.

Desde el carro, arrastrado por siete caballos, se arrojaban prospectos de la casa Figuerola.

La fábrica de cerveza de Ernesto Petri, instalada en Barcelona, con sucursal en Valencia, presentó también un monumental carro, sobre cuya plataforma prismática descansaba un trono dorado, ocupado por Gambrinus, rey de la cerveza, el cual llevaba en la mano un artístico boch, con el que brindaba al público.

La parte delantera la ocupaban dos *pierrettes*, montadas en un barril, como figuran en el calendario que este año ha repartido la casa Petri á sus clientes.

Llenaba la plataforma, adornándola, cajones de bochs, guirnaldas y barriles, llenos éstos de cerveza que se repartía al público.

La trasera del carro, arrastrado por tres caballos, lo formaba el escudo de Cataluña sosteniendo las banderas suiza y española enlazadas, y las personas que lo ocupaban fueron tirando serpentinas, *confetti* y abanicos anunciadores, hasta el número de 7,000.

Debióse el boceto á don José Ferrer, habiéndole ayudado en la construcción los señores Luis y Vicente Coma.

La fábrica de dominós, de Borrás y Ballester, figuró también en la cabalgata con un bonito carro formado por 18 fichas de dominó. En el centro se levantaba un león dorado sosteniendo el seis doble.

Precedían al carro 28 fichas, el dominó completo, y un heraldo con un estandarte, figurando el seis blanco.

Los que ocupaban el carro arrojaron pequeños dominós, cuyo número no bajó de 2,000, bouquets, serpentinas y programas de la Feria.

El adorno del carro estuvo á cargo del señor Sanmartín.

Formó asimismo en la cabalgata industrial, produciendo vistosísimo efecto, un gran carro anunciador del «Anís del Mono», marca de gran popularidad y crédito, correspondiente á la fábrica que don Vicente Bosch tiene establecida en Badalona.

Los dos lados del carro estaban formados por botellas de dicho espirituoso licor, destacándose en la parte trasera una de extraordinario tamaño, con un mono vivo en el cuello y una hermosa mujer, en traje de labradora, al lado.

Marchaban delante varios individuos vestidos de catalanes y llevando estandartes anunciadores de la mencionada bebida.

Cerraba el grupo la banda de música de Alboraya.

Por la sucinta é incompleta descripción que acabamos de hacer, comprenderán nuestros lectores la importancia que tiene la Gran Feria de Valencia, y reconocerán cuán justamente nos mostramos entusiastas del ingenio y esplendor con que cada año celebra su fiesta mayor aquella hermosa ciudad, tan incansable y viril en la hora del trabajo como bullanguera y febrilmente derrochadora cuando suena la de recrear los sentidos y expansionar el corazón. Partidarios de que las cosas deben hacerse bien ó no hacerse, recomendamos ese loable ejemplo á la Comisión de Festejos de Barcelona, que hasta ahora sólo ha hecho patente su buenisima voluntad. * * *



EL COSO BLANCO — CARRUAJE JAPONÉS.

EL HOMBRE MONSTRUO

CANUTO era horrible. Su rostro, negro como una cazuela vieja, infundía terror. Andaba torpemente con sus patas torcidas, sucio, desaliñado, hecho una bestia.

Limpiaba las negras cavidades de las chimeneas del pueblo y se emborrachaba. He aquí su oficio.

A imposición suya, los colonos le confiaban este trabajo, de mala gana, pero sin chistar. Le temían y no abrían boca, aunque luego echasen de menos alguna cosa. Canuto robaba impunemente. ¡Era tan rencoroso!... Y á más tenía la protección del cacique: era buen mastín y servía para las elecciones...

Se le imputaban ciertos actos sangrientos, ciertos crímenes misteriosos que... vaya, era imprudente reñir con él.

Se ignoraba de dónde había venido. Casi nunca hablaba; aullaba como los perros.

Decían unos que había sido facineroso, otros monedero falso y otros



CABALGATA INDUSTRIAL — ISLA DE CUBA. — PRIMER PREMIO.

sepulturero. Sus instintos brutales y sombríos hacían creer lo último. No podía ver un animal, por pequeño y manso que fuera. Echaba mano á cuantos perros ó gatos veía, hacía un hoyo y los enterraba vivos.

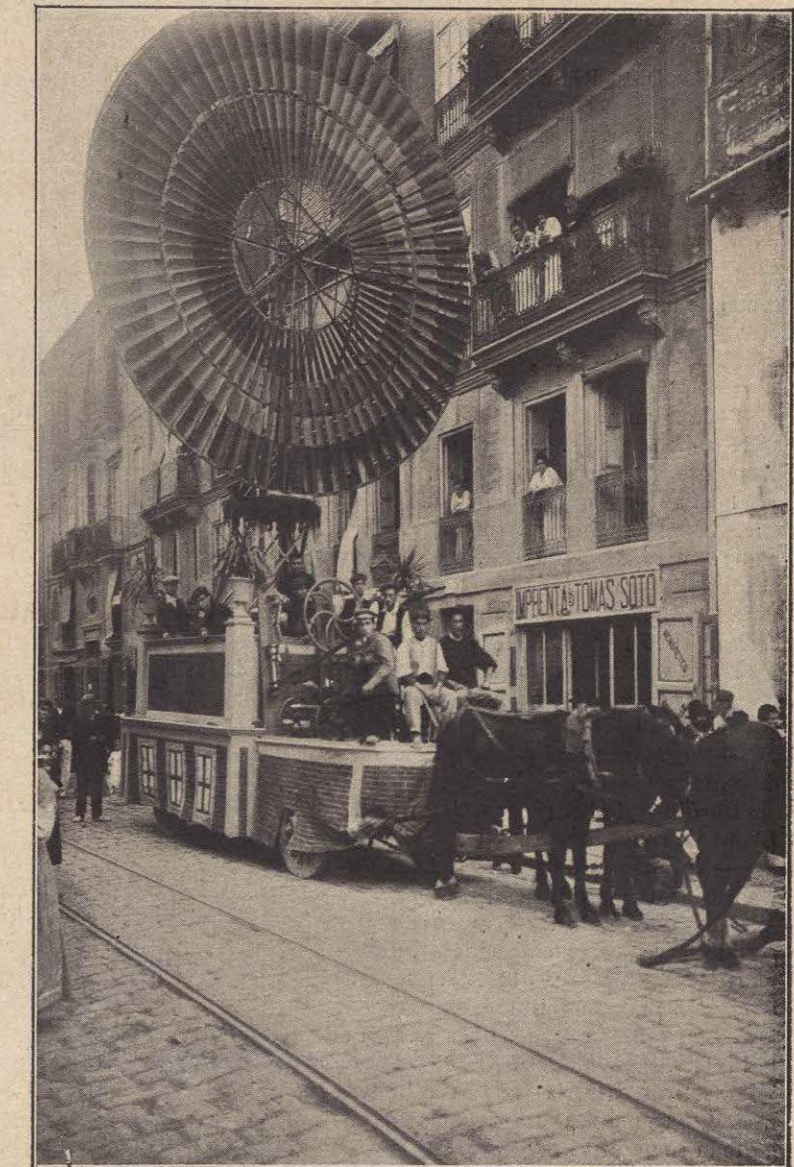
Vivía allí, al extremo del pueblo, á la entrada de un bosque, muy cerca de la ría, como un gitano, en una casucha de tapia y pedazos de árbol, con su mujer, una bruja harapienta y desgreñada. A más, poseía un puerco, un verdadero puerco, negro de lodo como él. Le seguía á todas partes. Era su mala sombra.

Las mujeres, principalmente, debían apartarse de él. Cuando pasaba, se escurrían presurosas, heladas de miedo. Infundía asco, y no obstante se acercaba á ellas como un orangután, encendido, haciendo muecas, chillando. Otras veces, silencioso, para que no escapara la presa.

* * *

Una tarde, Marta, la mujer de Pedro, redonda y oronda, en la gran era no sé qué recogía. Doblada; entre sus piernas poderosas el gran cesto de mimbre, los brazos desnudos, torneados... Le daba el sol y estaba esplendorosa, rebotante, tranquila, sin soñar que por allí, bajo el mismo sol calcinante, vibraba la serpiente...

Canuto, tras el pajar, atisbaba sus movimientos, sus formas pronunciadas, sus caderas ondulantes...



CABALGATA INDUSTRIAL — TERCER PREMIO.

Y zás, ligero como un mono, á pesar de sus pies torcidos, le saltó al cuello, los dientes cerrados, los ojos abiertos, hecho una furia...

Marta luchó, gritó...

Pedro, que trabajaba en el huerto, tendió la mirada que avanzó como la luz, rápida, bajo los frutales...

Y armado con el azadón se puso á correr, saltando sobre las coles, aplastándolas, hiriéndose los pies... Llegó á tiempo.

—¡Eh!... ¡Suelta!...

Canuto no sentía ni veía nada más que á la hembra; agarrado, lujurioso.

—¡Eh!... ¡suelta!... ¿oyes?... ¡Bestia!...

Y agarrándole por el cogote le sacudía con fuerza...

—¡Ay, Pedro, Pedro!... —decía la mujer, blanca como la cal que emadurnaba la casa. — ¡Ay, Pedro, Pedro!...

—¡Vas á soltar, canalla!... — Y cayó el golpe, duro, violento...

Canuto abrió, por fin, los brazos con que atenazaba el pecho de Marta, y mordiéndose los labios gruesos con sus dientes de lobo, murmuró confusamente:

—Me la pagarás... ju, ju... la pagaréis!...

—¡Agárrate conmigo, si te atreves!...

Y Pedro, rojo de furor, tirando la azada, avanzó mostrando dos puños como dos bolas de hierro.



GAMBRINUS.

—¡Por Dios, Pedro, déjale!... ¡No te fies, Pedro!...
No era menester. El cobarde huyó, gritando:
—Me la pagaréis... ¡Ju, ju!... La pagarás... ¡Ju, ju!...
Y aquel ju, ju, lóbrego y estridente, despertó las sonoridades del campo, como un ronco de maldición.

**

Pedro y su mujer, desde aquel día, no andaban tranquilos. Sabían cómo mataba las pulgas el rencoroso borracho.

Temían siempre, de la mañana á la noche. Cuando estaban en la mesa y no faltaba nadie, daban gracias á Dios. Durante el día, el sol les daba valor, el trabajo les fortalecía.

Pero á la noche, era tremendo, no podían cerrar los ojos: — ¿Ya has cerrado el corral?... ¿Y el establo?

Hacia viento: el rumor profundo y solemne de las hojas les despertaba: — ¿Oyes, Pedro?... ¿Ya has afirmado bien la puerta?... ¡En la cocina hay alguien!...

—No, Marta; es el viento que se hunde en chimenea abajo.

Llovía:—¡Tú!... ¡Pedro, despierta!... Llamen en la ventana. ¿Oyes?

—No, Marta; no tiembles. Es la lluvia que azota los vidrios.

Súbitamente, la luz nocturna, agujereando las tinieblas tempestuosas, iluminaba la estancia: — ¡Fuego!... ¡que arde la casa!... ¡ha prendido fuego!...

—Pero, mujer, ¿qué sueñas?... ¡Si es la luna!...

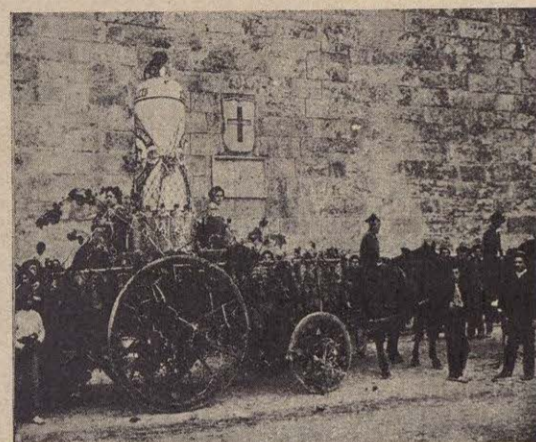
Efectivamente, la luna reía bestialmente, sacando su cabeza amarilla de glotonía romántica...

Sin embargo, al día siguiente, apartaron el pajar.

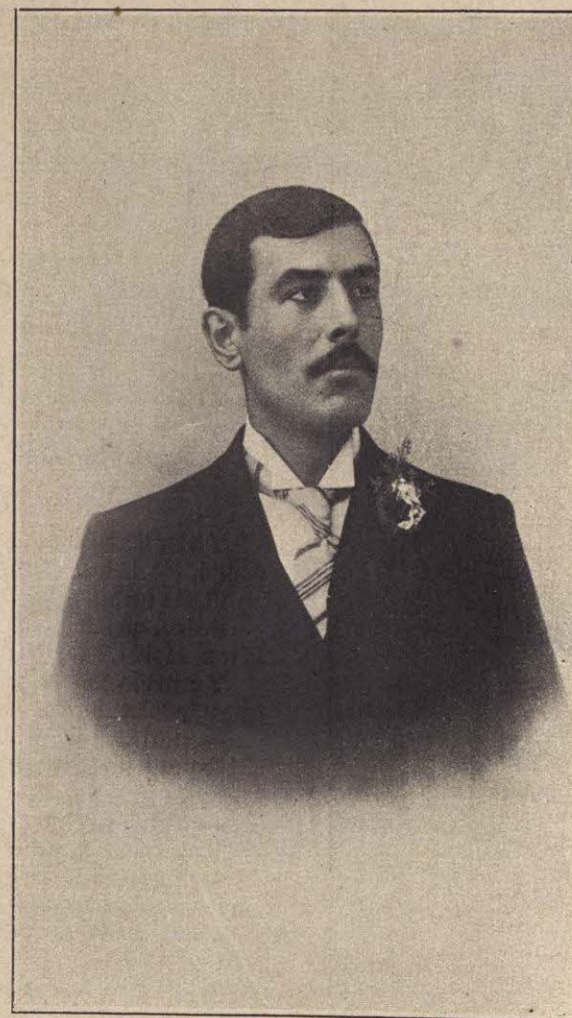
**

Miguelín cada tarde iba al colegio, como de costumbre, cargado con dos ó tres envases llenos de leche que Marta ordeñaba de sus cabras, y que él, en saliendo de clase, repartía entre las casas veraniegas. Pasó el estío y las tardes fueron más cortas. Cada día se hundía más pronto el sol tras las ruinas del castillo negro, en la cima del monte. Cada día volvía Miguelín más entrada la noche.

Marta, pegada de codos á la ventana, escudriñaba el camino; aquella cinta polvorienta, blanca, tortuosa como una sierpe que se borraba lentamente... Más allá, á un lado, la gran balsa de aguas profundas y verdosas... Y á lo lejos, el bosque con sus misteriosas quejas y terribles ayes, al pie de la ría... Y ría y bosque alzaban un tumulto de lúgubres rumores, aullidos condenados de bestias devoradoras, gritos de ahogados, estrepitosos desbordamientos...



AÑOS DEL MONO.



TITO E. DI JULIO.
Distinguido compositor cubano y autor de la «Habanera» que acompaña á este número.

186



DOMINÓ.

—¡Miguelín...n...n...n!... ¡Miguelín!... ¡Miguelín!...n...n...n!...

Y allá en el fondo llenando de música el aire impregnado de nocturnos perfumes, se elevaba una voz tenue, dulce como una caricia.

—¡Yo...o...o!... ¡Ma...a...a...d...e...e!... ¡Yo...o...o!

**

—¡Miguelín...n...n...n!...

Era la décima vez que llamaba. La pobre madre sacaba el cuerpo fuera, con peligro de caer:—¡Miguelín...n...n!...

Y el eco repetía, como un sarcasmo, mordiendo las profundidades del silencio:

—¡...guelín...n...n!... ¡lin...n...n!...

Las nubes, amenazantes, negras, terribles, en formas horribles de frailes con capucha, gigantes montando caballos indómitos, fantasmas tempestuosos, pasaban en sardónica bacanal ante la luna, aquella gran cara romántica, de amarillos mofletes, que reía, estúpida, en el azul del cielo...

Y el viento apretaba, tenaz, implacable, como si fuera á barrer la gran mancha negra del bosque... Y los añejos árboles, amarrando sus raíces en la tierra; arrancaban quejas monstruosas, horribles gritos, ayes lastimeros... Y la ría lloraba, continua, sordamente...

Y aquella noche, Miguelín no contestó.

Pasó una hora, pasaron dos, tres, cuatro, volvieron los mozos cansados, afligidos, con un *no* desgarrador en los labios. Volvió el padre, con la cabeza baja, los brazos á lo largo del cuerpo, desesperado. Volvió la madre, los cabellos sueltos, desencajada, livida, hablando sola, llorando y riendo de una manera horrorosa, las ropas destrozadas, los pies sangrando...

**

A la mañana siguiente, unas manecitas hinchadas, salían á flor de onda sobre las aguas verdes de la gran balsa... Grandes burbujas subían continuamente, morían y volvían á subir... Flotaron los pies y más tarde un cuerpecito amoratado, deforme, atado á una piedra...

Y desde entonces, cada noche hiende el espacio una voz siniestra, lúgubre, desesperada, desgarrando las profundidades obscuras del silencio...

—¡Miguelín...n!... ¡Miguelín!...

**

Canuto hace tiempo que ha muerto. Pedro lo aplastó contra una peña. Y luego, al abismo, de una patada.

RAFAEL NOGUERAS Y OLLER

ANUNCIOS GRATUITOS



Todos los Hoteles, Restaurants, Cafés y demás establecimientos públicos que se suscriban al Album Salón, pagando por un año anticipado y adquiriendo carpeta protectora de gran lujo, tendrán derecho á la publicación gratuita una vez cada mes, de un anuncio de 2 líneas. Los que deseen dar mayor extensión á su anuncio pagaran el exceso á razón de 1 peseta por cada línea de más.

Precio para el primer año de suscripción, con carpeta y derecho al anuncio:

España; 35 pesetas. — Extranjero: 40 francos.

Precio para cada uno de los años sucesivos, sin carpeta y con derecho al anuncio:

España; 24 pesetas. — Extranjero: 30 francos.

Los que están suscritos, tendrán derecho al anuncio, mediante la adquisición de la citada carpeta de gran lujo, cuyo precio es respectivamente: 11 pesetas y 11 francos, incluso los gastos de envío.

HOTELES DE BARCELONA

GRAN HOTEL COLON, Plaza de Cataluña y Paseo de Gracia.
GRAN HOTEL DE INGLATERRA, Plaza de Cataluña, Fontanelas y Puerta del Ángel.
GRAN HOTEL CONTINENTAL, Plaza de Cataluña y Rambla.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

GRAN HOTEL TERMINUS, Calle de Aragón (Apeadero).
GRAN HOTEL RT. DE ESPAÑA, Calle San Pablo, 9 y 11.
GRAN HOTEL CONDAL, Boquería 23, Plaza del Pino, 2.

G. RANZINI, Pensión de primer orden; Paseo de Colón, 8.
GRAN HOTEL RT. DEL TIBIDABO, Cúspide del Tibidabo.
GRAN HOTEL RT. DE LA RABASADA, Montaña del Tibidabo.

CAFES Y RESTAURANTS DE BARCELONA

CAFE RT. DE NOVEDADES, Paseo de Gracia.
CAFE RT. DE LA ALHAMBRA, Paseo de Gracia.
CAFE RT. COLON, Plaza de Cataluña y Paseo de Gracia.
CAFE RT. GRAN CONTINENTAL, Plaza de Cataluña y Rambla.
CAFE RT. DEL LICEO, Rambla del Centro.
GRAN CAFE SALON CONDAL, Rambla del Centro.
CAFE RT. SUIZO, Rambla del Centro.
CAFE RT. LYON D'OR, Rambla del Centro.
CAFE RT. SUIZO, Paseo de la Aduana.

HOTELES DE MADRID

GRAN HOTEL INGLES, Echegaray 8 y 10, y Príncipe, 11.
GRAN HOTEL DE ORIENTE, Puerta del Sol y Arenal, 4.
HOTEL DE LAS CUATRO NACIONES, Calle del Arenal, 21.
GRAN HOTEL DE LA IBERIA, Puerta del Sol y calle Arenal, 2.
GRAN HOTEL DE ROMA, Caballero de Gracia, 23.
GRAN HOTEL DEL UNIVERSO, Puerta del Sol, 14.
GRAN HOTEL DE RUSIA, Carrera San Jerónimo, 34.
GRAN HOTEL DE ULTRAMAR, Calle Arenal, 15.
GRAND RT. DE FRANCIA, Carrera de San Jerónimo, 28.
HOTEL PENINSULAR, Calle Mayor, 41, 43 y 45.
HOTEL DE BARCELONA, Abada, 12 y Chinchilla, 1.
HOTEL DE SEVILLA, Alcalá, 33 y 35.
GRAN HOTEL ESPAÑOL, Alcalá, 31.

GRAN HOTEL DE MADRID, Calle Mayor, 1, y Puerta del Sol.
HOTEL DEL CONGRESO, Plaza de las Cortes, 8.
HOTEL STA. CRUZ, Carrera de San Jerónimo, 45 y 47.
HOTEL DE SAN ILDEFONSO, Carmen, 18.

GRAN HOTEL DE MADRID, Calle Mayor, 1, y Puerta del Sol.
HOTEL DEL CONGRESO, Plaza de las Cortes, 8.
HOTEL STA. CRUZ, Carrera de San Jerónimo, 45 y 47.
HOTEL DE SAN ILDEFONSO, Carmen, 18.

CAFES Y RESTAURANTS DE MADRID

CAFE DE AMBOS MUNDOS, Fuen-carral, 109.
CAFE DE ATOCHA, Atocha, 161.
CAFE BAR INGLES, Alcalá, 41.
CAFE DE ESPAÑA, Atocha, 71 y 73.
CAFE DE FORNOS, Alcalá, 19.
CAFE GRAN IMPERIO, Alcalá, 23.
CAFE DE LONDRES, Puerta del Sol, 3.
CAFE DE MADRID, Alcalá, 10.
CAFE DE LA MONTAÑA, Alcalá, 2.
CAFE NUEVO DE LA PAZ, Paz, 3.
CAFF ORIENTAL, Puerta del Sol, 11 y 12.
CAFE DE ORIENTE, Atocha, 118.
CAFE DEL PRADO, Prado, 16 y 18.
CAFE DE SAN SEBASTIAN, Plaza del Ángel, 11.
CAFE SUIZO, Alcalá, 36.
CAFE UNIVERSAL, Puerta del Sol.
CAFE DE ZARAGOZA, Atocha, 79.

HOTELES, CAFES Y RTS. DE PROVINCIAS

ALCOY
HOTEL Y CAFE DE RIGAL, Calle San Nicolás, 46.
ALICANTE
GRAN HOTEL IBORRA, San Fernando, 17, y Mártires, 29.
CASINO DE ALICANTE.

ALMERIA

GRAN HOTEL DE LA PERLA, Plaza de la Perla, 7.
HOTEL DE ROMA.
GRAN HOTEL DE PAVIA.
HOTEL TORTOSA.
HOTEL DE LONDRES.
CAFE SUIZO.

ARANJUEZ

GRAN HOTEL DE PASTOR.
GRAN HOTEL DE EMBAJADORES.

AVILA

GRAN HOTEL INGLES, dirigido por José Torné.
NUEVO HOTEL DEL JARDIN, Calle San Segundo, 1 y 3.
FONDA DE LA ESTACION.
FONDA EL COMERCIO.

ALHAMA DE ARAGON

TERMAS DE MATHEU.
HOTEL GUAJARDA.

ALSASUA

BUFFET DE LA ESTACION.

ARCHENA

HOTEL BLANCO.
FONDA DE LEVANTE.
FONDA DE MADRID.
FONDA DE LOS BAÑOS.
CASINO DE LOS BAÑOS.

ANTEQUERA

CASINO DE ANTEQUERA.

ARNEDILLO

FONDA DEL BALNEARIO.

BADAJOS

HOTEL CENTRAL, de Jesús Herrero Rincón.

BILBAO

GRAN HOTEL D'ANGLETERRE, Boulevard y calle del Correo.
HOTEL CATALINA.
HOTEL ANTONIA.
CAFE DE LA BOLSA.
CAFE DEL COMERCIO.
RESTAURANT DE LA PRUSIANA.
RESTAURANT ANTIGUO.
RT. DE LA SOCIEDAD «EL SITIO».

BURGOS

GRAN HOTEL DEL NORTE Y DE LONDRES, inmediato á la Catedral.
GRAN HOTEL DE PARIS, propietario, Carlos Marín.
CAFE SUIZO.

CADIZ

GRAN HOTEL DE PARIS, Isaac Peral, 11 y 12.
GRAN HOTEL CONTINENTAL, Duque de Tetuán, 23.
GRAN HOTEL DE CADIZ, propietario: José Velatta.
HOTEL DE AMERICA.
HOTEL CUATRO NACIONES.
HOTEL SUIZO.
HOTEL DE EUROPA.

CARTAGENA

GRAN HOTEL DE FRANCIA Y DE PARIS, Calle de Osuna, y Plaza Aduana.
GRAN HOTEL DE FRANCISCO RAMOS, Plaza San Sebastián, 8.

CIUDAD REAL

GRAN HOTEL PIZARROSO, Castelar, 15.
HOTEL MIRACIELOS, Castelar, 6.

CORDOBA

GRAN HOTEL SUIZO, Pucini hermanos-propietarios.
HOTEL D'ORIENT, Gran Capitán, 4.
RESTAURANT DE LA ESTACION.
RESTAURANT DE DIAZ.
FONDA ESPAÑOLA.
CAFE DEL GRAN CAPITAN.

CORUÑA

HOTEL DE EUROPA.
FONDA FERROCARRILANA.
FONDA DEL VAPOR.

CESTONA

FONDA DE ARTECHE.

CORTEZUBI

FONDA DE LOS BAÑOS.

CUCHO

FONDA DEL BALNEARIO.

CHINCHILLA

RESTAURANT DE LA ESTACION.

DEVA

HOTEL HILARIO.
HOTEL DEVA.

ELCHE

HOTEL DEL COMERCIO, Calle de la Troneta, 3.

ESCORIAL

NUEVO HOTEL CAFE RT. Peguerinos, 17.

FONDA Y CAFE DE MIRANDA, Frente al Monasterio.
RESTAURANT DE LA ESTACION.

FERROL

HOTEL VARELA, Real, 173.
FONDA SUIZA.
CAFE DEL COMERCIO.

GERONA

GRAN HOTEL DEL COMERCIO, de Serra y Vidal.
FONDA CAFE Y RESTAURANT LA MARINA, Plaza del Carril, 6.

GIJON

HOTEL FRANÇAIS LA IBERIA, Frente al muelle.
FONDA DE LAS CUATRO NACIONES, Travesía del Comercio.

GRANADA

HOTEL DE ORIENTE, Plaza del Carmen, 8.
HOTEL RESTAURANT EL NAVIO, Martínez Campos, 1, 3 y 5.
GRAN HOTEL PARIS, Propietario: Cristóbal Martín.
GRAN HOTEL WASHINGTON IRVING.
GRAN HOTEL DE ROMA, Alhambra.
HOTEL DE LA ALMEDA.
HOTEL DE LA PAZ.
RESTAURANT DEL CASINO.
CAFE SUIZO.

GUADIX

FONDA LA SEVILLANA.
LICEO ACCITANO.

HARO

LA ADELA-GRAN CASA DE VIAJEROS, Calle de la Vega, 13.
HOTEL DE EUROPA.
FONDA CENTRAL.
CAFE ORIENTAL.

HUELVA

HOTEL INTERNACIONAL, de Pedro Bianchi.
FONDA ESPAÑOLA.

HUESCA

GRAN HOTEL DE LA UNION, á cargo de Manuel Chaure.

INFIESTO

CAFE ORIENTAL.

IRUN

CASINO DE LA AMISTAD.
FONDA DE GARCIA.
CIRCULO DE RECREO.

JEREZ DE LA FRONTERA

GRAN HOTEL JEREZ, de Rica hermanos.

JACA

FONDA DE MUR.

JAEN

FONDA ESPAÑOLA.
CIRCULO ESPAÑOL.
CASINO PRIMITIVO.

LERIDA

FONDA DE ESPAÑA, cerca de la Estación.
GRAN FONDA SUIZA, de Agustín Foix.
FONDA DE LA ESTACION.

LINARES

HOTEL CERVANTES, de Ismael Savani.

LORCA

HOTEL DEL UNIVERSO Y SAN VICENTE, Corredera, 12.

LUGO

HOTEL MENDEZ NUÑEZ, Reina, 1.

LEON

FONDA Y CAFE DE PARIS.
FONDA DE LA ESTACION.
HOTEL IBERIA.