



PAISAJE

INMORTALES AMERICANAS

MARIA ISABEL SPRINGER

Es la segunda vez que en las columnas de el ALBUM SALÓN mencionamos el noble apellido que da origen á estas líneas, aun cuando en diferente forma y con diverso objeto.

Fue rindiendo culto á la belleza, que consagramos una página á Inés Springer, y hoy nos inspira este artículo el talento preclaro de su hermana María Isabel, que en las letras cubanas y en las norte-americanas, luce y se agranda cada día más, acumulando lauros inmarcesibles para su corona literaria.

Cobijó su cuna el esplendoroso cielo cubano: arrullaron su infancia las brisas apacibles de aquella tierra sin par; el ardiente sol y sus áureos fulgores dieron á la precoz imaginación de la niña todos los esplendores y todas las galas que visten los campos de Cuba, con perdurable lozanía.

Los padres de María Isabel fueron norte-americanos; pero, atraídos por la suavidad del clima y por la naturaleza rica y feraz, establecieron en Matanzas, donde nació la que hoy es honra y prez en el campo del ingenio, consagrándose, en la ciudad de los dos ríos, á la educación y al desarrollo de las aptitudes intelectuales que se traducían en la gallarda criatura.

Antepasados de la rama materna habían sido los primeros colonos ingleses establecidos en la Nueva Inglaterra, y algunos de ellos figuran en elevados puestos en la historia de la patria independiente, como compañeros del ínclito Washington.

De estirpe nobilísima y descendiente de los barones suecos Springer era el padre de María Isabel, cuyos antepasados llegaron en 1645 á tierra americana y establecieron en el Delaware.

María Isabel creció en belleza y dió vuelo á su privilegiada inteligencia en la Habana, en ese centro, llave del golfo mejicano, oasis de frescor y galanura, hermosa perla que surgió de las espumas y de las rompientes de aquel mar de las Antillas que sirve de espejo á pueblos nuevos y á notables centros de cultura y de progreso.

Campo fecundo fué para la joven María Isabel aquella sociedad, en donde los elevadísimos ingenios que brillaban por aquel entonces dieron pábulo y vuelo á un entendimiento de suyo ya muy despejado y que prometía alcanzar, con el tiempo, glorioso renombre.

Ensayóse al principio en traducciones que ya, por lo correctas y revelar gran posesión del castellano, no menos que del inglés, hicieron fijar la atención en la precoz literata, especialmente al publicarse la obra *Pan, queso y besos*, original de Farjeón y galanamente traducida á la lengua de Cervantes.

Una cristiana, de Emilia Pardo Bazán, no perdió nada de su valor literario al ser leída con avidez en inglés; realizando el ingenio de la traductora la circunstancia de ser la primera que para los Estados Unidos traducía una obra de la notable novelista española.

María Isabel Springer maneja con facilidad suma y le son familiares desde la infancia ambos idiomas y desarrolla en ellos las filigranas de la mente artista, de la poesía acariciadora y del lirismo suave y encantador.

Bajo los esmaltes se ve, se adivina la seriedad reflexiva del carácter inglés, mezclado con el gracejo y las primaverales balsámicas fragancias de una imaginación española.

Numerosos artículos publicados en los periódicos españoles, dieron relieve á su nombre que, á la vez, tomaba altura en *Harper's Weekly*, *Once a Week*, *American Review* y en otras publicaciones inglesas.

Razonadas críticas demostraron lo profundo de las ideas, lo aquilato de los estudios y la frase precisa y sin falsos oropeles, que al ensalzar el mérito, lo envuelven en nubes de lisonja.

A la par de la honda instrucción, resalta en su decir seductora sencillez, gráfica verdad, exquisita y armónica belleza.

En su novela histórica, *Dorothea Quincy*, los personajes son seres que sin esfuerzo tienen vida real, nervios, vigos y sensaciones, que en el océano de la política y de la lucha se agrandan y adquieren talla de magnitud asombrosa.

Ahora escribe María Isabel otra novela, y sin vacilar le señalamos de antemano gran éxito y puesto envidiable en el anchísimo campo literario.

Corazón entusiasta de los trópicos, donde se albergan todas las exquisitas sensibilidades; alma noble y grande; distinción de raza; aficiones é ideas aristocráticas, en hermosa amalgama con los sentimientos republicanos y el amor á las libertades; austeridad sajona; impetuosidades de la gran familia latina; tal es la fototipia moral de María Isabel Springer.

Tales son los matices que forman la originalidad de sus escritos, la delicadeza de sus detalles.

La he conocido, la he tratado con fraternal intimidad en largas temporadas de verano campestre; en largas excursiones por las galanas y risueñas cercanías de Nueva York.

¡Qué mundo de recuerdos; qué de esperanzas desvanecidas para mí, desde entonces; qué dulces intimidades, hoy tan lejanas!

La vida es un paseo por el campo de las ilusiones; pero á veces éstas languidecen pronto y se marchitan, hasta secarse y desaparecer para siempre.

Dos rinconitos verdes y frescos, dos pintorescos y alegres oasis han tenido el privilegio de incrustarse en mi memoria para no borrarse jamás. Señalanme épocas felices, exentas de cuidados y fecundas en luz, en horas de purísimas expansiones y de santas alegrías, destacándose en el fondo del lienzo la escultórica figura de la bellísima Inés Springer y, más austera y pensadora, la de su hermana María Isabel. Allí, en Asbury Park, sentadas en la playa, en esa hora melancólica crepuscular, hacíamos el análisis de los sucesos, de las obras nuevas, de los problemas sociales, de los afectos íntimos, comentando, filosofando, impresionándonos con las páginas de un libro ó regocijándonos con un precioso cuento de Cátulo Méndez.

Por entonces, atraía la atención del mundo entero el gran certamen universal y era Chicago un hervidero inmenso, donde se daban cita individualidades artísticas, industriales, financieras y literarias. Palacios, jardines, hoteles semi regios, todo estaba invadido; y era de ver aquellos trenes sin rival, lujosos hasta lo inverosímil, que desde Nueva York iban repletos de viajeros, mezcla de razas de todos los países, tipos extraños de los lugares más apartados del globo, vestidos, ya con trajes abigarrados y curiosos, ya con la peculiar elegancia de las naciones civilizadas ó con los ricos y costosos atavíos chinos ó japoneses.

La ciudad de Chicago resplandecía semejándose á veces á fantástica escena de las *Mil y una Noches*; íbase allí de admiración en admiración; ensanchábase el alma; la perspectiva de incesantes placeres reanimaba, hasta en las personas de menos resistencia, las corporales energías, y las fiestas de rara magnificencia se sucedían dejando una huella impercedera.

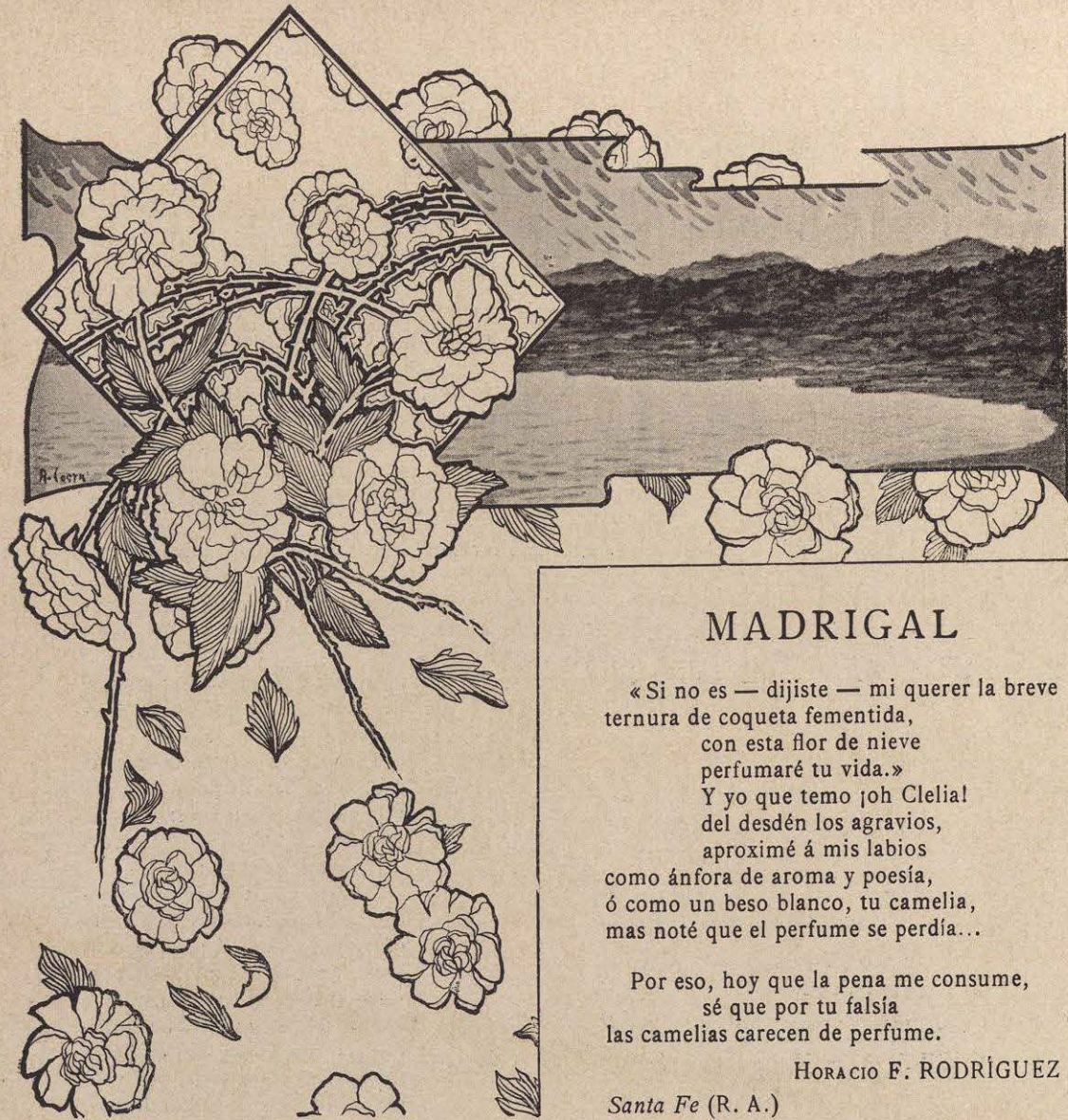
María Isabel Springer había escrito mucho por aquel tiempo, consagrando no pocos de sus trabajos á la Exposición Colombiana; y alejada de los centros bulliciosos, veía pasar los días en la deleitosa y apacible vida de familia, saboreando largas horas de reposo, tan necesario después de prolongada fiebre creadora.

Siempre recordaré aquel verano de dulces expansiones y de sabrosas pláticas; siempre en lo errante de mi existencia será aquel entonces, como el pensil embalsamado y florido en donde descansa el peregrino tras penosísimas é interminables jornadas.

Laureles y rosas recogerá aún con profusión la literata cubana; la esperan todavía nuevos triunfos, que no como en pasados tiempos podrá presenciar; quizá no vuelva á verla...; pero confío que en su artística morada, en su hogar de la gran ciudad, se citará con frecuencia el nombre de la viajera española y se guardará su recuerdo en la urna sagrada de la amistad.

BARONESA DE WILSON





MADRIGAL

« Si no es — dijiste — mi querer la breve ternura de coqueta fementida, con esta flor de nieve perfumaré tu vida. »
Y yo que temo ¡oh Clelia! del desdén los agravios, aproximé á mis labios como ánfora de aroma y poesía, ó como un beso blanco, tu camelia, mas noté que el perfume se perdía... »

Por eso, hoy que la pena me consume, sé que por tu falsía las camelias carecen de perfume.

HORACIO F. RODRIGUEZ
Santa Fe (R. A.)

CARTA DE UN LOCO

Rosa gentil y encantadora Marta, tu célico mirar, que adoro tanto, en los renglones fija de esta carta, húmeda todavía con mi llanto!
Lee, mi dulce bien. Médita en calma. En el suave estertor de la agonía te envía un beso de pasión mi alma, el último tal vez... amada mía!
¡Cómo te amó mi corazón insano!
Hoy que la muerte mi existir derrumba, ¡tirás mujer con cariñosa mano á poner una flor sobre mi tumba?
Cedo á la eterna ley. Apenas arde la luz de mi razón desvanecida...
¡Oh, qué triste en el cielo de la tarde resplandece el lucero de mi vida!

Viene la noche fúnebre y sombría; todo en dulce quietud reposa inerte. ¡Cómo tarda el crepúsculo del día!
¡El sueño es un remedo de la muerte!
¡Augusta soledad! ¡Todo reposa: el céfiro en el éter suspendido, en su tallo gentil la casta rosa y el avecilla en su caliente nido!
Y en la inspirada y soñadora frente dormita el genio en soberana calma; los agudos recuerdos en la mente y los negros dolores en el alma!

Son las dos... ¡Cuánto tarda la mañana!
¡Esta noche es un lóbreo desierto!
¿Quién tocará esa fúnebre campana?
Tal vez será por mí... pero... ¡no he muerto!
¡Qué solo estoy, Señor! ¡Nadie me asiste!
¡Si estaré delirando!... ¿Quién me nombra?
¿Quién será esa mujer pálida y triste que me tiende sus brazos en la sombra?
Caen sus negros bucles desprendidos sobre su faz de pálida azucena, y el eco de su voz, en mis oídos como inefable música resuena!
¿En dónde he visto esa mujer tan bella?
¡Qué dulce y expresivo es su semblante!
¿Será Marta?... ¡tal vez! pero al ser ella, ¡cómo no conocerla en el instante!
¡Pero se val... Resbala por la estancia y me sonríe con tristeza suma; dejando en pos de sí suave fragancia



SAN MIGUEL — Escultura de José Piquet.

Pero... ¡morir de noche! ¡tengo miedo!
¡No!... ¡Yo quiero morir en la mañana, cuando cantan las aves sus amores, vierte la aurora su esplendor de grana y abren el broche las dormidas flores!
¡Cuando la brisa, suspirando leda, besa el capullo de la fresca rosa, rompe el gusano su prisión de seda y se transforma en blanca mariposa!
¡Porque sería celestial alivio á la congoja que mi sér inunda, que del alegre sol, un rayo tibio se posara en mi frente moribunda!

¡Oh Marta, ven!... ¡Recibe la postrera exhalación de una alma que agoniza... Deja besar tu negra cabellera y embriagarme en tu plácida sonrisa!
Ya se acerca la hora de que parta... ¡Calma de mi agonía el trance fiero, que viéndote á mi lado, bella Marta, parecerá mentira que me muero!
¡No importan de la vida los abrojos si al llegar al final de la jornada puedo entrever con moribundos ojos el cielo de mi dicha en tu mirada!

A. MAURET CAAMAÑO
Valparaiso (Chile).

LOS DIAMANTES

Murió sin una lágrima en los ojos; era pura, muy bella y muy sensible, y cuando iba á expirar, sus labios rojos murmuraron: « Me mata un imposible. »
El llanto que faltó en esa agonía quedó tras las pupilas, sin embargo, y los gusanos de la tumba fría no lo bebieron: ¡era muy amargo!
Cierta día, al abrir la sepultura que del ángel guardó el pesar postrero, del duro cráneo entre la cuenca oscura un diamante encontró el sepulturero.
Y desde entonces pienso entristecido, al contemplar las joyas más preciadas: ¡cuántos de esos diamantes habrán sido lágrimas congeladas!

FEDERICO RIVAS FRADE
Colombiano.

BALNEARIOS

BALNEARIO DE LARRAURI

MUNGUIA (VIZCAYA)

Temporada oficial: de 15 Junio al 30 Septiembre.

Aguas nitrogenadas-bicarbonatadas. Son Tónicas, reparadoras diuréticas, reconstituyentes y estimulantes del apetito.

BALNEARIO DE ORMAIZTEGUI (Guipúzcoa).

Aguas sulfurosas ferro-manganíferas. A una hora de San Sebastián. Con estación en la línea férrea del Norte. Tanto por los elementos «hierro y manganeso» cuanto por la calidad «sulfurosa», las hacen sumamente recomendables en la *anemia, clorosis, neurastenia, escrofulosis*, enfermedades de la piel y de las vías respiratorias. Campaña alegre y feraz. — Fonda inmejorable. — Mesa de 1.^a á 7 pesetas y de 2.^a á 4, incluso habitación y servicio. — Capilla dentro del balneario. — Director: doctor Castells. — Temporada oficial: 1.^o de Junio á 30 de Septiembre. — Para más detalles, Memorias y prospectos, dirigirse á los propietarios, ZANGUITU hermanos. ORMAIZTEGUI (Guipúzcoa).

DICHOS Y HECHOS

Es don Román un hombre muy mirado y enemigo de molestar á nadie.
Ayer tarde, yendo en un tranvía, iba á consultar su reloj, y advirtió que un *rata* se lo estaba sacando del bolsillo del chaleco. Retiró su mano don Román, para no incomodar al tomador, al cual dijo con mucha finura cuando acabó la operación:

— ¿Me hace usted el favor de decirme qué hora tiene nuestro reloj?

— ¡Pobre señorito! ¡Morir tan joven! En este café nadie le servía más que yo... ¿Creerá usted, caballero, que la vispera de su muerte comió aquí mismo un biftek con patatas? ¿Lo creerá usted? — ¿Con patatas? ¿de veras? ¡Parece imposible!

A un hombre muy presuntuoso le decían que la vida de los héroes era corta. Y replicó al instante: — ¿Por ventura tengo yo la culpa de no haber muerto todavía?

Después de un incendio, presentó un bombero su dimisión.

— ¿Se puede saber la causa? — le preguntó su jefe. — El oficio de bombero es insoportable. ¡En el incendio de anoche tuve la desgracia de salvar á mi suegra!

— ¿Qué diferencia existe, — preguntaba uno, — entre una serpiente y un gabán de pieles? — Que la serpiente es un animal que cambia de piel, y el gabán es una piel que suele cambiar de animal.

Un caballero necesitaba ver á un oficial de un Ministerio, y se presentó en la oficina.

— ¿Por quién pregunta usted? — dijo el portero. — Por D. N...

— No ha venido.

— ¿Y á qué hora suele estar generalmente en la oficina? — Generalmente no suele estar, — respondió el portero, con espartano iacnismo.

ANUNCIOS GRATUITOS

Todos los Hoteles, Restaurants, Cafés y demás establecimientos públicos que se suscriban al *Album Salón*, pagando por un año anticipado y adquiriendo carpeta protectora de gran lujo, tendrán derecho á la publicación gratuita una vez cada mes, de un anuncio de 3 líneas. Los que deseen dar mayor extensión á su anuncio pagaran el exceso á razón de 1 peseta por cada línea de más. Precio para el primer año de suscripción, con carpeta y derecho al anuncio:

España: 35 pesetas. — Extranjero: 40 francos.

Precio para cada uno de los años sucesivos, sin carpeta y con derecho al anuncio:

España: 24 pesetas. — Extranjero: 30 francos.

Los que están suscritos, tendrán derecho al anuncio, mediante la adquisición de la citada carpeta de gran lujo, cuyo precio es respectivamente: 11 pesetas y 11 francos, incluidos los gastos de envío.

HOTELES DE BARCELONA

GRAN HOTEL COLON, Plaza de Cataluña y Paseo de Gracia.
GRAN HOTEL DE INGLATERRA, Plaza de Cataluña, Fontanella y Puerta del Angel.
GRAN HOTEL CONTINENTAL, Plaza de Cataluña y Rambla.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

GRAN HOTEL TERMINUS, Calle de Aragón (Apeadero).
GRAN HOTEL RT. DE ESPAÑA, Calle San Pablo, 9 y 11.
GRAN HOTEL CONDAL, Boquería, 23, Plaza del Pino, 2.
G. RANZINI, Pensión de premier ordre; Paseo de Colón, 8.
GRAN HOTEL RT. DEL TIBIDABO, Cúspide del Tibidabo.
GRAN HOTEL RT. DE LA RABASADA, Montaña del Tibidabo.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Rambla del Centro, 20 y 22.
GRAN HOTEL - CUATRO NACIONES, Rambla del Centro.
GRAN HOTEL FALCON, Plaza del Teatro.

CAFE RT. COLON, Plaza de Cataluña y Paseo de Gracia.

CAFE RT. GRAN CONTINENTAL, Plaza de Cataluña y Rambla.
CAFE RT. DEL LICEO, Rambla del Centro.
GRAN CAFE SALON CONDAL, Rambla del Centro.
CAFE RT. SUIZO, Rambla del Centro.

CAFE RT. LYON D'OR, Rambla del Centro.
CAFE RT. SUIZO, Paseo de la Aduana.

HOTELES DE MADRID

GRAN HOTEL INGLES, Echegaray 8 y 10, y Príncipe, 11.
GRAN HOTEL DE ORIENTE, Puerta del Sol y Arenal, 4.
HOTEL DE LAS CUATRO NACIONES, Calle del Arenal, 21.
GRAN HOTEL DE LA IBERIA, Puerta del Sol y calle Arenal, 2.
GRAN HOTEL DE ROMA, Caballero de Gracia, 23.
GRAN HOTEL DEL UNIVERSO, Puerta del Sol, 14.
GRAN HOTEL DE RUSIA, Carrera San Jerónimo, 34.
GRAN HOTEL DE ULTRAMAR, Calle Arenal, 15.
GRAND RT. DE FRANCE, Carrera de San Jerónimo, 28.
HOTEL PENINSULAR, Calle Mayor, 41, 43 y 45.
HOTEL DE BARCELONA, Abada, 12 y Chinchilla, 1.

HOTEL DE SEVILLA, Alcalá, 33 y 35.
GRAN HOTEL ESPAÑOL, Alcalá, 31.

GRAN HOTEL DE MADRID, Calle Mayor, 1, y Puerta del Sol.
HOTEL DEL CONGRESO, Plaza de las Cortes, 8.

HOTEL STA. CRUZ, Carrera de San Jerónimo, 45 y 47.
HOTEL DE SAN ILDEFONSO, Carmen, 18.

CAFES Y RESTAURANTS DE MADRID

CAFE DE AMBOS MUNDOS, Fuen-carral, 109.

— Mamá, ¿los locos tienen todas las muelas?
— ¡Vaya una pregunta! Seguramente que sí.
— Pues no, debe faltarles una.
— ¿Cuál?
— La del juicio.



PATE EPILATOIRE DUSSE

destruye hasta las Raíces el Vello del rostro de las damas (Barba, Bigote etc.), sin ningún peligro para el cutis. 50 AÑOS de Exito, y millares de testimonios garantizan la efectividad de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote litero). Para los brazos consúltese el PILIVORE, DUSSE, 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS.



HOTEL BALNEARIO MONTE CALVARIO (ARENYS DE MAR)

Edificio de nueva planta bañado por el mar en 3 de sus fachadas. Situación especial, única en la costa de España. Baños de Pila y Oleaje; Habitaciones; Restaurant; Café. Excursión deliciosa, higiénica y económica; ida y vuelta ferrocarril, desde Barcelona, pías. 315. Cubiertos desde 3 pías. — Servicio á la carta — Estancia, todo comprendido, 10 pesetas diarias. Detalles y encargos: Agencia de Aduanas, E. Nello Camps. — Pórticos de Xifré, 12 — Barcelona.