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INMORTALES AMERICANAS 
MARIA ISABEL SPRINGER 

Es la segunda vez que en las columnas de el ALBUM SALÓN menciona
mos el noble apellido que da origen á estas líneas, aun cuando en 

diferente forma y con diverso objeto. 
Fué rindiendo culto á la belleza, que consagramos una página á Inés 

Springer, y hoy nos inspira este artículo el talento preclaro de su her
mana María Isabel, que en las letras cubanas y en las norte-americanas, 
luce y se agranda cada día más, acumulando lauros inmarcesibles para 
su corona literaria. 

Cobijó su cuna el espf endoroso cielo cubano: arrullaron su infancia 
las brisas apacibles de aquella tierra sin par; el ardiente sol y sus áureos 
fulgore~ dieron á la precoz ~maginación de la niña todos los esplendo
res y todas las galas que visten los campos de Cuba, con perdurable 
lozanía. 

Los padres de María Isabel fueron norte-americanos; pero, atraídos 
por la suavidad del clima y por la naturaleza rica y feraz, estableciéronse 
en Matanzas, donde nació la que 
hoy es honra y prez en el campo 
del ingenio, consagrándose, en 
la ciudad de los dos ríos, á la 
educación y al desarrollo de las 
aptitudes intelectuales que se tra-
ducían en la gallarda criatura. 

Antepasados de la rama ma
terna habían sido los primeros 
colonos ingleses establecidos en 
la Nueva Inglaterra, y algunos 
de ellos figuran en elevados pues
tos en la historia de la patria 
independencia, como compañe
ros del ínclito Washington. 

De estirpe nobilísima y des
cendiente de los barones suecos 
Springer era el padre de María 
Isabel, cuyos antepasados llega
ron en 1645 á tierra americana 
y estableciéronse en . el Dela
ware. 

M'aría Isabel creció en belle
za y dió vuelo á sil privilegiada 
inteligencia en la Habana, en 
ese centro, llave del golfo meji
cano; oasis de freséor y galanu
ra;her'mosa perla que surgió de 
las espumas y de las rompientes 
dé aqÚel mar de las Antillas 
que sirve de espejo á pueblos 
nuevos y á notables centros de 
cultura y de progreso. 

Campo fecundo fué para la 
joven María Isabel aquella socie
dad, en donde los elevadísimos 
ingenios que brillaban por aquel 
entonces dieron pábulo y vuelo 
á un entendimiento de suyo ya 
muy despejado y que prometía 
alcanzar, con el tiempo, glorioso 
renombre. 

Ensayóse al principio en 
traducciones que ya, por lo 
.correctas y revelar gran pose-
sión del castellano, no menos 
.que del inglés, hicieron fijar la atención en la precoz literata, especial
mente al publicarse la obra Pan, queso y besos, original de Farjeón y 
galanamente traducida á la lengua de Cervantes. 

Una cristiana, de Emilia Pardo Bazán, no perdió nada de su valor 
literario al ser leída con avidez en inglés; realzando el ingenio de la tra
ductora la circunstancia de ser la primera que para los Estados Unidos 
traducía una obra de la notable novelista española. 

María Isabel Springer maneja con facilidad suma y le son familiares 
<iesde la infancia ambos idiomas y desarrolla en ellos las filigranas de la 
mente artista, de la poesía acariciadora y del lirismo suave y encantador. 

Bajo los esmaltes se ve se adivina la seriedad reflexiva del carácter 
inglés, mezclado con el gra~ejo y las primaverales balsámicas fragancias 
<ie una imaginación española. 

Numerosos artículos publicados en los periódicos españoles, dieron 
'.relieve á su nombre que, á la vez, tomaba altura en Harper's Weckly, Once 
a Wesk , American Revie1v y en otras publicaciones inglesas. . 

Razonadas críticas demostraron lo ~fundo de las ideas, lo aqu!la
:tado de los estudios y la frase precisa y sin falsos oropeles, que al ensal
zar el mérito, lo envuelven en nubes de lisonja. 

A la par de la honda instrucción, resalta en su decir seductora senci
llez, gráfica ·verdad, exquisita y armónica belleza. 
. En su novela histórica, Dorotea Quincy, los personajes son seres que 

Sin esfuerzo tienen vida real, nervios, vigores y sensaciones, que en el 
océan? de la política y de la lucha se agrandan y adquieren talla de 
magnitud asombrosa. 

Ahora escribe María Isabel otra novela, y sin vacilar le señalamos de 
antemano gran éxito y puesto envidiable en el anchísimo campo li
terario. 

Corazón entusiasta de los trópicos, donde se albergan todas las ex
quisitas sensibilidades; alma noble y grande; distinción de raza; aficio
nes é ideas aristocráticas, en hermosa amalgama con los sentimientos 
republicanos y el amor á las libertades; austeridad sajona; impetuosida
des de la gran familia latina: tal es la fototipia moral de María Isabel 
Springer. 

Tales son los matices que forman la originalidad de sus escritos, la 
delicadeza de sus detalles. 

La he conocido, la he tratado con fraternal intimidad en largas tem
poradas de veraneo campestre; en largas excursiones por las galanas y 
risueñas cercanías de Nueva York. 

JQ\lé mundo de recuerdos; qué de esperanzas desvanecidas para mí, 
desde entonces; qué dulces inti
midades, hoy tan lejanas! 

La vida es un paseo por el 
campo de las ilusiones; pero á 
veces éstas languidecen pronto 
y se marchitan, hasta secarse y 
desaparecer para siempre. 

Dos rinconcitos verdes y fres
cos, dos pintorescos y alegres 
oasis han tenido el privilegio de 
incrustarse en mi memoria para 

\ no borrarse jamás. Señálanme 
épocas felices, exentas de cuida
dos y fecundas en luz, en horas 
de purísimas expansiones y de 

\ santas alegrías, destacándose en 
el fondo del lienzo la escultó
rica figura de la bellísima Inés 
Springer y, más austera y pensa
dora, la éle su hermana María 
Isabel. Allí, en Asbury Park, 
sentadas en la playa, en esa hora 
melancólica crepuscular, hacía
mos el análisis de los sucesos, 
de las obras nuevas, de los pro
blemas sociales, de fos afectos 
íntimos, comentando, filoso
fando, impresionándonos con las 
páginas de un libro ó regociján
donos con -un precioso cuento 
de Cátulo Méndez. · 

Por entonces, atraía la aten
ción del mundo entero el gran 
certamen universal y era Chica
go un hervidero inmenso, donde 
se daban cita individualidades 
artísticas, industriales, financie
ras y literarias. Palacios, jardi
nes, hoteles semi regios, todo 
estaba invadido; y era de ver 
aquellos trenes sin rival, lujosos 
hasta lo inverosímil, que desde 
Nueva York iban repletos de 
viajeros·, mezcla de razas de to
dos los países, tipos extraños de 
los lugares más apartados del 

globo, vestidos, ya con trajes abigarrados y curiosos, ya con la peculiar 
elegancia de las naciones civilizadas ó con los riéos y costosos atavíos 
chinos ó japoneses. 

La ciudad,de Chicago resplandecía semejándose á veces á fantástica 
escena de las Mil y una Noches; íbase allí de admiración en admiración; 
ensanchábase el alma; la perspectiva de incesantes placeres reanimaba, 
hasta en las personas de menos resistencia, las corporales energías, y 
las fiestas de rara magnificencia se sucedían dejando una huella impere-
cedera. · 

Maria Isabel Springer habia' escrito mucho por aquel tiempo, consa
grando no pocos de ~us trabajos á la Exposición Colombiana; y alejada 
de los centros bulliciosos, veía pasar los días en la deleitosa y apacible 
vida de familia, saboreando largas hóras de reposo, tan necesario des-
pués de prolongada fiebre creadÓra. · 

Siempre recordaré aquel verano de dulces expansiones y de sabrosas 
pláticas; siempre en lp errante de mi existencia será aquel entonces, como 
el pensil embalsamado y florido en donde descansa el peregrino tras pe-
nosísimas é interminables jornadas. · 

Laureles y rosas recogerá aún·· con profusión la literata cubana; la 
esperan todavía nuevos triunfos, · que no como en pasados tiempos po
dré presenciar; quizá no vuelva á verla .. . ; pero confío que en su -ar,t'istica 
morada, en su hogar de la gran ciudad, se citárá con -frecuencia •el no111-
bre de la viajera española y se guardará su recuerdo en la urna sagrada 
de la amistad. 

BARONESA DE WILSON , 
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CARTA DE 

_ Rosa gentil y encantadora Marta, 
tu célico mirar, que adoro tanto, 
en los renglones fija de esta carta, 
húmeda todavía con mi llan_tol 

Lee, mi dulce bien. Medita en calma. 
En el suave estertor de la agonía 
te envía un beso de pasión mi alma, 
el último tal vez, .. . amada mía! 

¡Cómo te amó mi corazón insano! 
Hoy que la muerte mi existir derrumba, 
¿irás mujer con cariñosa mano 
á poner una flor sobre mi tumba? 

Cedo á la eterna ley. Apenas arde 
la luz de mi razón desvanecida ... 

. ¡Oh; qué triste en el cielo de la tarde 
resplandece el lucero de mi vida! 

Viene la noche fúnebre y sombría; 
todo en dulce quietud reposa inerte. 
¡Cómo tarda el crepúsculo del día! 
rEI sueño es un remedo de la muerte! 

¡Augusta soledadl 1Todo reposa: 
el céfiro en el éter suspendido, 
en su tallo gentil la casta rosa 
y el avecilla en su caliente nido! 

Y en la inspirada y soñadora frente 
dormita el genio en soberana calma; 
los agudos recuerdos en la mente 
y los negros dolores en el alma! 

Son las dos . .. ¡ Cuánto tarda la mañana 1 
¡ Esta noche es un lóbrego desierto! 
¿Quién tocará esa fúnebre campana? 
Tal vez será por mí!. .. pero .. . ¡no he muerto! 

¡Qué solo estoy, Señor! ¡Nadie me asiste! 
¡Si estaré delirando!. .. ¿Quién me nombra? 
¿Quién será esa mujer pálida y triste 
que me tiende sus brazos en la som~ra? 

Caen sus negros bucles desprendidos 
sobre su faz de pálida azucena, 
y el eco de su voz, en mis oídos 
como inefable música resuena! 

¿En dónde he visto esa mujer tan bella? 
¡Qué dulce y expresivo es su semblante! 
¿Será Marta? .. . ¡tal vez! pero al __ ser ella, 
¡cómo no conocerla en el instante! 

¡~ero se val. .. Resbala por la estancia 
y me sonríe con tristeza suma; 
dejando en pos ·de sí suave fragancia 

MADRIGAL 
« Si no es - dijiste - mi querer la breve 

ternura de coqueta fementida, 
con esta flor de nieve 
perfumaré tu vida.» 
Y yo que temo ¡oh Clelial 
del desdén los agravios, 
aproximé á mis labios 

como ánfora de aroma y poesía, 
ó como un beso blanco, tu camelia, 
mas noté que el perfume se perdía .. . 

Por eso, hoy que la pena me consume, 
sé que por tu falsía 

las camelias carecen de perfume. 

HORACIO F. RODRÍGUEZ 

Santa Fe (R. A.) 

UN LOCO 

y una estela de luz entre la brumal 
¡Oh, qué dulce visión! Sonriente y pálida, 

envuelta en gasas de nevada albura, 
como una tierna y mística crisálida 
ha extendido su vuelo hacia la altura! 

Mi vida aún su curso no detiene ... 
Siento un rumor imperceptible, quedo ... 
¿Será la muerte que en mi busca viene? 

Pero ... ¡morir de nochel ¡tengo miedo! 
¡No!. .. ¡Yo quiero morir en la mañana, 

cuando cantan las aves sus amores, 
vierte la aurora su esplendor de grana 
y abren el broche las dormidas flores! 

¡Cuando la brisa, suspirando leda, 
besa el capullo de la fresca rosa, 
rompe el gusano su prisión de seda 
y se transforma en blanca mariposa! 

¡Porque sería celestial alivio 
á la congcja que mi sér inunda, 
que del alegre sol, un rayo tibio 
se posara en mi frente moribunda! 

¡Oh Marta, veo! ... ¡Recibe la postrera 
exhalación de una alma que agoniza ... 
Deja besar tu negra cabellera 
y embriagarme en tu plácida sonrisa! 

Ya se acerca la hora de que parta ... 
¡Calma de mi agonía el trance fiero, 
que viéndote á mi lado , bella Marta, 
parecerá mentira que me muero! 

¡No importan de la vida los abrojos 
si al llegar al final de la jornada 
puedo entrever con moribundos ojos 
el cielo de mi dicha en tu mirada! 

A. MAURET CAAMAÑO 

Va/paraíso (Chile). 

LOS DIAMANTES 

Murió sin una lágrima en los ojos; 
era pura, muy bella y muy sensible, 
y cuando iba á expirar, sus labios rojos 
murmuraron: «Me mata un imposible.,. 

El llanto que faltó en esa agonía 
quedó tras las pupilas, sin embargo, 
y los gusanos de la tumba fría 
no lo bebieron: ¡era muy amargo! 

Cierto día, al abrir la sepultura 
que del ángel guardó el pesar postrero, 
del duro cráneo entre la cuenca obscura 
un diamante encontró el sepulturero. 

Y desde entonces pienso entristecido, 
al contemplar las joyas más preciadas: 
¡cuántos de esos diamantes habrán sido 
lágrimas congeladas 1 

FEDERICO R IV AS FRADE 

Colombiano. 

SAN MIGUEL- Escultura de JosÉ P1QUET. 
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BALNEARIOS . -¿Me hace usted el favor de decirme qué hora 
tiene nuestro reloj? 

-Mamá, ¿los locos tienen todas las muelas? 
-1 Vaya una pregunta! Seguramente que sí. 

BALNEARIO DE LARRAURI 
MUNGUIA (VIZCAYA) 

-Pues no, debe faltarles una. 

-¡Pobre señorito! 1Morir tan joven! En este café 
oadie le servia más que yo ... ¿Creerá usted, caba
llero, que la víspera de su muerte comió aquí mis
mo un bifttk con patatas? ¿Lo creerá usted? 

-¿Cuál? 
- La del juicio. 

Temporada oficial: de 15 Junio al 30 Septiembre. 

.Aguas nitrogenadas-bicarbonatadas. 
Son Tónicas, reparadoras diuréticas, recons

tituyentes y estimulantes del apetito. 

BALNEARIO DE OR.MAlZTEGUI (Guipúzcoa). 

.Aguas sulfurosas ferro-manganíferas. 
A una hora de San Sebastián. 
Con estación en la linea férrea del Norte. 
Tanto por los elementos • hierro y manga-

neso, cuanto por la calidad •sulfurosa,, las ha• 
cen sumamente recomendables en la anemia, clo· 
rosis neurastenia, escrofnlosis, enfermedades de 
la piel y de las vías respiratorias. 

campiña alegre y feraz. - Fonda inmejora
ble. - Mesa de Lª, á 7 pesetas y de 2.a, á 4, in
cluso hafütación y servicio.-Capilla dentro del 
balneario. - Director: doctor Castells. - Tempo
rada oficial: 1. º de Junio á 30 de Septiembre.
Para más detalles, Memorias y prospectos, diri
girse á los propietarios, ZANGUITU hermanos. 

ORMÁIZTEGUI (Guipúzcoa). 

DICHOS Y HECHOS 
Es don Román un hombre muy mirado y ene

migo de molestará nadie. 

-¿Con patatas? ¿de vera~?¡ Parece imposible! 

A un hombre muy presuntuoso le decían que la 
vida de los héroes era corta. 

Y replicó al instante: 
-,:Por ventura teogo yo la culpa de no haber 

muerto todavia? 

Después de un incendio, presentó un bombero 
su dimisión. 
. -¿Se puede saber la causa? - le preguntó su 
Jefe. 
. -El_ oficio de bombero es insoportable. ¡ En el 
mcend10 de anoche tuve la desgracia de salvará 
mi suegra 1 

-¿Qué diferencia existe, - preguntaba uno -
entre una serpiente y un gabán de pieles? ' 

-Que la serpiente es un animal que cambia de 
piel, y el gabán es una piel que suele cambiar de 
animal . 

Un caballero necesitaba ver á un cficial de un 
Ministerio, y se presentó en la oficina. 

-¿Por quién pregunta usted?-dijo el portero. 
-Por D.N .. . 
-No ha venido . Ayer tarde, yendo en un tranvía, iba á consul

tar su reloj, y advirtió que un rata se Jo estaba 
sacando del bolsillo del chaleco. Retiró su maoo 
don Román, para no incomodar al tomador, al 
cual dijo con mucha finura cuando &cabó la ope
ración: 

-¿ Y á qué hora suele estar generalmente en la 
oficina? 

-Generalmente oo suele estar, - respondió el 
portero, con espartano laconismo. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

-- ANUNCIOS GRATUlTOS 

Todos los Hoteles, Restaurants, Cafés y demás estableci
mientos públicos que se suscriban al ALuuu SALÓN pagando 
por un 1!-ÜO anticipado y adquiriendo carpeta protectora de 
gran lu¡o, tendrán rlerecho á la publicación gratuita una vez 
cada mes, de un anuncio de 2 lineas. Los que deseen dar ma
yor e~tensión á su anuncio pagaran el exceso á razón de 1 peseta por 
cada !mea de más 
Precio Pl!-ra el primer año de suscripción, con carpeta y derecho al 

anuncio: 
España; 35 pesetas. - Extranjero: 40 francos. 

Precio p3:ra cada uno de los años sucesivos, sin carpeta y con derecho al 
anuncio: 

España: 24 pesetas. - Extranjero: 30 francos. 

L~s _q~_e están suscritos, tendrán derecho al anuncio, mediante la 
adqu1s1c1on de la citada carpeta de gran lujo, cuyo precio es respecti
vamente: 11 pesetas y 11 francos, inclusos los gastos de envio. 

HOTELES DE BARCELONA 

GRAN_HO'l;'EL COLON, Plaza de C:1 
taluna y Paseo de Gracia. 

GRAN .HOTEL DE INGLATERRA. 
Plaza de Catalnfia, Fontnnella , 
Puerta del Angel. · 

GRAN HOTEL CONTINENTAL; Plll
za de Cataluña y Rambla. 

GRAN HOTEL DF. ORIENTE, Ram
bla del Centro, 20 y 22. 

GRAN HOTEL - CUATRO NACIO
NES, Rambla del Centro. 

GRAN HOTEL FALCON, Plaza del 
Teatro. 

GRAN HOTEL TF.RMINUS, Calle dt 
Aragón (Apeadero). 

GRAN HOTEL RT. DE ESPAÑA. 
Calle San Pablo, 9 y 1 l. . 

GRAN H01'EL CONDAL, Boqueria, 
23, Plaza del Pino, 2. 

G. RANZINI, Pensión de premier 
ordre; Paseo de Colón, 8. 

GR~N !IOTEL RT. DEL TIBIDABO. 
Cusp1de del Tibidabo. 

GRAN HOTEL RT. DE LA
1 

RABAS
SADA. Montaña del Tibidabo. 

CAFES Y RESTAURANTS 
DE BARCELONA 

CAFE RT. DE NOVEDADES Pasee, 
de Gracia. ' 

~AFE RT. DE LA ALHAMBRA Pa-
_seo de Gracia. ' 

CAFE RT. COLON, Plaza de Cata• 
luña y Paseo de Gracia. 

CAE'E RT. GRAN CONTINENTAL, 
Plaza de Cataluña y Rambla. 

CAFE RT. DEL LICEO, Rambla del 
Centro. 

GRAN CAFE SALON CONDAL, Rarr, 
bla del Centro. 

CAFE RT. SUIZO, Rambla del Cen• 
tro. 

CAFE RT. LYON D'OR, Rambla del 
Centro. 

CAFE RT. SUIZO, Paseo de la 
Aduana. 

HOTELES DE MADRID 

GRAN HOTEL INGLES, Echega.rn.y 
8 y 10, y Principe, 11. 

GRAN HOTEL DE ORIENTE, Puer
ta del Sol y Arenal, 4. 

HOTEL DE LAS CUATRO NACIO
NES, Calle del Arenal, 21. 

GRAN HOTEL DE LA IBERIA. 
Puerta del Sol y calle Arenal, 2. 

GRAN HOTEL DE ROMA, Caballe 
ro de Gracia, 23. 

GRAN HOTEL DEL UNIVERSO. 
Puerta del Sol, 14. 

GRAN HOTEL DE RUSIA, Carrera 
San Jerónimo, 34.· 

GRAN HOTEL DE ULTRAMAR. 
Calle Arenal, 15. 

GRAND RT. DE.E'RANCE, Carrera 
de San Jerónimo, 28. 

HOTEL PENINSULAR, Calle M'.a-
yor, 41, 43 y 45. i 

HOTEL DE BARCELONA, .U>ll,dA, 
12 y ChinchillR.. t. 

dealruye hasta las Raiceael Vello del ro,tro de la• damas (Barba,Biioto 
etc.¡, sin ninguo peligro para el cu ti 1. 50 Añoa de Éxito, y milare1 da 
te1hmonio1 garantizan la efiracia de esla preparacion.(Sewnde en 
clju, para la barha, ven f /2c•J•• nara el bigote lirero). Para los bruoa 
tllllpléeseel PILIVORE, DUSSER, 1, Rue J . ..J. Rouaseau, PARIS, 

HOTEL DE SEVILLA, Alcalá, 33 3 
35. 

GRAN HOTEL ESPAÑOL, Alcalá, 
31. 

GRAN HOTEL DE MADRID, Calle 
Mayor, 1, y Puerta del Sol. 

HOTEL DEL CONGRESO, Plaza de 
las Cortes, 8. 

HOTEL STA. CRUZ, Carrera de San 
Jerónimo, 45 y 47. 

HOTEL DE SAN ILDEFONSO, Car
men, 18. 

CAFES Y RESTAURANTS 
DE MADRID 

CAFE DE AMBOS MUNDOS, Fuen
carral. 109. 

CAFE DE ATOCHA, Ato~ha, 161. 
CAFE BAR INGLES. Alcalá, 41, 
CAFE DE ESPAÑA, Atocha, 71 y 73. 
CAJ<'E DE FORNOS, Alcalá, 19. 
CAFE GRAN IMPERIO, Alcalá, 23. 
CAFE DE LONDRES, Puerta del 

Sol, 3. 
CAFE DE MADRID, Alcalá, 10. 
CAFE DE LA MONTAÑA, Alcalá, 2. 
CAFE NUEVO DE LA PAZ, Paz, 3. 

CAFF ORIENTAL, Puerta del Sol, 
11 y 12. 

CAFE DE ORIENTE, Atocha, 118. 
CAFE DEL PRADO, Prado, 16 y 18. 
CAJ<'E DE SAN SEBASTIAN, Plaza 

del Angel, 11. 
CAFE SUIZO, Alcalá, 36. 
CAY.'E UNIVERSAL, Puerta del Sol. 
CAFE DE ZARAGOZA, Atocha, 79. 

MoNTE· (ALVAR~O 

HOTEL BALNEARIO MONTE CALVARIO 
(ARENYS DE MAR) 

Edificio .de nueva planta bañado por el mar en 3 de sus fachadas 
Situación especial, única en la costa de España. · 
Baños~~ Pila 7t ~leaje;_n:ab~taciones; ~estaurant; Café. 
Excurs1on del!c10sa, h1g1émca y econom.ica; ida y vuelta ferrocarril 

desde Barcelona, ptas. 3'15. ' 
Cubiertos desde 5 ptas. - Servicio á la carta- Estancia todo compren-

dido;· 10 pesetas diarias. ' 
~ Detalle~ y encargos: Agencia de Aduanas, E. Nello Camps. - Pórticos de 

XifJ:é'; 12 - Barcelona. 
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