anemia, que estd mucho més generalizada que la anterior, y que tiene
su origen en el exceso de trabajo y en el sistema de alimentacién. Esta,
sin embargo, el mismo europeo es quien debe combatirla y evitarla,
no descuidando la regularizacién de trabajo, alimentdndose ﬁonve—

nientemente y no abusando del empled.de las bebidas alcohdlic. w

Desechen, pues, todo temor, 4 ese fantasma de la insalubridad de .
Fernando Péo, y vengan alli quienes crean poder realizar en aquellog
paises su fortuna, no olvid4ndose de que, segun el adagio reza: nadie s¢
muere hasta que Dios quiere. :

F. LUIS OBIOLS
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EL CASTIGO

L majestuoso silencio de la noche anegaba mi at[ma en una tre—
menda languidez... {Habia estado luchando mi corazon tanto
tiempol... Mi espiritu, agobiado, clamaba por el reposo; pero la mente,
rebelde, se oponia al clamor con una tenacidad horrible. La sospecha,
como terrible 4spid, se enroscaba en mi pecho envenenand? al nacer el
menor asomo de ventura, Mis ojos, ciegos para la dicha, veian en cam-=
bio, y agrandado quizés, todo aquello que iba asesinindome con aterra-
dora lentitud. El ludibrio echa su grano de arena 4 la faz de un cuita=
do, y ese ligero golpe que roza apenas la epidermis, resuena en el alma
como hundimiento espantoso de algo muy alto y muy querido. Es en
vano que se recurra al raciocinio: alld en la sombra, en una.penumbra
confusa de impiedad, de recelo y amor propio, surge unaimagen: la
duda; lo més cruel, lo més terrible.

Apartando cautelosamente un cortinaje, pasé el umpra_l del sglon-
cito. El viento, afuera, semejaba un canto finebre, algo incierto, inde-
finible; un aluvién de fantasias macabras, multitu‘d de ecos tristes de
un no sé qué imponente. El granizo, chocando violentamente contra
los cristales del balcén, parecia modular notas de una musica extrana sa!~
modiada por bocas de esqueletos. Di un paso con temor y me estremec.

Los tizones apagados en la chimenea, recorddronme instantes felices,
momentos de dulce intimidad pasados al amor de su lumbre. Todo lo
mismo, ordenado como ayer, como en otros dias Venturosos; mueble::,,
libros, bibelots, cuadros... El trastorno sélo estaba en mi sér... Eso si,
en el ambiente algo sutil, como emanado de la infame cuyo retrato, al
débil reflejo de la muriente luz, destacdbase alli impertinente, altlyo,
cual burléindose de su juez, notdbase algo repugnante, de clasificacion
dificil... ;Todo lo mismo, menos mi corazénl... Y di otro paso... La
encubridora alfombra ahogaba mis pisadas. Parecia hecho adrede; pero
yo sentia in martilleo inaguantable en las sienes al galopar de la san-
gre que hervia 4 més no poder.

Traspuse otro aposento: el oratorio. Ante
el Cristo que pendia de la cruz, me detuve;
besé el reclinatorio en una mezcla singular de
coraje y lastima, ira y fervor, inefable placer
y amargo desencanto. Alli mismo, allf, entre
sus rezos, acaso pidié al Martir Sublime
perdén por su falta... alli, entre preces, en
vano tal vez se empefi6 su pensamiento en
olvidar la accién inicual... Con frenesf, agi-
tado, convulso, loco, interrogué con la mira-
da incierta 4 la santa imagen.

«gQué os dijo, Sedor?... Jos minti6
acasof... Jprofané en la oracién vuestro
nombre excelso?... ginvolucré en la plegaria
el cinismo?... gjbuscé en Vos la piedad
cuando se sintié caer sin remedio?... ¢no
la disuadisteis?...»

Y en aquel instante, confundidos con la
piedad iban los celos, unos celos mortales
como nunca crei que existiesen; unida con
la compasién iba la célera... Y seguia el
silencio, un silencio sepulcral, una calma
funebre... Por un instante, se me antojo6
hallarme en una tumba enterrado vivo por
equivocacidn... senti las ansias més atro-
ces... me horrorizé la idea de una agonia
interminable. Y suspiré casi sin aliento; el
aire parecia responder con impetu quejum-—
broso, como gigante invisible remedandome
unicamente. Entonces acrecid primero el
temor, luego la célera, por tltimo el arre-
bato. Volvi & mirar
el crucifijo, y 4
buen seguro que en
mi mirada hubo
asomos de increpa-
cién que cedieron
al ripido horror de
mi mismo... Alli,
alli también se ha-
bian dirigido sus
ojos muchas veces.
jCuéntas no lo vi
casi con disgusto!
i Yo queria para mi,
para mi solo, las
miradas de la pér—
fidal

Apoyéme en el
quicio de la puerta
para no caerme al
estar junto 4 la al-
coba... (Qué de es-
fuerzos para reco-
brar el salvaje valor
que en mi se habfa
iniciado!l... Entré

MONUMENTO AL DOCTOR ROBERT (Provecro APROBADO).

con impetu... senti el vértigo, unos deseos horrorpsos dq hacer dafio,
de acabar de una vez para siempre con mi infortunio. Y di otro paso.,,
y otro... Una pequefia lampara despedia su fulgor escaso... El lecho,
blanco como el armifio, parecia la cuna de un éngel... El cuerpo, her-
mosisimo, descansaba en infantil descuido; el rostro, mds bello que
nunca, se sonrefa con una placidez inefabie...l ]

JA quién, Dios mio, 4 quién le estaria sonriendo en tal 1.nstanleP... Su
suefio era tranquilo... jQué enormidad! jser reo de['dellto m4s atroz,
y poder conciliar el suefol... [Me acerqué mas... mdsl... La ciega cé-
lera iba cediendo al contemplar aquel dechado; la ira iba siendo presa
de la ternura... Comprend{ que algo imponente amenazaba traicionar
4 mis fuerzas, y una voz sorda, apenas percegtible ya, me recordé que
era preciso cumplir el propésito, castigar, terminar de una vez... Avancé
todavia hasta casi rozar las ropas de la cama... El abultado seno, como
en oleadas de pujante vida, movia suave y acompasadamente el cober-
tor; los cabellos rubios se esparcian como hebras de oro por la fina
holanda revueltos, confundidos... Era la misma tentacién, la tentacién
de siempre, lo para mi irresistible... Pero yo habia jurado castigar 4
aquella preciosidad impudica... iba decidido 4 extrangularla... Me aba-
lancé con ademaén resuelto, ssabes?... con toda la energia de mi sér...
Mis manos rozaban ya su garganta... cuando soné un suspiro... un sus—
piro suyo, sentiendes?... Las hermosas pupilas se fijaron en mi cande-
rosamente... se entreabrieron los labios para dar paso 4 una exclama-
cién que fué un portento... ¢Has visto abrirse el cdliz de una rosa?
{Tgualito! 4Oiste una modulacién de queruber jLo mismol...

Cai de rodillas, y mis labios entonces buscaron frenéticamente los
suyos, en una embriaguez inexplicable... ¢4Te parece 4 tif |Este fué el
castigo!...

SepastiAn GOMILA

JUAN SOLDADO

( Conclusion ).

LLEG(S el instante de la separacién, no
por previsto, menos triste.

Juan fué llamado 4 las filas, y el idilio
amoroso, poco antes comenzado, hubo de,
interrumpirse bruscamente.

1 Cuén conmovedora fué la despedida de
los dos amantes!

jHubo nuevas protestas, nuevos jura-
mentos... un apasionado abrazo, un largo
jadiés!... jLuego, una joven que cae des—
mayada en brazos de su padre y un quinto
que se incorpora al pelotén, limpidndose
una légrima con el envés de la mano hacia
el grupo donde queda su alma, hacia el
caserio del pueblo donde nacié y donde
vivié, obscuro y feliz!

Luego... |nada més!... Es decir, si;
luego, todo lo contrario que hasta enton-
ces: la vida del cuartel, 4 ]a vez ordenada

y bulliciosa, las ordenanzas con sus terri-
1 _ —bles articulos, el ejercicio con sus molestias
n y con las enormes dificultades que ofrece
4 los rudos hijos del pueblo, las mecdnicas,
las revistas, la as-
pera voz del cabo y
del sargento, la se-
vera y grave de la
oficialidad, la obe-
diencia pasiva, €l
rancho, el calabo-
zo... [Qué cambio
tan completo!

Juan, como otros
muchos, se deses-
peré unos cuantos
dias; creyé que el
mundo se le habia
venido encima;
jhasta tuvo inten-
cionesde suici-
darsel...

Después se fué
calmando, fué ha-
bitudndose 4 la
nueva vida y acabé
por pensar que no
era més mala que
cualquiera otra ¥
que hasta serfa pre-

i

— Escultura de Juan LriMona.
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ferible 4 los demds géneros de existencia...
isi él pudiera tener a su lado 4 Teresal

EMILIO SALA

*
x ¥

Pocos meses llevaba Juan en el servicio
cuando, en los tltimos del afio 185g, las
groseras ofensas inferidas 4 nuestro pabellén
por los marroquies motivaron la declaracién
de guerra y dieron ocasién 4 la breve y glo-
riosa campafia que se conoce vulgarmente
bajo el nombre de La guerra de Africa.

Juan, sano de corazén y de entendi-
miento, era, de consiguiente, buen patriota.
Marchd, pues, 4 la guerra resuelto 4 cum-
plir su deber, & sacrificarse, si preciso era,
por la nacién en que habia visto la primera
luz, Adem4s, como 4 su edad las ilusiones
sesuceden sin interrupcién, hubo de decirse:

—i Venceremos! [Dios me conservari la
vidal [Regresaré 4 Espafia y me casaré con
Teresal! £

{Este era el fin obligado de todas sus
mentales disquisiciones!

*
X x

No es nuestro 4nimo hacer la historia de
la gloriosa guerra en que lucharon nuestros
padres contra una nacién poco civilizada,
pero fanética y valerosa, contra un clima
ardiente, contra los temporales, contra la
mala fe'inglesa; y sin embargo escribieron
en los anales patrios esas hermosas paginas
que se llaman los bombardeos de Larache
y Arcila, la toma del Serrallo, las victorias
de Wad-Ras y de Tetudn; en suma, una
campafia de pocos meses, en los que se die-
ron sesenta acciones, que constituyeron otros
tantos triunfos y que inmortilizaron los
nombres de O'Donnell, Prim, Echagiie, Ros
de Olano, etc., etc.

Basta decir que la pérfida Albion logré
arrebatarnos casi todo el fruto, pero no pudo
quitarnos la honra de haber asombrado al
mundo, hasta 4 nuestros propios enemigos
declarados y encubiertos, con la bravura de
nuestros soldados y la pericia y arrojo de
nuestros generales.

Ante Tetudn se firmé la paz que nos va-
li6 inmenso prestigio, escasisimas ventajas
territoriales y una nube de los famosos ocha-
vos morunos, y comenzd la repatriacién de
las tuerzas expedicionarias, acogidas en to-
das partes con delirante y justificado entu-
siasmo,

jDias hermosos aquéllos cuyo recuerdo
conmueve el corazén de todo buen espafiol
¥ que constituyen legitimo y preciado mo-
tivo de orgullo para nuestros padresl... . .

*
¥ %

Poco después de haberse firmado la paz,
desembarcaba en Barcelona un soldado man-
co, desmejorado, macilento, que no se
detuvo en la condal ciudad sino el tiem-
po necesario para encaminarse, en dili-
gencia, 4 Gerona, ni se detuvo en ésta mis que para descansar un par
de horas.

Luego se dirigi, 4 pie, al pueblo de que hemos hecho mencién al
principio de esta sencilla historia.

Aquel soldado llevaba sobre el pecho la Cruz de San Fernando y os-
tentaba asimismo la banda y el canuto de licenciado.

Su andar era lento, menos por cansancio fisico que por abatimiento
moral.

Al llegar al pueblo en cuestién, sintié que le flaqueaban las piernas,
nublése su vista y hubo de apoyarse en un 4rdol de la carretera para no
caer al suelo.

—{Acabemos! — murmuré. — | Es preciso llegar hasta el fin!...

Y penetré en el pueblo, donde no tardé en verse rodeado de hombres,
mujeres y nifios, que exclamaban:

—iCallel... [Es Juan!... jJuan que vuelve con un brazo me-
nos!

Corri6 la voz y, cuando el mozo llegé frente 4 su casa, salian ya des-
alados 4 recibirle sus padres, dos hermanos menores que tenfa... |y
Teresal.,.

La escena de la llegada fué tan conmovedora como lo habia sido la
de la partida ¥, si cabe, més triste atin que lo fué ésta,

}uan, sin fuerzas para nada, dejése abrazar, besar, estrujar por sus
parientes...

UNA CHULA.

Luego, volvidse hacia Teresa, que le miraba con aire extrafio y, lle-
vandola aparte, la dijo con voz trémula:

—1 Ya no soy el mismo de antes!... {Soy un pobre lisiado, un invi-
lido, 4 quien sin duda encontrarés ridiculo, que te devuelve tu palabra
Yy que... '

La joven no le dejé concluir.

Cogidle con ambas manos la cabeza, que atrajo hacia sf, y acercin-
dole al oido dos labios més rojos que el coral, murmuré:

—iLas catalanas no tenemos sino una palabra... y ademas te amo!...

Juan, delirante de alegria, la estreché contra su corazén con el tinico
brazo que le quedaba, mas con tanta fuerza como con ambos la habia
abrazado el dia en que supo que era correspondido.

*
x ¥

Teresa y Juan se casaron pocos meses después del regreso de éste;
adquirieron por traspasoy 4 pagar 4 plazos, que no tardaron en ser
satisfechos, la tahona del antiguo principal del joven, y fueron pa—
dres de cuatro tiernos vistagos, que hoy ya estin duros y algo ma-
duros...

iCon lo que se demuestra que Juan no fué manco,.. ni aun después
de haber perdido el brazo izquierdo!

Epuarpo BLASCO
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