
quienes les substi­
tuyeran: con los to­
reros sucede lo que 
con las ranas en el 
estanque, por cada 
una que se zambu­
lle saltan media do­
cena. La razón es 
bien clara; prescin­
diendo de la afición 
desmedida, que 
mueve á los que en 
Madrid se llama ca­
pitalistas á bajar al 
redondel exponién­
dose gratis á los re­
volcones de los no­
villos, media otro 

CARRUAJE DEL << Fox TERllIER ». móvil más podero­
so. «Oiga usted, 

SEGUNDO PRE.1110 EN LA BATlLLA DE FLORES. Mazzantini»-dijo 
en una ocasión á es­
te diestro un ami­

go suyo. - ¿Por qué usted, que no es un hombre vulgar y sirve para 
cosas mejores, se ha dedicado á profesión tan peligrosa? - Por una ra­
zón muy sencilla - contestó el torero. - P,nq u! después de pensarlo 
mucho, me he convencido, de que sin una suerte excepcional, no hay 
en España oficio, ni aun el de Presidente del Consejo de Ministros, ejer­
ciéndole con pureza, que proporcione al año veinticinco ó treinta mil 
duros.-La explicación es contundente; si por dinero baila el perro, por 
dinero siempre habrá quien se exponga á los cuernos del toro, aunque 
éste tuviera seis ó siete como el de la popular zarzuela. 

Así, pues, los que temen la extinción del toreo, que no son pocos, se 
equivocan de medio á medio, como los anarquistas. Estos fogosos seño­
res creen y se sacrifican por la idea de que matando emperadores, re­
yes y presidentes, se derrumbarán tronos y se extinguirá el principio de 
autoridad, y ni aun los hechos les disuaden de tal error. Mientras existan 
hombres, mujeres, niños y niñas, siempre habrá príncipes coronados, 
presidentes sin corona, mikados, neguses y demás zarandajas autorita­
rias, y hasta cuadrillas femeniles de toreo. 

Hay que matar las ideas, no á los hombres. 
Si don Tancredo, sin _defonsa, vestido en traje de está tu a de magne­

sia, se expone inmóvil á los furores del toro; ¿cómo no ha de haber, quien 
provisto de capote ó de muleta y teniendo una valla de refugio, se arries-

á da eventual por una ganancia segura? Lo malo es que el 
gue una coma . . 1. ¡- 1 r más bruto que los hd1adores y que las reses que se 1-
p~b ico_ sue eesxeigencias in¡·ustificadas; hay toros, á los que sólo puede 
dian, y uene .. p f · · e peligro el disparo de un Mausser. or ortuna son muy matar sin grav 
pocos. 1 , d . . t 1 Algunos se preguntan: «¿Habrá~ gun emon10 anarqu1s a que sope 
en las ganaderías el espíritu de rebel!ón y protes:a, ó es que degenera la 
raza brava taurina?» Lo primero es una lucubración ch~ncera, pero lo se­
gundo puede ser verdad. Los Veraguas y_aun los Salullos no son ya lo 

. ntes los malos eran una excepción; ahora, muchos son bueyes 
que eran, a , á cá ·1 d 1·d· 
bravos; y sabido es que cuant~ más valiente el toro es m s 1 c1 e 1 1ar 
por diestros que sepan su oficio. , 

El arte da serenidad, y yo creo que ésta es la ~ue falta á la mayona 

d I modernos lidiadores· no por falta de valor s100 por arrebato. Por 
e os ' 'd . d , á esto pasan de muleta y hieren con rap1 ez, sien o as1 q_u~ cuanto m s 

1 t resulta el toreo más elegante. De esto y de la repetición de estoca­
en o, · d h 1 1 d s provienen las cogidas. La res henda apren e y se ace rece osa, y a 

d~estro de vergüenza, para no deslucirse, no le queda m~s recurso que ti­
rarse de cualquier modo exponiéndose á las cons~cuenc1~s. 

Esto consiste en que no puede haber toreros 1mprov1sados. Mazzan­
tini ha sido una excepción. El antiguo J ulián Romea pudo p~sar de un 
golpe de racionista á primer a7tor_; pero ~I to~eo, que es un oficio manual 
que necesita práctica, no admite 1mprov1sac1?nes. . _ . . 

Antes en el toreo se exigían aptitudes, tiempo de e1erc1c10 y condi­
ciones físicas para tomar la alternativa de matador; principalmente ro-
bustez y estatura. . . . 

_ Mire usted - me decía el célebre picador el Conano, - mis 
compañeros van ajimini,ándose; antes no salían de las tabernas, ahora 
están siempre en los cafeses, tomando cerveza y hasta chocolate, y paecen 
mequetrefes de esos que se ponen de muestra en las tiendas. 

y hasta cierto punto tenía razón ... pero basta, temo que de seguir, 
el lector me dé un revolcón moral. 

F. MORENO GODINO 

JUAN SOLDADO 

ERA Juan uno de los más gallardos mozo~ de un pueblo de la alta 
montaña de Cataluña, que no hace al caso nombrar, y en el que 

ejercía el oficio de panadero cuando llegó á la edad de entrar en quintas. 
Tocóle en suerte un número bajo y, por las circunstancias en que se 

hallaban sus padres, hubo de comprender que no le quedaría más reme­
dio que cargar con el chopo. 

CARRO DEL MERCADO DI! LA CONCEPCIÓN. 
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Esta inmediata perspectiva llenó de amargura su corazón. 
Y no era que Juan fuese cobarde, pues en distintas ocasiones había 

dado muestras de animoso y, desde muy joven, hízose respetar, no sólo 
de sus compañeros, sino también de hombres hechos y derechos, se­
gún dice el vulgo. 

La id'ea de ir al servicio no le arredraba¡ importábale poco sufrir las 
molestias y correr los riesgos á que, aun en tiempo de paz, está expues­
to el soldado; y sin embargo, desde que supo el resultado del sorteo, ne­
gra nube de tristeza envolvió su alma. 

-¡Parece que tengo aquí encima un pan de nueve librasl-decía el 
pobre mozo, golpeándose con fuerza el pecho, en el sitio del corazón. 

El dueño de la tahona, hombre de edad y de experiencia, al oir tal 
exclamación, le dijo, en tono de zumba: 

-¡Vamos hombre l ... ¡Ya yo sé cómo se te quitaría ese peso! 
-Pues si usted lo sabe y me lo dice, -repuso ingénuamente el jo-

ven,-me habrá hecho un favor, porque yo no doy con ello y estoy in­
comodado conmigo mismo, al considerar que parezco un chiquillo me­
droso que se asusta ante la idea de ver venir al coco ... ¡ Y bien sabe Dios 
queno es eso! ... 

- ¡ Claro 1 ¡ Como que es lo otro 1 - replicó el tahonero sin dejar su 
tono burlón. 

-¿Qué otro? 
- ¡ Mejor dicho, la otra 1 
- ¡La otra! 

. _-¡Sí, hombre, sí! ... ¡Aunque creas que nadie lo sabe, soy perro 
yie¡o Y tengo tal olfato para oler amoríos, que me las apuesto con el me­
¡or de los perros de caza 1 

_Y lanzó una carcajada, mientras que Juan se ruborizaba hasta las 
ore¡as, murmurando: 

- ¡Yo ... no sé ... no entiendo! ... 
- 1 No sé l ... ¡ No entiendo l ... - dijo el tahonero remedándole ... -

Vamos á ver: ¿á que si fuese de cantinera del batallón la Tereseta, irías 
al s~rvicio más contento que unas Pascuas y no tendrías el pecho con­
vertido en panadería? 

Estas palah>ras aumentaron de un modo extraordinario la turbación 
de Juan, que bajó la cabeza y permaneció confuso y silencioso durante 
algunos momentos. 

Por fin, irguiéndose y fijando una mirada de asombro en su interlocu­
tor, exclamó: 

-¿Quién se lo ha dicho á usted? ... 
La contestación fué una nueva carcajada, seguida de esta otra pre­

gunt~: 
:-Ven acá, Juan de mis pecados: ¿quién me lo ha de haber dicho? 

¿quién se lo ha contado á todo el pueblo sino tú mismo? 
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- ¡ Yo 1-dijo con indignación el mancebo. 
- ¡ Tú J. •• ¡ El mismo que viste y calza l ... Espera, esperá y no me 

interrumpas ... Vas á afirmar que de tu boca no ha salido tal confesión, 
cosa que yo sé perfectamente ... 

- Entonces.. . . -Hu J !. ¡ 

- ¡ Eso no importa! .. . ¡Si no has hablado, .has mirado , has suspi-
rado, poniendo los ojos en blanco, has hecho má's1dé ·lo necesario pára 
que todos, en el pueblo, incluso la misma interesada,· sepamos á qué 
atenernos 1 .. .. ¡ Sólo parece extraño que tú, no pecando· de corto, ni de 
encogido, dejes pasar el tiempo, sin decir á la chica:-¡ Por ahí te pudras! ... 

Al oir que Tereseta estaba tan enterada como los demás de lo que 
pasaba en el corazón de Juan, éste cambió de color. 

- ¡ Cree usted ... - balbuceó, - que ella supone., .. que imagina!... 
- ¡ No imagina ni supone nada l ... ¡ Sabe que e'Stás enamorado de 

ella! ... ¡Ni más, ni menos!. .. 
- ¡Pues ... pues no me lo ha dado á entender l.:. - dijo cándida­

mente Juan. 

1 • 

CuRUAJE DE DON CARLOS BARNl!S. 
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- ¿Y por qué había de hacerlo? 
- ¡ Ni se ha mostrado enojada conmigo 1 ... 
-¿Por qué había de estarlo? ... 
- Es que .. . digo ... me parece que ... cuando una mujer sabe que 

un hombre la quiere y no le muestra desvío ... 
- ¡Si es, como la Tereseta, una joven honrada y buena ... me pare­

ce ... digo yo ... que también le debe querer á él l. .. ¡ Es muy probable que 
así sea 1 

- ¡ Dios mío 1 .. ¡ Si ella me quisiera l.. t Qué felicidad l. .. Digo mal; 
¡qué desgracia!. .. 

- ¡ Desgracial
1
¿Te has vuelto loco? .. 

- ¡ Para perder el juicio es el caso l ... ¡ Cerca de dos años hace, ¿ ,abe 
uste1?,. que suspiro por 
ella, que es mi vida, 
que no pienso más que 
en ella, que sólo por Te­
reseta vivo l .. : ¡ Y figú­
rese usted que ahora se 
lo digo ... que me da el 
sí. .. y que tengo que de­
jarla! .. ¡Vamos! .. ¡ Es 
cosa de desesperarse!. .. 

El tahonero se enco­
gió de hombros. ¡ Hacía 
muchos años que había 
sentido el primer amor! 

-Yo que tú, -re­
puso, - lo que haría es 
no perder el tiempo .. . 
Teresa, como has dicho 
muy bien, es una chica 
honrada y formal; si te 
acepta por novio, te será 
fiel.. . Podrás marchar 
tranquilo á cumplir con 
la Patria ; á tu regre­
so, os casáis... ¡ y /aus 
Deo! 

-¿ De modo que us­
ted cree? .. - comenzó 
á decir Juan, animado 
por las palabras de su 
amo. 

dido bastante tiempo y ahora te toca aprovecharlo l.. . Conque ... ¡ áni­
mo .. . y á ella! 

Dicho lo cual, se separó del joven, dándole un amistoso golpecito en 
el hombro. 

* 'f- 'f-

Teresa Soler, la amada de Juan, era una hermosísima joven de diez 
Y. ocho abriles, con grandes ojos negros, correcta faz trigueña y negrí­
simo y abund~nte cabello. Su estatura era más bien alta que baja, airoso 
el talle y gr_ac1oso el andar; en suma, reunía tales perfecciones que no 
solo Ju~n ~mo otros. muchos ~ancebos del pueblo y aun de la capital de 
la provmc1a, se hubiera~ considerado dichosos con obtener las primicias 

, de su corazón. 
En cuanto á la parte 

moral, había sido per­
fectamente juzgada por 
el panadero y por su de­
pendiente; era una mu­
chacha honrada y for­
mal, ni amiga de bulli­
ciosas diversiones , ni 
capaz de los más inocen­
tes coqueteos. 

Verdad es que, ella 
también, como Juan, 
amaba en secreto; mas, 
por fortuna para el jo­
veh, él era el elegido de 
su corazón. 

Ambos, habitantes 
en dos casas contiguas, 
hab.íanse criado juntos, 
jun·tos habían pasado su 
infancia, y á un mismo 
tiempo habían sentido 
el uno por el otro esa 
pasión avasal ladora , 
dueña de la Humanidad, 
que por ella subsiste, Y 
que se llama el amor. 

-¡ Que ya has per- JARDINERA DE DON Luis MASRIERA, l!N LA BATALLA DE FLORES. 

Pero Juan, al con­
templará Teresa, al ad,­
mirarsusencantos,dec1a 
para sí: 

-,Vale mucho más 
que yo! .. 1No la merezco! 
¡No hará caso de mil ... 

1 y esta fatal ide_a sella­
ba su boca, haciéndole 
volver hasta el fondo del 
corazón la expresión de 
sus sentimientos, pronta 
á brotar de sus labios 1 

Las mujeres son más 
perspicaces que nosotros. 
Teresa no tardó en com­
prender lo que pas~ba en 
el ánimo de su l!m1go de 
la infancia, y se sintió fe. 
liz, pues acostumbraba á 
pasar las mejores horas de 
su existencia junto á él, 
¿cómo no le había de ha­
lagarle la idea de ser su 
compañeradetodala vida? 

Sin embargo, su na­
tural pudor, su dignidad 
mujeril, hiciéronla abs­
tenerse de dar á conocer 
al joven que había descu­
bierto su secreto. 

- ¡Habla! 
-1 He caído soldado, 

Teresa 1 
-¡Lo sél-respondió 

la joven tristemente. 
-¿ Pensarás mucho 

en mí cuando esté en el 
servicio, cuando ya no 
pueda verte ni hablarte 
como ahora te hablo y te 
veo? .. 

-¡Cómo no pensar en 
el inseparable coro pañero 
de mi niñez 1 

Juan, en el colmo de 
la exaltación, exclamó: 

-1Teresal ... ¡Tere­
sa 1.. . ¡ yo no te quiero á 
ti como compañera de la 
infancia, sino más, mu-
cho más que todo eso 1 .. . 
¡Yo te quiero con amor .. . 

Así se hallaban las co­
sas, cuando Juan, anima­
do por las palabras de su 
amo y excitado por lo 
crítico de la situación, 
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con amor grande y ver­
dadero, como mi padre á 
mi madre, como á la tuya 
el tuyo ... para siempre y 
sobre todo l ... 1 Di Tere­
sa, Teresa mía l. .. Cuando 
yo sea libre ¿consentirás 
en ser mi mujer? ... 

La joven levantó hacia 

resolvió despejar la incógnita, á la primera ocasión, que no se hizo es-
perar. 

Era al caer de la tarde y las mozas volvían de la fuente, con los cán­
taros llenos de agua fresca para la cena. 

Juan salió al encuentro de su amada que, como sus compañeras, 
había ido á buscar el indispensable líquido, y la dijo en voz baja: 

- ¡ Hemos de hablar 1 
Teresa se ruborizó y su corazón latió con violencia. 
Las palabras del joven nada tenían de particular; pero fueron dichas 

en tono tal y acompañadas de tal mirada que aquélla adivinó la llegada 
del momento en que el hielo iba á fundirse, en que la esfinge iba á rom­
per su largo silencio. 

Del modo más natural del mundo, fué rezagándose de sus compa­
ñeras y, al quedar sola con el mancebo, fijó en éste una mirada, entre 
tlmida y curiosa y dijo: · 

él los ojos, cuya mirada 
límpida y serena reflejaba la felicidad; luego los volvió á bajar y, con 
voz casi imperceptible, parecida á un soplo, pronunció este expresivo 
monosílabo: 

-¡Sil 
. ,. . . . . 

¡ Qué feliz fué la velada aquélla para los dos jóvenes! 
Dos largas horas emplearon en recordar lo pasado y en fijar planes 

para lo porvenir. 
Cuando se separaron, después de repetirse basta la rnciedad que se 

amaban y que se conservarían mutua é inquebrantable fidelidad, ambos 
sentían somo si hubiesen recibido un nuevo sér, y en las dos mentes se 
destacaban luminosas, estas ideas: 

-¡Qué hermosa es la existencial ... ¡Qué bueno es Dios! ... 

EDUARDO BLASCO 

(Concluirá). 
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