quienes les substi-
tuyeran: con los to-
reros sucede lo que
con las ranas en €l
estanque, por cada
una que se zambu-
lle saltan media do-
cena. La razon es
bien clara; prescin-
diendo de la aficién
desmedida, que
mueve 4 los que en
Madrid se llama ca-
pitalistas & bajar al
redondel exponién-
dose gratis 4 los re-
volcones de los no-
villos, media otro
mévil méas podero—
so. «0Oiga usted,
SEGUNDO PREMIO EN LA BATALLA DE FLORES. Mazzantini» —dijo
en una ocasion 4 es-
te diestro un ami-
go suyo. — ¢Por qué usted, que no es un hombre vulgar y sirve para
cosas mzjores, se ha dedicado 4 profesion tan peligrosa? — Por una ra-
z6n muy sencilla — contestd el torero.— Porqu: después de pensarlo
mucho, me he convencido, de que sin una suerte excepcional, no hay
en Espafia oficio, ni aun el de Presidente del Consejo de Ministros, ejer-
ciéndole con pureza, que proporcione al afio veinticinco 6 treinta mil
duros.—La explicacién es contundente; si por dinero baila el perro, por
dinero siempre habr quien se exponga 4 los cuernos del toro, aunque
éste tuviera seis 6 siete como el de la popular zarzuela.

Asi, pues, los que temen [a extincién del toreo, que no son pocos, se
equivocan de medio 4 medio, como los anarquistas. Estos fogosos sefio-
res creen y se sacrifican por la idea de que matando emperadores, re-
yes y presidentes, se derrumbarén tronos y se extinguiré el principio de
autoridad, y ni aun los hechos les disuaden detal error. Mientras existan
hombres, mujeres, nifios y nifias, siempre habrd principes coronados,
presidentes sin corona, mikados, neguses y dem4s zarandajas autorita-
rias, y hasta cuadrillas femeniles de toreo.

Hay que matar las ideas, no 4 los hombres.

Si don Tancredo, sin defensa, vestido en traje de estitua de magne-
sia, se expone inmévil 4 los furores del toro; ¢cémo no ha de haber, quien
provisto de capote 6 de muleta y teniendo una vallade refugio, se arries-
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gue 4 una cornada eventual por una _gapancia segura? Lo malo es que Fl
publico suele ser més bruto que los lidiadores y que las reses que se =
dian, y tiene exigencias injustificadas; hay toros, 4 los que sélo puede
matar sin grave peligro el disparo de un Maisser. Por fortuna son muy

pocos.

Algunos se preguntan: «¢ Habré algin demonio anarquista que sople

en las ganaderfas el espiritu de rebelidn y protesta, 6 es que degenera la
raza brava taurinaf» Lo primero es una lucubracién chgncera, pero lo se-
gundo puede ser verdad. Los Veraguas y aun los Saltillos no son ya lo
que eran; antes, los malos eran una excepcion; ahora, mucho;; son bu.eyes
bravos; y sabido es que cuanto mas valiente el toro es més ficil de lidiar
por diestros que sepan Su oficio. i

El arte da serenidad, y yo creo que ésta es la que falta 4 la mayoria
de los modernos lidiadores; no por fa[tg de va!or sino Por arrebato. Por
esto pasan de muleta y hieren con rapidez, siendo asi que cuanto més
lento, resulta el toreo mas elegante. pe esto y de larepeticidn de estoca-
das provienen las cogidas. Lares her_lda aprende y se hace recelosa, y 5}[
diestro de vergiienza, para no deslucirse, no le queda mé‘s recurso que ti-
rarse de cualquier modo exponiéndose 4 las consecuencias.

Esto consiste en que no puede haber toreros improvisados, Mazzan-
tini ha sido una excepcién. El antiguo Julidn Romea pudo pasar de un
golpe de racionista 4 primer a(:'tor.; pero gl toreo, que es un oficio manual
que necesita practica, no admite improvisaciones. N, .

Antes, en el toreo se exigian aptitudes, tiempo de ejercicio y condi-
ciones fisicas para tomar la alternativa de matador; principalmente ro-

bustez y estatura. ; ' :
— Mire usted — me decfa el célebre picador e/ Coriano, — mis

compafieros van afiminizdndose; antes no salian de las tabernas, ahora
estdn siempre en los cafeses, tomando cerveza y hasta chocolate, y paecen
mequetrefes de esos que se ponen de muestra en las tiendas.

Y hasta cierto punto tenfa razén... pero basta, temo que de seguir,

el lector me dé un revolcén moral.
F. MORENO GODINO

JUAN SOLDADO

ERA Juan uno de los mas gallardos mozos de un pueblo de la alta
montafia de Catalufia, que no hace al caso nombrar, y en el que
ejercia el oficio de panadero cuando llegé 4 la edad de entrar en quintas.

Tocéle en suerte un niimero bajo y, por las circunstancias en que se
hallaban sus padres, hubo de comprender que no le quedaria mas reme-
dio que cargar con el chopo.

Carro DEL MERCADO DE LA CoNCEPCION,
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Esta inmediata perspectiva llené de amargura su corazdn.

Y no era que Juan fuese cobarde, pues en distintas ocasiones habia
dado muestras de animoso y, desde muy joven, hizose respetar, no sélo
de sus_compaiieros, sino también de hombres hechos y derechos, se-
gun dice el vulgo.

La idea de ir al servicio no le arredraba; importébale poco sufrir las
molestias y correr los riesgos 4 que, aun en tiempo de paz, estd expues-
to el soldado; y sin embargo, desde que supo el resultado del sorteo, ne-
gra nube de tristeza envolvi6 su alma,

—{Parece que tengo aqui encima un pan de nueve libras!—decia el
pobre mozo, golpedndose con fuerza el pecho, en el sitio del corazén.

El duefio de la tahona, hombre de edad y de experiencia, al oir tal
exclamacién, le dijo, en tono de zumba:

— [ Vamos hombre!.., | Ya yo sé cémo se te quitaria ese pesol

— Pues si usted lo sabe y me lo dice, —repuso ingénuamente el jo-
ven,— me habré hecho un favor, porque yo no doy con ello y estoy in-
comodado conmigo mismo, al considerar que parezco un chiquillo me-
droso_que se asusta ante la idea de ver venir al coco... | Y bien sabe Dios
queno es esol..,

—iClaro! | Como que es lo otro! — replicé el tahonero sin dejar su
tono burlén.

— ¢Qué otro?

— | Mejor dicho, la otra!

—1La otra!

. —ISi, hombre, sil... { Aunque creas que nadie lo sabe, soy perro
Vviejo y tengo tal olfato para oler amorios, que me las apuesto con el me-
jor de los perros de cazal

.Y lanzé una carcajada, mientras que Juan se ruborizaba hasta las
orejas, murmurando:

— (Yo ... nosé... no entiendol!...

— | No sél... |No entiendo!...— dijo el tahonero remedandole...—
Vamos.é ver: 44 que si fuese de cantinera del batallén la Tereseta, irias
al sgrwcio més contento que unas Pascuas y no tendrias el pecho con-
vertido en panaderia?

Estas palabras aumentaron de un modo extraordinario la turbacién
de Juan, que baj la cabeza y permanecié confuso y silencioso durante
algunos momentos.

Por fin, irguiéndose y fijando una mirada deasombro en su interlocu-
tor, exclamé:

— ¢Quién se lo ha dicho 4 usted?...

La contestacién fué una nueva carcajada, seguida de esta otra pre-
gunta;

—Ven ac4, Juan de mis pecados: ¢quién me lo ha de haber dicho?
4quién se lo ha contado 4 todo el pueblo sino ti mismo?
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— 1Yol —dijo con indignacién el mancebo. ,

—Tul... ; El mismo que viste y calzal... Espera, esperd y no me
interrumpas... Vas 4 afirmar que de tu boca no ha salido tal confesién,
cosa que yo sé perfectamente... i ;

— Entonces... L2l

— (Eso no importa!l... ;Si no has hablado, has' mirado, has suspi-
rado, poniendo los ojos en blanco, has hecho m4s'de 1o necesario para
que todos, en el pueblo, incluso la misma interesada, sepamos & qué
atenernos!... |Sélo parece extrafio que ti, no pecando de corto, ni de
encogido, dejes pasar el tiempo, sin decir 4 la chica:—Por ahi te pudrasl...

Al oir que Tereseta estaba tan enterada como los demds deé lo que
pasaba en el corazén de Juan, éste cambié de color.

— jCree usted... — balbuce6, — que ella supone... que imaginal...

— ;No imagina ni supone nadal... [Sabe que estds enamorado de
ellal... |Ni més, ni menosl... 7

— jPues... pues no me lo ha dado 4 entender!...— dijo cindida-

mente Juan.
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— 4Y por qué habia de hacerlo?

— | Ni se ha mostrado enojada conmigo!...

— J4Por qué habia de estarlo?...

— Es que... digo... me parece que... cuando una mujer sabe que
un hombre la quiere y no le muestra desvio...

— 181 es, como la Tereseta, una joven honrada y buena... me pare-
ce... digo yo... que también le debe querer 4 éll...; Es muy probable que
asi seal . -

— Dios miol.. | Si ella me quisieral.. (Qué felicidad!... Digo mal;
jqué desgracial... ‘

— 1 Desgracial ¢Te has vuelto loco?..

— (Para perder el juicio es el casol... j Cerca de dos afios hace, gsabe
usted?.. que suspiro per ‘ ‘
ella, que es mi vida,

dido bastante tiempo y ahora te toca aprovecharlo!... Conque... j4ni-
mo... y 4 ellal
Dicho lo cual, se separé del joven, ddndole un amistoso golpecito en

el hombro. °

®
X X

Teresa Soler, la amada de Juan, era una hermosisima joven de diez
y ocho abriles, con grandes ojos negros, correcta faz triguefia y negri-
simo y abundante cabello. Su estatura era m4s bien alta que baja, airoso
el talle y gracioso el andar; en suma, reunia tales perfecciones que no

solo Juan sino otros muchos mancebos del pueblo y aun de 1a capital de

la provincia, se hubieran considerado dichosos con obtener las primicias
de su corazén. '
En cuanto 4 Ia parte

que no pienso mas que
en ella, que sélo por Te-
reseta vivol... | Y figi-
rese usted que ahora se
lo digo... que me dael
si... y que tengo que de-
jarlal.. jVamosl.. [Es
cosa de desesperarsel...

El tahonero se enco-
gi6 de hombros. | Hacia
muchos afios que habia
sentido el primer amor!

—Yo que ti, —re-
puso, — lo que haria es
no perder el tiempo...
Teresa, como has dicho
muy bien, es una chica
honrada y formal; si te
acepta por novio, te serd
fiel... Podris marchar
tranquilo 4 cumplir con
la Patria; 4 tu regre-
80, 0S casais... |y laus
Deo!

—dJDe modo que us-
ted cree?.. — comenzé
4 decir Juan, animado

fectamente juzgada por
el panadero y por su de-
pendiente; era una mu-
chacha honrada y for-
mal, ni amiga de bulli-
ciosas diversiones, ni
capaz de los més inocen-
tes coqueteos.

también, como Juan,
amaba en secreto; mas,
por fortuna para ‘el jo-

su corazdn.
Ambos, habitantes
en dos casas contiguas,

juntos habian pasado su
infancia, y 4 un mismo
tiempo habfan sentido
el uno por el otro esa
pasién avasalladora,
duefia de la Humanidad,
que por ella subsiste, ¥
que se llama el amor.

Pero Juan, al con-

por las palabras de su
amo.

—iQue ya has per—
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templar 4 Teresa, al adl—-
mirarsusencantos,decia
parasi:

moral, habia sido per-

Verdad es que, ella

ven, él era el elegido d-e_

hablanse criado juntos,

—Vale mucho maés
que yol.. [Nola merezcol
No hara caso de mil...
Y esta fatal idea sella-
ba su boca, haciéndole
volver hasta el fondo del
corazén la expresién de
sus sentimientos, pronta
4 brotar de sus labios!
Las mujeres son més
perspicaces que nosotros.
Teresa no tardé en com-
prender lo que pasaba en
el 4nimo de su amigo de
{a infancia, y se sinti6 fe-
liz, pues acostumbraba 4
pasar las mejores horas de
su existencia junto 4 él,
4como no le habia de ha-
lagarle la idea de ser su
compaiieradetodala vida?
Sin embargo, su na-
tural pudor, su dignidad
mujeril, hiciéronla abs-
tenerse de dar 4 conocer
al joven que habia descu-
bierto su secreto.
Asi se hallaban las co-

— jHabla!

—i He caido soldado,
Teresal

—iLo sé!—respondid
la joven tristem ente.

— ¢ Pensards mucho
en mi cuando esté en el
servicio, cuando ya no
pueda verte ni hablarte
como ahora te hablo y te
veor..

—1Cémo nopensar en
el inseparable compafiero
de mi nifiez !

Juan, en el colmo de
la exaltacidén, exclamé:

—j Teresal... jTere-
sal... jyo no te quiero 4
ti como compaifiera de la
infancia, sino mis, mu—
cho més que todo eso ...
1Yo te quiero con amor...
con amor grande y ver-
dadero, como mi padre 4
mi madre, como 4 la tuya
el tuyo... para siempre y
sobre todo!... ;Di Tere—
sa, Teresamial... Cuando

sas, cuando Juan, anima-
do por las palabras de su
amo y excitado por lo
critico de la situacién,
resolvié despejar la incégnita, 4 la primera ocasién, que no se hizo es—
perar.

o

x %

Era al caer de la tarde y las mozas volvian de la fuente, con los cin-
taros llenos de agua fresca para la cena.

Juan salié al encuentro de su amada que, como sus compaiieras,
habia ido 4 buscar el indispensable liquido, y la dijo en voz baja:

— (Hemos de hablar!

Teresa se ruborizd y su corazén latié con violencia.

Las palabras del joven nada tenian de particular; pero fueron dichas
en tono tal y acompafadas de tal mirada que aquélla adivind la llegada
del momento en que el hielo iba 4 fundirse, en que la esfinge iba 4 rom-
per su largo silencio.

Del modo més natural del mundo, fué rezagindose de sus compa-
fieras y, al quedar sola con el mancebo, fij6 en éste una mirada, entre
timida y curiosa y dijo:

AuToMO6VIL DE DON Jost Comas SoLA. — AccisiT EN La BaTALLA DE FLORES.

yo sea libre gconsentirds
en ser mi mujer?.,.

La joven levantdhacia
él los ojos, cuya mirada
limpida y serena reflejaba la felicidad; luego los volvié 4 bajar y, ‘con
voz casi imperceptible, parecida 4 un soplo, pronuncié este expresivo
monosilabo:

—Sil

1 Qué feliz fué la velada aquélla para los dos jovenes!
Dos largas horas emplearon en recordar lo pasado y en fijar planes
para lo porvenir.

Cuando se separaron, después de repetirse hasta la saciedad que se
amaban y que se conservarian mutua é inquebrantable fidelidsd, ambos
sentian somo si hubiesen recibido un nuevo sér, y en las dos mentes se
destacaban luminosas, estas ideas:

—1Qué hermosa es la existencial... Qué bueno es Dios!...

Epuarpo BLASCO

(Concluird).
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