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EL SENOR DE LA PELICULA

hox Lucas era una bellisima persona... moralmente hablando,

se entiende, pues bajo el aspecto fisico su persona no tenia
nada de bellisima. Y no es esto decir que fuere rematadamente
feo, como tampoco que alld, en el fondo de su conciencia, dejare
de rebullir el gusanillo de algun pecado; pero ni éste — jbien ex-
piado por cierto! — llegaba 4 la categoria de¢ mortal, ni su nariz 4
lo Cyrano, amén de otras imperfecciones, le permitia sentar plaza
de guapo. Quedamos, pues, en que don Lucas era un buen sujeto...
con mucha nariz.

Y, sin embargo, la sociedad habia marcado su frente con el sello
de los réprobos. Mds atn: las burlas y el escarnio le acompafa-
ban por donde quiera que fuese, y ni en la calle, ni en el Casino,
ni encerrado en su hogar doméstico, se libraba de oir & cada paso
aquella frase, variable segtin las circunstancias, que constituia el
torcedor de su existencia: «jYa te daré yo peliculals «jAdids, peli-
culal> «Es el sefior de la peliculal» y hasta «jAhi va el tio de la pe-
liculals... |Pobre don Lucas!

Su mujer, que antes del suceso era ya una fiera, se habfa trans-
formado, de resultas de éste, en un parque zooldgico completo.
jCudntas noches creia sofiar el infeliz sefior que le daban garrote y,
al despertar ‘horrorizado, se encontraba, més horrorizado atin, con
que su esposa le estaba apretando la nuez con ambas manos!

—jSocorro! (se llamaba Socorro). jQue me ahogas!

—iYa lo sé! [Por pillo! Cuando me acuerdo de la pelicula, me
entran ganas de acogotarte.

Y apretaba, apretaba los casca-nueces. Afortunadamente, nunca
llegaba 4 cascar del todo la del misero don Lucas.

¢Qué crimen habia cometido éste para verse asi anatematizado por
el mundo y por el demonio de su mujer? JAndaba de por medio
el otro enemigo del alma? El mismo interesado va 4 contestarnos
en la carta que sigue, dirigida 4 un su amigo intimo de Madrid, el
cual, bajo juramento de absoluta reserva, no ha tenido inconve-
niente en confiarnosla. Suplicamos, pues, que su contenido no sal-
ga de entre nosotros.

«Querido X...: Los rumores que dices han llegado 4 ti acerca de
mis infortunios, son fiel reflejo dela realidad. Soy muy desgraciado. Perg
te suplico que si alglin dia tienes noticias de que he sido hallado cadi-
ver yerto en mi cama, deseches toda idea de suicidio y escribas inme-
diatamente al juez de guardia de ésta, para que ordene se me haga en
seguida la autopsia de la nuez, y vea si ésta presenta sefiales de malos
tratos. Y paso 4 referirte el origen de mi desgracia, dejando para luego
el relato de sus consecuencias. |

»JRecuerdas mi estancia de ocho dias en ese hermoso Madrid, al
que fui llamado por los testamentarios de mi difunto tio? JRecuerdas
que dicha estancia coincidié con los festejos efectuados en celebraciéon
de la jura de S, M. Don Alfonso XIII? ¢Recuerdas que tus ocupaciones
te impidieron acompafiarme 4 la gran revista militar, como me habias
acompafiado 4 otros especticulos, y que después estuviste dos dias sin
verme el pelo? Bueno, pues ahf tienes el origen de mi perdicién. De

haber estado ti en mi compafiia, no hubiese yo caido en las redes de
aquella sirena que la fatalidad puso 4 mi lado. Miraditas primero; son-
risas tiernas después... Oprimidos por el gentio, era inevitable el chogue,
y el choque vino, precisamente, cuando pasaba la artilleria, disparin-
dole yo & quemarropa una granizada de piropos. Replicéme con salero;
se enredé la conversacion, y 4 los pocos instantes tu amigo Lucas se
habia convertido en un Monte Pelado. (Por eso no me viste después el
pelo).

»Hubo un momento, sin embargo, joh, la codciencial, en que la san-

gre se me held en las venas: fué al desfilar la Guardia Civil! No sé por
qué la vista de los tricornios me hizo pensar en mi mujer, y hasta crei
ver su rostro en el de uno de aquellos individuos que me mir al pasar
con ojos fieros. Pero tan pronto desaparecié el benemérito instituto,
volvié el volcdn & dar muestras de actividad. Me cercioré de que nadie
nos observaba... cruzaban entonces ante nosotros, los zapadores-mina-
dores; me senti minador, zapador ¥... extendiendo mi brazo, estreché el
talle de aquella ninfa... iy me perdi! no durante dos dias como 4 i te
parece, |sino para toda la vidal,..

»Cuatro meses después de regresar 4 mi casa, dieron principio las
ﬁestas‘que anualmente celebra esta capital con motivo de la feria. Estaba
anunciada la llegada de un tren botijo, y mi inquietud era grande. ¢Se-
ria capaz aquella mujer de venir 4 darme una sorpresa, como, mitad en
serio, mitad en broma, me habia prometido, 4 pesar de las doscientas
pesetas que para hacerla desistir de su propésito le entregué 4 mi marcha
de la corte? Por sf 6 por no, yo andaba muy escamado y procuraba tran-

itar lo menos posible ‘por las calles, sobre todo en compafifa de mi
mujer.

»iIndtiles precauciones! {Estaba escritol Una tarde se empeifi6 Socorro
en que la llevase al cinematégrafo recientemente instalado en el real de
la feria. Procuré disuadirla, sabiendo, como sabia, que aquél era el pun-
to de reunién de los forasteros. .. ¥ las forasteras; pero no hubo remedio
Y, encomenddndome 4 todos los santos, alld nos fuimos. La sala estaba
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Ilena y casi 4 obscuras; esta ultima circunstancia me tranquilizé algin
tanto porque favorecia mi propésito de pasar desapercibido. Tomamos
asiento. Un fonégrafo, con voz de gata constipada, nos canté aquello de
jay, morrongo! jay, morrongo! y empezd el espectéculo.

»Regatas en el puerlo de Barcelona. jMuy bonitol Baile de negros.
|Precioso! Barba-Azul y sus mujeres... De repente senti que la san-
gre se me helaba en las venas: como antes los titulos mencionados, apa-
recia ahora en el lienzo el que sigue: Fiestas de la jura de S. M. Don
Alfonso XIII. Gran revista militar. Pelicula de 8oo metros. {Dios mio,
qué horrible presentimientol...

»Empieza el cuadro; mucha gente presenciando ¢l desfile en el Prado.
Busco ansioso; me encuentro... [Abrete tierra y tragame! Por fortuna
estoy de espaldas... {Si vuelvo la cabeza estoy perdidol... Ya viene la
artilleria. ..
~ »—jMira como se parece 4 ti por detras ese sefior que estd hablando
con una,—me dice Socorro.

AMOR

A- surriDo del bullicio de la ciudad, ansioso de respirar aire puro, de

bafiar mi cuerpo en la luz esplendorosa que sélo brilla en el seno
de la Naturaleza, un par de veces por semana, cuando menos, salia al
campo. El tren me dejaba en la falda de la montafia y 4 pie subia yo la
suave pendiente y examinaba con curiosidad las quintas de recreo que
estaban distantes unas de otras, sin duda, para evitar vecindades mo-
lestas.

Unz, llamaba particularmente mi atencién. No tanto por su gran ca-
pacidad y buen aspecto, como porque varias veces, subiendo cuesta arri-
ba, llegado 4 un punto de la montafia que dominaba la casa, habia
notado que en un pabelloncito aislado, en el centro del jardin, estaba
casi siempre en un balcén bajo una muchacha con traje claro, un ramo
de claveles en el pecho'y muy vivaracha y graciosa, segtin podia cole-
girse, 4 tan larga distancia, de los movimientos que acompafiaban una
conversacidn que no ofa con un interlocutor que no podia distinguir.

Veia yo 4 veces que la joven hacfa unas reverencias exageradas y se
retiraba hacia adentro dando graciosos saltitos. Otras veces miraba 4 un
grupo de drboles que habia frente 4 la esplanada de la casa, y poniéndose
la mano en el corazén permanecia asi largo rato como en éxtasis. Un
dia, observé con profundo estupor que aquella joven, que sin duda debia

ser muy nifia, después de permanecer unos instantes muy quieta, dié un |

»—Ca, mujer. T ves visiones,—contesto yo atragantdndome,

»Pasa la Guardia civil. Mi imagen se va animando... extiende el bra-
20... vuelve la cabeza.., |y aparecen los zapadores-minadores! |No quie-
ras saber lo que ocurri6 entonces! Gritos estridentes de mi mujer; puifie-
tazos sobre mi, de la misma procedencia; escindalo morrocotudo... jel
deliriol..,

»Corrid la voz del suceso, y desde aquel dia, sobre haber perdido para
sienipre la paz conyugal, vine 4 ser el escarnio de mis conciudadanos,
que han olvidado mi nombre para llamarme sélo jel seiior de la peliculals

Aqui termina la carta de don Lucas. Compadezcadmosle, y tomemos
ejemplo de su infortunio, para evitar las malas tentaciones. jMaridos'los
que tenéis esposa: huid del pecado... y sobre todo de las peliculas cine-

matogréficas!
Micuer TORMO

llustrado por P. Bfjar.

CASTO

salto mortal y desaparecié dentro de la habitacién. Otro dia, tiré una flor
de las que llevaba en el pecho, y apenas hubo tocado al suelo cuando un
jovencito elegante, con frac y sombrero de copa — era la hora del me-
diodia — salié como una centella del grupo de 4rboles, se inclind ante
la muchacha, recogié la flor, la beso, la colocé gravemente dentro del
sombrero, como si fuera 4 hacer algin escamoteo, y muy serio y grave,
haciendo unas rarisimas piruetas, desaparecié entre la fronda.

La muchacha pareci6 darle gracias por aquel solo de baile, aplaudié
repetidamente y, después, como side repente le faltara la vida, se incliné
sobre la barandilla, dejé colgar la cabeza y asi permanecié durante un
cuarto de hora cuando menos. Después se irguié, arreglése el pelo, sa-
ludé 4 derecha € izquierda como una actriz que da gracias por los aplau-
sos del publico y, caso raro, se dejé caer en un enorme tiesto vacio que
estaba en el balcén. Como el cachivache era muy grande y la joven muy
menuda y delgadita, quedé como enterrada alli dentro, sin que se le
vieran mas que la cabeza y las piernas, que agitaba alegremente en el
aire,

Lo més peregrino del caso fué que el incégnito é invisible amante
sali6 de stbito de entre los drboles. Llevaba en las manos unas calabazas
de tamafio extraordinario. Adelanté hasta el centro de la esplanada; dejé
aquellas amarillas esferas en el suelo; se interné de nuevo en el bosque-
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