
Á ESPAÑA 

No soy aquel trovador 
que cantando entre ruinas 
no vió una flor sin espinas 
en su senda de dolor. 
No soy el víejo cantor 
que sólo desdichas siente, 
ni de mi pecho doliente 
es el patrimonio el llanto, 
¡ que en las notas de mi canto 
brilla la fe refulgente l 

Horizontes de esperanza 
van marcando mi camino 
y sueño hermoso destino 
dibujarse en lontananza. 
No es. la voz de la venganza 
la que mi entusiasmo inspira 
ni densa nube se mira 
en el azul de mi cielo: 
¡auroras de desconsuelo 
son las que alientan mi Jira! 

España, patria adorada, 
si la desgracia te ha herido, 
no eres el paria vencido 
para siempre en la jornada. 
Mira tu historia pasada, 
ella el ejemplo te dió: 
Lázaro resucitó, 
y tú, mi España querida, 
has de volverá la vida 
como Lázaro volvió. 

Vives con tus tradiciones, 
con tus páginas de oro, 
con ese hermoso tesoro 
de tantas generaciones_. 

;iS1>n eternos tus blasones, 
pues has sabido juntar 
tanta hazaña singular 
y tantos tiro bres de glória 
que es muy pequeña la historia 
para poderlos guardar. 

¿ Es que tu raza dormida 
sobre los viejos· laureles, 
no soñó amigos infieles 
ni la acechanza escondida? 
Pues a1 volverá la vida 
deja ese' sueño en olvido, 
ensancha el pecho oprimido, 
muestra que despierta estás, 
y de nuevo volverás 
á ser la que siempre has sido. 

Aquélla cuya arrogancia 
á otros pueblos ad.miró 
y la epopeya grabó 
de Sagunto y de Numancia. 
Aquélla cuya constancia, 
en hazaña peregrina, ' 
colocó la cruz divina 
y sus banderas triunfantes 
sobre las torres j igantes 
de la Alhambra granadina. 

La que en s~ anhelar l?.rofundo 
y en su victorioso em pe~,o # 
hallando un mundo pequeno 
ambiciono un nuevo mundo. 
Pueblo en grandezas fecundo 
como grande en hidalguía, 
que ostentó su valentla 
dando al enemigo espanto 
en las aguas de Lepanto 
y en los campos de Pavía. 

Pueblo cuyo corazón 
~j amás'encontró fronteras 
y opuso fuerte~ barreras 
al mismo Napoleón; 
el que humilló al campeón 
de li¡s más grandes empresas, 
el que convirtió en pavesas' 
glorias del pueblo francés 
logrando ver á sus pies 
á las águilas francesas. 

. .. No puede nunca morir 
esa raza <de valientes. 
¡ Alcen tus hijos las frentes 
y vuelvan á éombatir 1 
Nos enseña el porvenir 
el laurel y la victoria, 
recordemos nuestra historia 
y podremós éonvencernos 
que sólo debe vencernos 
el peso de tanta gloria,-

. Una sola aspiración 
fQnda todos los amores: 
desechemos los rentores, 
si los guarda el corazón. 
Las fuentes de la instrucción 
alienten la juventud, 
odiemos la. esclavitud 
que ofusca la inteligencia, 
y ayuda nos dé la ciencia, 
el trabajo y la virtud. 

Cumplamos con los deberes 
al conocer los derechos, 
no guardemos en los pechos 
coaicias de mercaderes; 
no cual débiles mujeres 
llanto debemos verter 
ni nos puede contener 
el temor de sucumbir: 
1 pueblo dispuesto á morir 
está cerca de vencer! 

Lleve el viento las canciones 
de santo amor y fe ardiente. 
¡Brille la luz esplendente 
de las nobles ambicione~! 
¡Adornen nuevos blasones 
nuestra enseña sacrosanta! 
¡Pueblo, tu sueño quebranta 
y sólo el deber escucha! 
¡ España, despierta y I uchal 
¡Trovador, alienta y cantal 

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR 
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LA ESTUDIANTINA. - Cuadro de A. L1zCANO. Fot . de J. Laurent y C -~ (Madrid). 

iUNO MENOS! ... 

COMO sombras que ~e deslizan sin ruido, iban llegando al campa
. ~ento ~quellas diezmadas compañías, cuyos soldados, tan pronto 

repnm1an el v1?lento esfuerzo de su voluntad que les había permitido 
llegar hasta: alh, desplomábanse como inerte masa, sin energías para 
ocupar los puestos que se habían señalado á cada unidad 
. La jornada de aquel día superaba, por su rudeza, á_. toda pondera

ción_. T_res leguas recorridas al paso largo y un combate de cinco horas, 
pers1gmendo al enemigo que escapaba á cada paso, eran suficientes para 
acab~r con toda humana fuerza. En vano p·rocuraban los oficiales reunir 
su dispersa gente. El cansancio había los sumido en un sueño ·letárgico 
vencedor de los tormentos que la falta de alimentació,n producía en su~ 
cuerpos extenuados y enfermos. 

Ni la promesa de una reparadora comida ni el mandato del jefe ¡
0

_ 

graban arrancarlos de aquel estado de postración, tan profunda, que sólo 
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p~r el aco?1pasado movimiento de sus pechos conocíase que no eran 
cadáveres 1?sepul_tos. La guardia de prevención, que preced.ía inmediata· 
mente á _la impedimenta, hizo su entrada en el campamento conducien• 
do, mamatados, algunos prisioneros. 

Entr_e ellos había una mujer, cuya arapienta y sucia indumentaria Y 
el ~escuido que en toda su persona se advertía, no bastaban á borrar la 
deh~ada belleza de su rostro ni la esbeltez de su talle arrogante y flexible. 
d ué capturada cuando con un pr·ecioso riíle disparaba rápidamente, 

es?e la primera línea, sobre las fuerzas que avanzaban como si ella sola 
aspirara á _detenerlas en su acometida, amparando así la ;etirada de los su• 
yos. Sus OJos, de mirar profundo, no denunciaban sentimiento alguno de 
~emor ó #flaqueza, Y sus labios se entreabrían para dar paso á una sonrisa 

e extrana placidez, símbolo de esa ventura que gozan las almas de gran 
temple cuando recuerdan el deber cumplido. 

El jefe de la columna ordenó que se la separara de sus compañeros, 
sujetándola á estrecha vigilancia durante toda la noche, y recomendó al 
oficial que no la perdiera de vista. 

Era éste un teniente joven y apasionado, que hacía la guerra sin odio 
al enemigo y para quien la causa defendida por los rebeldes era de in
discutible santidad. No obstante esta disposición de su ánimo, cumplía 
valerosamente sus deberes militares y siempre se le veía en los puntos de 
mayor riesgo dando ejemplo de bravura y disciplina. 

La posición central que la guardia ocupaba, permitía algún descuido 
en la vigilancia; así es que, al poco rato de estar los soldados en torno 
de la hoguera, el sueño se fué apoderando de ellos y sólo el oficial y la 
prisionera resistieron su poderosa in fluencia. 

La joven tenía fija su mirada en las inqui_etas llamas, como si su 
eterno flamear hubiérala impresionado hondamente. El teniente no apar
taba de ella sus ojos aspirando tal vez á fijar en su retina aquella intere
sante figura. 

-¿Soñáis?-preguntó en voz baja y con acento dulce que formaba 
rudo contra~te con su condición de carcelero. 

Una brusca sacudida experimentó la prisionera, como si, arrebatada 
á un sueño feliz, volviera á la realidad. Sus ojos fijáronse intensamente 
en los ojos del oficial, y aunque nada respondió á la insinuante pre
gunta, acentuó más la sonrisa que parecía estereotipada en sus labios . 

Algo debió descubrir en el alma del teniente que lisonjeara sus sen
timientos, porque el color mate de sus mejillas coloreóse, al par que por 
sus ojos cruzaba, con la rapidez del relámpago, un algo c;iniestro que 
estremeció sus entrañas. 

Sostuvo largo rato aquella mirada y,-con visible e~fuerzo, hizo su son
risa más tentadora, mientras adelantaba sus manos,~ cárdenas por la 
presión de la fuerte ligadura. 

-¿Sufrís?-balbuceó de nuevo el militar con invencible ternura. 
Un tajo que <lió con el ancho cuchillo que á guisa de sable pendía 

de su cintura, cercenó la cuerda. El pecho de la joven ensanchóse en un 
suspiro de alivio. La humanitaria generosidad mereció al oficial una mi
rada enloquecedora. 

Examinó con piad05o interés los hondos surcos abiertos por la brutal 
presión en aquellas adorables muñecas, exteriorizando un afán excesivo 
por calmar los dolores que de fijo sufría. 

Ella le abandonó sus manos con e~tudiada coquetería, aspirando, sin 
duda, á ir muy lejos en sus concesiones para mejor afianzar su imperio 
sobre aquel hombre que para ella encarnaba todo lo más odioso y odiado, 
y á cuyo contacto sublevábase su alma de convencida sectaria del separa
tismo cubano. 

Alentado el manceb© por la facilidad con qqe cedió á sus primeras 
insinuaciones, hízose más audaz, llegando hasta á besarla en los labios 
con apasionamiento delirante. 

Los troncos que ardían en la hoguera habíanse consumido, y sus 
brasas lograban apenas llevar hasta la prisionera y su guardián un pálido 
reflejo que pronto se perdía entre las espesas sombras de aquella noche 
obscurísima. 

El campamento dormía, confiado en la vigilancia de las avanzadas., 
El oficial de guardia había perdido por completo la noción del lugar 

en que se hallaba, y cubría de caricias el rostro y el cuello de la que con
sideraba rendida á su pasión. 

Si la ofuscación no le privara de todo raciocinio, hubiera notado que 
la joven entregábase pasivamente, sin devolverle una sola caricia, y ad
virtiera que la expresión de sus ojos distaba mucho de _tener esos tonos 
lánguidos y voluptuosos cuyo encanto realza la belleza.de la mujer que 
cede á impulsos de irresistible enervamiento. 

El estudiado abando:100 de la mujer servía de incentivo á las intem
perancias del hombre, que ya saboreaba las delicias de la absoluta pose
sión con lúbrico refinamiento. 

La sonrisa de la prisionera, se hacía cada vez más extraña, y en sus 
ojos íbase acumulando todo el aborrecimiento de que rebosaba su alma, 
sedienta de sangre, de aquella sangre española tan odiosa, que la obligó 
á cambiar las dulzuras del hogar tranquilo por las rudezas del combate 
en campo abierto, y cuyo eterno peligro no logró hacer.la vacilar: tan 
puro era su templo. 

Ni el más pequeño ruido turbaba el imponente silencio de la noche . 
Sólo de tiempo en tiempo percibían los únicos vigilantes del interior 
del campamento confusas palabras que en sueños balbucían los soldados 
dormidos. 

El oficial, poseído de súbita locura, creyó llegada la hora de consu
mar su obra y arrojóse sobre su presa con felina avidez. 

Los cuerpos rodaron por tierra manifestándose entonces el único 
movimiento de resistencia en la mujer. 

Fué breve. 
Al caer, tropezó su mano con un objeto frío cuyo contacto prodújole 

fuerte sensación ... Era el cuchillo que sirvió para libertar sus manos de 
las ligaduras que la torturaban ... En su pupila brilló un relámpago ... 
Estaba resuelta. 

Con presteza empuñó el arma, ·mientras atraía sobre su pecho el pecho 
del oficial. Este cedió á la violenta presión de aquel brazo adorable y con 
ansia buscó en la obscuridad los labios de la prisionera ... Fué aquél un 
beso prolongado, interminable, brutal. .. 

Un grito de dolor y una siniestra carcajada, rompieron el silencio del 
campo. 

El oficial, revolcáhase sobre un charco de sangre, y en su espalda 
veíase la dorada empuñadura del cuchillo. 

Ella lo miró un instante con profundo desdén y exclamó: 
-¡Uno menos contra los míos! 

L&vf MURGAS! 



. 
Errante solde aromas circundado 

tu ardiente lumbre tenue debilita,; 
que ya mi corazón, de arder 1Jansado, 
negro sus alas moribundo agita. 

Grupo de luz que extravió la luna, 
ángel perdido que bajó del cielo, 
visión deslumbradora, que importuna 
mi sien circunda en caprichos9 vuelo( 

1 Giru y más girar l. .. Lentas sus alas 
lumbrosa tiende en blando movimiento. 
¿ Eres el alma que de mi te exhalas? 
¿Ó e.res tal vez mi mismo pe~samiento? 

Fantasma de la mente, llega, llega, 
desprendida mitad del alma mía, 
aunque·tu imagen me deslumbra yciega, 
blanca de noche, y negra por el día. 

Se mece ante mis ojos desplegada 
como la espuma cándida de un rlo, 
tal vez por los suspiros agitada 
que salen hondos ¡ ay I del pecho mío. 

Su virgen luz, perdida en el ambiente 
reverbera purísima y serena, ' 
y en las límpidas aguas del torrente, 
cuando acarician la tostada arena. 

Composición y dibujo de GASPA R CAM PS. 
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Sobre mi frente gira luminosa, 
luciente envidia de la nieve y grana, 
copia feliz de la encencjida rosa, 
lisonja del albor de !ª mañana. 

En donde quiera engendra el alma: mía 
su imagen pura, rutilante y bella, 
ante el disco del sol al mediodía, 
por la noche en la faz de cada estrella. 

Y quisiera abarcar al ver su lumbre 
hidrópica mi vista fascinada, ' 
de los astros la inmensa muchedumbre 

' para verla sin fin multiplicada. 

Me revela fantástica su risa 
oscilando el arroyo cristalino, 
y su acento el murmullo de la brisa, 
y también el zumb~r del torbellino. 

La veo en todas partes seductora, 
llevado de mi ardiente fantasía, 
en cada rayo al despuntar la aurora 

1 

en cada sombra al caducar el día. 

Y despierto la miro embebecido, 
animada ilusión de mi deseo; 
y si cierro los ojos adormido ... 
yo no sé dónde está, pero la veo. 

RAMÓN DE CAMPOAMOR 
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B.t\RTOLOMÉ ESTEBAN DE MURILLO 
( EFEMÉRIDES ILUSTRAD.IS) 

ESTE ilustre pin_tor, e~ta. gloria ::spañola, una de las más grandes y 
legítimas, nació en Sevilla el ano 1618. 

Su verdadero apellido no era ese, J3 que sus padres fueron Gaspar 
Esteban y María Pérez; mas parece que entre sus bisabuelos había muer

-to uno en olor de santidad, y á esto se atribuye semejante cambio. 
De muy niño, el personaje de estos apuntes cogía carbones y en ellos 

pintaba sobre las paredes todo lo que veía ó imaginaba. Convencidos sus 
padres de la vocación de su hijo, lleváronle al taller de su pariente, el 
apreciable pintor Juan del Castillo. AIH, en 
unión de otros varios discípulos y después de 
meter colores y preparar pinceles, copió varios 
modelos, aprendiendo de su maestro la fuerza 
y valentía del claro obscuro, que era la cuali
dad más estimada de Castillo. 

Muertos sus padres cuando Bartolomé con
taba sólo diez años, quedó bajo la protección de 
su tía doña Ana. y de su esposo el cirujano An
tonio López, quienes le sostuvieron en el taller 
de Castillo, al que ayudó en sus trabajos para 
diversas iglesias y conventos. Decidido Castillo 
á trasladarse á Cádiz, quedóse Murillo en Sevi
lla y pintó por su cuenta infinidad de cuadros 
que los marchantes le compraban á un ínfimo 
precio y después vendían por las ferias y los 
pueblos. 

Llegó á Sevilla el célebre pintor Pedro Mo
yes, procedente de Italia y Flandes, donde había 
estudiado al famoso Van-Dych. Murillo visitó 
sus estudios y admiró los trabajos de Van-Dyck, 
convenciéndose. ante aquellas obras maestras, 
de lo poco que sabía. Resuelto á estudiar y 
aprender, decidió marchar á Madrid, lo que 
realizó á costa de muchos sacrificios, presentán
dose á su paisano don Diego Velázquez. El in
sig,ne pi_ntor le recibió cariñosamente, y gracias 
á su noble protección pudo Murillo en Madrid 
y en el Escorial estudiar y copiar á Rubens, 
Van-Dyck y Ribera. Quizá su estancia en el 
Monasterio del Escorial infiuyó en su afición á 
pintar asuntos religiosos. 

Después de contraer matrimonio con doña 
Beatriz de Cabrera y Sotomayor y disgustado 
por la tristeza que en su protector y amigo don 
Diego Velázquez había producido la caída del 
favorito Conde- Duque de Olivares, Murillo, 
cuya fortuna había mejorado y cuyo nombre 
comenzaba á pronunciarse con respeto, trasla
dóse á su patria, buscando como la golondrina 
el color de su ciudad querida. De vuelta en Se
villa, la pintura del claustro ó el convento de 
San Francisco le alcanzó tal renombre que de 
la ciudad, primero, de Andalucía, después, y 
bien pronto de España entera, llovieron sobre 
él las peticiones de cuadros. De aquella época 
datan sus numerosas obras, que hoy se encuen
tran diseminadas en la ciudad de Sevilla, en 
varias poblaciones de Andalucía, en algunos 
conventos de Madrid, en el Real palacio, en el 
Escorial y San Ildefonso, en diversas iglesias y 
en casi todos los Museos de Europa. 

Él introdujo en la Academia de Sevilla la costumbre de los modelos 
vivos, para estudiar los desnudos. 

Cuentan que por su San Antonio le dieron unos quinient0s duros; 
por su Concevción, ciento veinticinco, y por diez cuadros de gran tama
ño, entre los cuales iba su Santa Isabel, cuatro mil, escasos, 

Estos lienzos se cubrirían hoy de oro. Su autor se vió forzado á dejar 
tres casas, cuya pequeña renta disfrutaba, por no poder sufragar el gasto 
de reparación que exigían. 

Según los mejores críticos, el estilo de Mu
rillo, que en un principio había sido fuerte y 
detenido, - como inspirado por la fuerza del 
claro-obscuro de Castillo y las exigencias de los 
marchantes, que sólo querían imágenes san
grientas,-se hizo con el estudio dulce y agrada
ble, logrando dará sus cuadros no sólo la ternu
ra y naturalidad en el colorido, sí que también 
una perfecta anatomía del cuerpo humano, con 
todas las reglas de la contraposición, de la pers
pectiva y de la apatía; rodeando sus figuras de 
un ambiente fantástico y celestial. 

JESUCRISTO OTORGANDO A SAN FRANCISCO EL ;JUBILEO DE LA CAPILLA DE ASIS 

Cuadro de BARTOLOMÉ MuRILLO. Existente en el Museo Nacional de P,intura. 
El año 1680 se trasladó á Cádiz para pintar 

en el convento de Capuchinos un gran cuadro 
sobre la Vida de Santa Catalina, cayendo del andamio y viniendo á mó
rir en Sevilla de re~ultas de aquel g<;>lpe mortal. 

Antes de morir había realizado su sueño dorado ; la creación en Se
v!~la de la .}< Academia de Bellas Artes·», nueYa y hermosa corona que 
eme su frente tan· llena de altos pensamientos. 

Aunque su especialidad fueran los asuntos religiosos, Murillo pintó 
también cuadros de costumbres, paisajes, flores y cuantos géneros abarca 
la pintura. . 

En cuanto á sus cuadros religiosos, Murillo es una. verdadera nla
ravilla. 

De su colorido se ha dicho que pintaba la carne con leche, sangre 
Y rosas. 

Si es cierto qúe nrdie pintó' Ia' ti~'[ra y los hombres com~ Velázquez; 
digamos, con un eminente ~s~ri.tor, _que nadie pintó el cielo y los ánge
les como ese portehtoso ·gel,lio· que en 'vida se 'llamó Bartolomé Esteban 
Murillo y que, al entregar su alma al Creatlor en el día 3 de Abril del 
año 1682, debió e·nco,ntr¡i.r abiertas las puertas d~ aq,uel,'~araíso que nin
guno como él habfa retratado. . 

Rindie~do tia jm¡to .tri.buto 'de admiración á. su memoria, hoy enga
lana sus páginas ALiiu~1 , SALót;I, con uno de lbs más notables y menos 
conocidos cuadros del ilustre pintor seviUano: Jesucristo otorgando á 
San Francisco .e/ jubileo para su capilla de Asís. · · 

E. RODRÍGUEZ-SOL\S 
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