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alfombra; Céntfi_buia con su inseguridad y movimiento 4 la impresion de

vértigo para el novato.

Yoesto le ocurri6 & Ernesto, que al entrar quedé embobado, sin'ver ddénde iba.

ni oir, presa del'mareo. Y asi hubiera permanecido acaso largo tiempo,
si una caprichosa mascarita, cuya belleza aumentaba lo encubierto de su
rostro, no le hubiera sacado de'su estado enlazandole los bien torneados
brazos al cuello, arrastrindole con ella al vertiginoso torbellino.

%,
2 e

El restaurant estaba desierto) La calma y la obscuridad- habian su-
cedido 4 la iluminacién y al bullicio. Sélo interrumpia el silencio un
rugido ahogado que lanzaba un hombre que con los ojos entornados,

el vestido en desorden y el rostro congestio-
nado, estaba echado de bruces sobre una
mesa en un reservado. Por entre las rendi-
jas de los postigos se filtraban tenues rayos
de débil claridad, nuncio del nuevo dia, y
apagados por la distaneia se oian los revuel-
tos sones que el trdnsito produce 4 primeras
horas en una via céntrica. Ya las mujeres
encargadas del miserable servicio:de lim-
pieza en la fonda, habian comenzado su ta-
rea, y el hombre aquél seguia rugiendo mds
que roncando, ajeno en absoluto 4 cuanto
4 su alrededor ocurria. .

Por fin, el vigilante de la casa decididse
por despertar al parroquiano, y poco menos
que 4 empujones lo condujo hasta la calle,
cerrando tras é| la puerta.

Ernesto, pues é| era el infeliz victima de
excesos 4 que no estaba habituado, halldse
en la calle, ignorando en dénde estaba, su-
mido en la estipida modorra de la borra-
chera, ain no disipada, y vacilante, ebrio,
comenz6 4 caminar con rumbo incierte apo-
yindose inconscientemente en la pared. y
deteniéndose 4 cada punto. Los fieles, con
lento paso y'recogida actitud, en mayor nti-
mero segun se aproximaban al templo, dis-
ponianse 4 cumplir sus religiosos deberes
comenzando la reposada y penitente Cuares-

LA ELEVACION DE LA CRUZ— BoceTo PARA UN cuaDRO, de JuLio BORRELL.

ma, y el movimiento de aquella corriente humana imprimid direccién
al ‘atontado joven, que se dirigié al templo sin saber por qué, ni 4

- Llegé & la iglesia descubierto, tal como saliera de la fonda, y atra-
ves6 su portico y la sombria y prolongada nave, y tropezé ante las gra-
das del altar, y cayd de hinojos recostdndose en la dorada barandilla, y
alli quedése confundido con los demds fieles que aguardaban la augusta
ceremonia de la imposicién de la ceniza.

La inmensa nave, con su alta béveda y la esbelta ctipula, estaba
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sumida en esa penumbra que aumenta la majestad del sagrado recinto.
Las vidrieras de colores de los prolongados ventanales y los recortes de
las ojivas parecian fantdsticos disefios. Escasas luces de amarillento
resplandor aumentaban el misterio del sagrario, y el majestuoso 6rgano

con sus poderosas voces metdlicas que aho-
gaban el murmullo de los rezos de los fieles
que henchian la iglesia, producia una sen-
sacién extrafia, mezcla de pavor y de con-
suelo, y hacia que el alma se olvidase del
mundo y se elevase 4 las regiones de la
eterna paz y de la infinita dulzura.

Empez6 la sagrada ceremonia; el sacerdote
revestido con sus augustas y simbélicas ves-
tiduras se dispuso 4 imponer la ceniza, re-
cuerdo de lo miserable de la humana natu-
raleza, en la frente de los arrepentidos peca-
dores, y llegé 4 Ernesto.

—Memento homo qui pulvis eris...

—dQué es esto? — pregunté con sorday
temblorosa voz el ebrio al sacerdote, recu-
perando en parte el uso de sus facultades.

—Lo que somos, — respondi6 el ministro
del Sefior, — ceniza. :

Al oirlo Ernesto, levantése como impul-
sado por una descarga eléctrica, despejése
instantineamente su cerebro, vid el lugar
en que estaba, oyé los rezos del pueblo y
los quejidos del 6rgano, record6, angustiado,
la noche perdida, vié lo que era y lo que
habia dejado de ser, comprendi6 sus debe-
res y los juramentos 4 que habia faltado,
y rechazando al sacerdote, retrocedié vaci-
i)ame algunos pasos, y balbuciendo las pala-

ras:

—iPadre, perdén!... — cay6 desplomado.

Manver DEL ALISAL

EL MAL

(FaceTA)

NA Vez se reunieron unos
hombres y, cansados de ha-
blar mal del préjimo, quisieron
averiguar de donde provenia el Mal.
—Tengo para mi,—dijo uno de
ellos,—que el Mal estriba en la pé-
sima manera cémo estd repartido
el dinero. Si todos tuviéramos una
cantidad equivalente de dinero, se
acabarian de una vez los estimulos
de la codicia, que tantos crimenes
hace cometer, los de la avaricia, los
de la ambicién desapoderada. No
habrfa quien muriera de hambre,
como ahora; quien padeciera los
inacabables tormentos de la pobre-
za; no procuraria nadie medrar 4
costa del vecino y todos viviriamos
en paz.

—Yo entiendo,—afirmé otro,—
que el Mal depende del amor carnal.
4Para qué quiere el hombre las ri-
quezas sino para ofrecerlas 4 una
mujer, 4 varias mujeres? 4Cual es
la causa de la mayoria de los cri-
menes? EI amor, el deseo. Los
grandes capitanes, los artistas exi-
mios, los politicos de ambicidn
desenfrenada, sélo buscan la gloria,
no por la gloria misma, sino para
deslumbrar & las mujeres que son
dueiias de su albedrio. Creo que si
desapareciese el amor se acabarfa
de tenazén con el Mal.
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—Creo que anddis los dos equi-
vocados, — dijo un tercero. — La
causa del Mal no es el dinero ni el
amor, sino la mentira. Ella es la
madre de la hipocresia, peste del
mundo ; ella hace que el engafo
cause estragos entre los hombres;

todo lo embrolla y subvierte y tras-

trueca y envenena. Suprimid la
mentira y acabéis con el Mal.

—No, no habéis acertado ningu-
no de vosotros, — opind un nuevo
interlocutor.— El Mal proviene de
la crueldad. Nadie causaria dafio 4
otro, si en su alma no alentaran
los instintos crueles que de cuando
en cuando se manifiestan en nos—
otroscon irresistible empuje. Entre
hombres de 4nimo bondadoso no
se cometerdn nunca crimenes, no
habra necesidad que no se remedie,
infortunio que no se compadezca.
Si doméramos la crueldad, el Mal
desapareceria.

—Hablais en vano, — expuso el
tiltimo de los reunidos. — El Mal
no es hijo del dinero, ni del amor,
ni de la mentira, ni de la crueldad.
El Mal es hijo directo de la tonte-
ria. Ella hace que los hombres no
comprendan lo que les conviene,
que no distingan lo bueno delo
malo, que no adivinen que toda
mala accién engendra otra refleja
que hiere al que cometié la pri-
mera. El Mal es la tonteria en
accion, Compadeced 4 los tontos;
pero apartdos de ellos.

* Kk Kk
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RUINAS DE.LAS TORRES DE CAROL (Ceroafia FRANCESA).

ALFREDO TEDESCHI

Lerepo Tedeschi, apenas nacido para el arte, ha conquistado un
puesto indiscutible entre las celebridades. Joven, muy joven, casi
un adolescente, pues contard apenas 20 afios, Tedeschi ha conseguido
triunfos brillantisimos que cuestan 4 la generalidad de los artistas muchos
afios de préctica; los no pocos que son necesarios para domar la voz,

Fot. de A. Esplugas.

educarla y afirmarla, adquiriendo 4 la vez el dominio absoluto de la es-
cena que es por lo menos la mitad del éxito.

Tedeschi es un artista intuitivo. Ha estudiado con fe, con entusiasmo,
y las lecciones del maestro José Cairati, de Milan, han sido ciertamente
aprovechadas. Pero aunque Tedeschi no se hubiese preocupado de la
técnica, habria sido igualmente un artista.

A los siete afios, en ¢l colegio en que cursaba las primeras letras, su
talento dramético fué ya la admiracién de la buena sociedad bonaerense.
Fué su primera revelacién, la providencial iniciacién de una carrera de
éxitos lisonjeros que muy en breve habian de hacer célebre su nombre.

La precocidad es el titulo distintivo de este artista. A los catorce afios
terminaba sus estudios en el conservatorio y, por consejo del eminente
maestro Mugnone, emprendia una seria educacién artistica bajo la direc-
cién del ya citado maestro Cairati,

Protegido por los sefiores Adolfo Luro, Arturo Paz y Santos Ungué,
sus compatriotas, que con generosidad sin limites sufragaron todos los
gastos de su carrera, sin mas objetivo que el de proporcionar 4 Buenos
Aires la gloria de ser patriade un gran tenor, Tedeschi trabajé con dnimo
decidido para honrar con el éxito el nombre de sus protectores, pudiendo
demostrarles que era realmente digno de que se le ayudase y protegiese.

No tardé Tedeschi en patentizar que su voluntad era tan grande como
sus méritos y que éstos excedian 4 todo elogio. Presentado 4 Ricordi, el
editor 4rbitro del arte musical, recibiélo hurafio y desdefioso. Para Ricor-
di, aquel muchacho estaba en mejores condiciones de ir 4 la escuela que
de cantar 6peras. Oydlo, y aunque 4 los profetas cuéstales gran trabajo
reconocer sus errores noblemente, confesé cuan grande era el suyo elo-
gidndole entusiasmado y concediéndole el permiso que el joven cantante
solicitaba para interpretar las innumerables obras de que Ricordi es pro-
pietario,

Debuté en el « Teatro Alfeiri de Asti» con la Sondmbula, obteniendo
un ruideso éxito. Allf, en Asti, conocidlo den Luis Zagri & quien debe-
mos el haber podido aplaudirlo en Espafia.

En Palma de Mallorca, donde hizo la Toska, Don Juan, Bolhéme y Ri-
goletto, en el «Teatro Principal de Valencia» donde debuté con el Fausto,
el benepldcito del publico confirmé la opinién que en Italia habiase for-
mado de las extraordinarias facultades de Tedeschi.

Es apasionado de la musica de Bellini, Wagner, Puchini y Massanet.

Actualmente, en el teatro de «Novedades» de nuestra ciudad, los
éxitos cuéntalos por representaciones. La empresa, que lo ha tomado
como base del elenco de la compaiiia, hademostrado un raro acierto que
el publico premia llenando todas las noches el elegante teatro.

Su escuela de canto es la cldsica, la de los Gayarres y los Massinis, la
maravillosa escuela ilaliana mas pura, que conserva la voz como  instru-
mento primordial, idealizdndolo, conservando todo su calor de humani-
dad sin sacrificarlo 4 las imposibilidades de orquestaciones modernistas.
Y el publico, que diga lo que quiera [a critica, se pronuncia siempre por
los tenores y las tiples, por las voces que halagando €l oido hacen sentir,
ha saludado en Tedeschi un tenor de raza, un tenor capaz de cantarlo
todo y de hacer que su voz impulse el latir de los corazones con la maes-
tria de su cadencia y la refinada pureza de su timbre harménico.’
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LUIS ZAGRI

oTaBLE periodista italiano, podemos, no obstante no haber nacido
entre nosotros, considerarlo como compatriota. Su larga perma-
nencia en Espafia, la compenetracién que -ha sabido lograr en nuestro
cardcter le ha otorgado carta d: naturaleza, y sus dotes de seriedad, su
caballerosidad probada, su cortesia y honorabilidad y correccién le han
granjeado la estima y el afecto de lo més distinguido de nuestra sociedad.
Amante del arte lirico, 4 su iniciativa debemos el conocer en Espafia
las primeras notabilidades europeas. Por su mediacién han cantado en
nuestros teatros Tamagno, Massini, Cardinali, Menotti, la Teodorini,
Berlendi, Borelli, Belinchioni, De-Roma, el bajo David y las campaiias
de Ermete Novelli, Virginia Mariani, ltalia Vitaliani, Bianca lggius y
olros muchos.
Inteligentisimo en cuestiones de arte lirico, es corresponsal de los
principales periddicos y revistas artisticas de Italia, entre eilos la Revista
Melodramdtica de Milan, publicacién que goza de universal-renombre.

Fot. de A. Esplugas,

Critico imparcial y sincero, sus juicios son definitivos y, ajeno 4 toda
pasion y 4 todo prejuicio, goza de una autoridad y crédito indiscutible
entre los més exigentes en materias artisticas, que aceptan sus opiniones,
seguros no solo de su acierto, sino también de su indiscutible veracidad.
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