MUERTOS

EL afio pasado se despidié causando dos irreparables bajas en las filas
de nuestras notabilidades artisticas.

Arturo Mélida y Plicido Francés, distinguido arqui_tectg el uno,
afamado pintor el otro y colaboradores ambos de esta publicacién, deja-
ron de existir casi al mismo tiempo, cuando atin podia esperarse mucho
de su talento y laboriosidad, ocasionando esta doble pérdida el natural
sentimiento en los numerosos amigos y admiradores de los insignes
finados. :

Los periédicos de Madrid, donde los dos residian y eran por lo tanto
més conocidos, han publicado sentidos articulos 4 su memoria, de los
cuales, deseosos de rendirles también el merecido tributo, entresacamos
las siguientes lineas y las hacemos nuestras:

« Con dolorosa frecuencia tenemos que noticiar la pérdida de artis-
tas famosos, entusiastas, populares; la muerte parece avara de los hom-
bres que més contribuyen al fomento de la cultura nacional, y mientras
resultan punto menos que inmortales muchos ciudadanos que jamés
hicieron'nada util ni para nada aprovechable sirven, intelectualmente
hablando, van pasando 4 mejor vida los luchadores de la idea, los cultis-
tas del arte.

Sufiol, Villajos, Francés, Mélida... [El pobre Arturo Mélida, tan
castigado por desdichas fisicas de algunos afios 4 esta parte! Para cuan-
tos le conocimos y le tratamos, la noticia de su muerte nos parecerd
mentira, mientras en la memoria tengamos aquella fisonomia franca,
tipicamente madrilefia de un siglo ha, que pedia siempre, como preciso
complemento, la indumentaria coetdnea de Goya,

Los que personalmente no le conocieron, las generaciones venideras,
sabran de Mélida por sus trabajos arquitectonicos restauradores de San

: ; Juan de los Reyes, por el
monumento 4 Colén que
tiene Madrid frente 4 la
Casa de Ja Moneda, por
el hermosisimo mausoleo
que en la catedral de Se-
villa guarda los restos de
Coldn, porlos numerosos
trabajos de su profesién
que han sefialado avances
prodigiosos en la arqui-°
tectura contemporinea,
trabajos que han conver-
tido en museos los pala-
cios de Denia y Batier y
tantas otras sefioriales re-
sidencias espaiiolas.

Era de los arquitectos
artistas que se deleitan
convirtiendo las lineas en
encajes y las piedras en
hojas y flores, con todos
los primores y filigranas
platerescas de aquel esti-
lo, genuinamente nacio-
nal, que durante siglos
enteros fué injustamente
preterido ¢ detestable-
mente imitado.

De las varias aptitudes
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EL cardcter quincenal de esta Revista nos impide con frecuencia dar
cuenta del movimiento artistico de Barcelona, 4 causa del retardo
que han de sufrir forzosamente las noticias de la actualidad fugitiva,

Hoy, sin embargo, debemos echar una mirada retrospectiva 4 un
acontecimiento que tuvo la virtud de interesar 4 los inteligentles y 4 la
critica; nos referimos 4 la exposicién de pinturas que Elfseo Meifrén ce-
lebré en el «Circulo Artistico» de esta capital. A ello nos incita, parti-
cularmente, la oportunidad de publicar en este nimero dos de los cua-
dros que figuraban en aquella exposicidn.

Meifrén, de quien hablamos extensamente hace algun tiempo, con
motivo de una exhibicién semejante, atraviesa actualmente una de esas
épocas febriles tan propias de su naturaleza artistica, y que le colocan
en el niimero de los pintores méis fecundos de nuestra region. Le estu-
diamos, la otra vez, desde el punto de vista de su temperamento, ha-
ciendo notar la evolucién desu arte, quele afirmaba, en su ultima
etapa, maestro gonsumado en la marina y el paisaje. Llegado ya 4 la
madurez de su talento, la reciente exposicién le ha servido para aplicar
4 infinita variedad de temas y aspectos de la luz su prédiga fantasia,
templada por un mecanismo magistral y reposado.

No es de extradiar, pues, que su exposicién causara, en conjunto,
excelente efecto 4 inteligentes y profanos, como resultado de la unién
de to<‘ias las buenas cualidades del fogoso artista.

Cincuenta fueron las obras expuestas, distintas todas entre sf, lo que
demuestra la rica cartera que posee Meifrén. Muchas 4 pleno sol, otras
con Jas armoniosas tintas crepusculares, otras plateadas por la luz de la
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que atesoraba, deja pruebas en la edicién_ilgstlrada de los Episodios Na-
cionales, cuyas paginas guardan gallardias 1n1m1Fal?les de su tal§mo comov
intérprete grifico de lo que Galdds narr6 y escribié en su admirable pro-
sa. Escribia como dibujaba, y la Academia de San Ferpando no ha de
olvidar el discurso con que la deleitd el dfa de su recepcién en ella como
individuo de numero. Syl

Hermano del inolvidable pintor Enrique y de} eruditisimo maestro
en arqueologia, José Ramén, di6 alto renombre & su apellido, por sus
hermanos enaltecido también de laboriosa y ejemplar manera.»

«Placido Francés, nacido en Alcoy, pertenecia 4 la brillantejescue!a
valenciana moderna, que es la que ha dado mayor nimero y mas nota-
bles maestros & nuestra pintura. ¥,

Su estilo limpio, correcto y de cuidadoso dibujo, era muy decidido;
tendia, como colorista, més 4 las claridades alegres que 4 los efectos de
tonalidad y de gamas. Dominaba con maestria la pintura en grande, me-
jor que las convencionales abreviaciones de lo pequenio. oy

Ha hecho retratos muy notables, entre ellos uno de una sefiorita,
hija del reputado Dr. Vallcorba, de tan magistral ejecucién como las me-
jores cabezas de Velazquez. ;

Como maestro, ha tenido el honor de iniciar en el arte & Domingo
Marqués y 4 Emilio Sala. Su hija Fernanda es también una notable
pintora, y su hijo Juan, con cuya colaboracién e honra 1amb1én_el ALBUM
SALGN, es uno de Jos arlistas jévenes de més valer. Aunque Placido Frar-
cés obtuve varias distinciones en su carrera, todas fueron inferiores al
mérito que los artistas lealmentg le reconocian. » ;

Ha sido fundador del Circulo de Bellas Artes de Madrid y Secretario
de la escuela Superior de Artes é Industrias durante muchos afios.

Tenemos casi por se-
guro y lo consignamos
con especial satisfaccion
que nos consagré sus pos-
treras pinceladas, pues
pint6 exprofeso para esta
Revista el hermosisimo
cuadro que nuestros sus-
criptores pudieron admi-
rar en la portada del nu-
mero 128, tltimo del afio
anterior.

Embargados todavia
por el profundo senti-
miento que nos ha causa-
do la doble noticia de
haber desaparecido del
mundo de los vives dos
artistas de tan indiscuti-
ble importancia, hacemos
votos porque gocen alld
arriba de la gloria que
aqui han dejado, y envia-
mos 4 las respectivas fa-
milias nuestro sentido pé-
same, en testimonio de la
parte no pequeia que el
ArsuM SaLdn toma en su
acerbo dolor.
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luna; paisajes en que dominaban las arboledas, otros representando
abruptas quebradas 6 barrancos, otros con una sola linea de tierra que
cortaba oblicuamente el cielo; marinas de mediodia con mares de co-
balto, calas tranquilas en cuya tersura se espejaban las casas de la orilla,
rincones sombrios en que las ondas ligeramente rizadas tomaban los se-
veros tonos de la naturaleza circunstante, mares grises como acero fur-
dido; interiores blanqueados, de transparentes penumbras. Habia alli
cqadros lan jugosos como Naranjos, tan bien observados como La Ma-
nigua (Vallvidrera), tan finos como Dia gris (Cadaqués), tan robustos
como La Costa, tan armoniosos como Poesia y Mi hora, tan hermosos
como Pantano (Vallvidrera), tan hiimedos como Charenton, tan risue-
flos como [dilio, tan frescos como Alamos blancos, tan misteriosos como
Marina de Cadaqués (noche); tan bien dibujados como Septiembre y
tantos otros que, como los dos, Armonia resa y Armonia azul que pu-
blicamos, componian el nicleo principal de la simpética exposicién y
daban clara idea de la personalidad artistica de Meifrén.
AT 7 ¥*¥

Casi sin espacio ya para terminar esta revista, nos limitaremos 4 1la-
mar la atencidn de nuestros lectores sobre el bonito cuadro Ociosa, que
figura en la primera pégina de este ntimero, y en la que Mufioz Lucena
ha. vertido las galas de su paleta; y la elegante escena del cuadro, En la
lranflera, que firma Enrique Estevan, preludio de un combate en,e] que
de fijo sucumbir4 el més fuerte.

Francisco CASANOVAS

EL MANICOMIO

apA tarde se reunfan en la salita del Ateneo los diez 6 doce médi-
cos que habian sido constantes compafieros y amigos durante

todos los cursos de la carrera y que luego, ejerciendo su profesién, habian.

sabido guardar, con la buena amistad, un compafierismo 4 toda prueba.
Entre ellos tenfa gran predicamento uno de los mds jévenes, médi-
¢o de gran fam1 y de dilatada clientela, cuyas consultas se.disputaba

la gente encopetada de la ciudad. Contaba unos cuarenta afos, era .

enjuto de carnes, atezado de rostro y de facciones enérgicas y acentua-

das. En sus ademanes, ¢én el tono imperioso, en las respuestas breves,

se advertia el hombre de acci6n antes que el de estudio. Y, sin embar-
go, era el que de mayor y mis merecida fama gozaba de cuantos esta-
ban reunidos.

Aquella tarde se hablaba de un Manicomio Modelo que en breve de-
bia inaugurarse y que reunia todos los adelantos que la psiquiatria ha
hecho durante los ultimos afios. Desde que principié la conversacién 4
encauzarse por tal camino y sobre tal tema, Pepe Garcia — asf le lla-
maban sus compafieros — parecia estar violento, contrariado. Al cabo
y como continuara hablandose del manicomio, se levanté bruscamente
¢ iba 4 marcharse, cuando uno delos reunidos, intimo amigo suyo, le de-
tuvo y le dijo: : /

—Oye, Pepe gtanta repugnancia te inspira hablar de locos y de dege-
nerados, que basta que por casualidad se trate de ellos para que nos
abandones? :

—:Que si tiene fundamento mi repugnancia?,.. = ..~

Y, al decir esto, el rostro de Garcia expresd tan claramente unaim-
presion dolorosa, tradujo con tanta elocuencia algo de lo que pasaba en
su cerebro, que su amigo quedd callado. Velase que sentia haber dado
tan de lleno en el clavo; que le dolia haber provocado con tanta fuer-
za un recuerdo evidentemente doloroso. o7

La emocién del gran médico fué tan breve como habia sido intensa.

Sentdse de nuevo, bebié dos 6 tres copas de cofiac una tras otra, sereno-

se por completo y hablé asi: : =L
—Si, tiene fundamento, gran fundamento y bien triste por cierto mi

aversién, mi horror 4 los manicomios. Tanto, que estoy seguro que de’

tratar mucho tiempo de esas cuestiones acabaria por nublarse mi inte-
ligencia. Sin embargo no proviene esa repugnancia de nada que 4 mi
mismo me afecte, sConocié alguno de vosotros 4 una muchacha que
hace quince afios era poco menos que la reina de la moda en esta ciu-
dad, hija del banquero Salado y una de las més hermosas que asistian

4 teatros y paseos? Estoy seguro de que todos la recorddis. Lo que qui- _

zd no sabéis es su trégico fin. En aquella época tenia yo veintitrés afios,
acababa de doctorarme en Medicina; pero era pobre como una rata y
los clientes se empefiaban en no llamar 4 mi puerta. Claro estd que pa-
recia yo un partido deplorable para una muchacha del fuste de Angela.
Esta, 4 pesar de mi pobreza, de mi brusquedad, de mi escasa elegancia,
me amo como yo la amaba. Es que sin duda adiviné la gran pasién que
me habia inspirado, la voluntad firmisima que en el querer he tenido
siempre. Pero la chica era honrada y no podia casarse conmigo. Duran-
te dos afios que duraron nuestras relaciones desdefi6 brillantes partidos.
Sus padres no sa-
bian 4 qué atribuir
semejante conduc-
ta, hasta que al fin
confesé de plano.
Afirmé que sélo se
casaria conmigo.
Llaméme su padre.
No valieron stipli-
cas, ni promesas, ni
pude hacer entrar
en su cerrada mo-
llera de banquero
afortunado, que
una inteligencia
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clara, una voluntad firme, eran més segura prenda de fortuna que los_caprichos estipidos de
la suerte, representados por una propiedad que puede perderse, por unos titulos que puedeﬁ
quemarse, por uncs negocios que pueden ir de mal en peor. Aun cuando tenaz y paciente, me
irrit6 aquella estupidez paternal. Pensé—Dios me perdone—que de tal palo, tal astilla, que
el tiesto se podia parecer 4 la olla, y sin despedirme de la pobre muchacha, sin pensarlo dos
veces, reuni todos los cuartejos que pude y me marché & Inglaterra. Ejerci alli diez afios con
suerte. Una operacién afortunada credme una reputacién. Al volver 4 Espafia, tenfa un nom-
bre y una fortuna. Podia aspirar 4 lo que quisiera. No habria padre que me despreciara pira
su hija. x

_ Apenas aqui, fui 4 casa de Angela. Vivia aln el bruto de su padre; me di 4 conocer y el

viejo se eché 4 llorar.

—:Ha muerto Angela?—pregunté,

—iEsté local

Fui al manicomio. El director me ensefié el cuerpo de la mujer que amara. Monstruosa-
mente gorda, quieta en un rincdn de la estancia, estiipida la fisonomia que tan bella habia
sido, vivia con vida animal inicamente. Ingeria los alimentos 4 la fuerza, no hablaba con na-
die, ni con las otras enfermas ni con las enfermeras, y desde que se levantaba hasta que se
acostaba, como recuerdo de la inteligencia que tuvo y del amor que me consagré, repetia, sin
expresion ninguna, como una mufieca que habla autométicamente ;}—j Pepe! :

_ La hablé, lloré junto 4 ella, probé si una sacudida la sacaba de su entorpecimiento, le ex-
pliqué quién era, probé 4 ser nuevo Cristo de aquel Lazaro con movimiento y sin alrha. En
vano. La locura era incurable. La materia habia anulado al espiritu. Y atn ahora, cuando os
hablo, me parece que 0igo su voz sin timbre, sus labios sin cxpresién que repiten:

—iPepe! {Pepel
Aucusto RIERA
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