estrecha, unas pilastras estriadas jénicas 4 los lados, un escudo enorme
de talla con las armas reales en medio del arco; en el telén, deslucido
ya y roto, una alegoria muy bien pintada: Minerva mandando & los
genios de las Artes colocar en el templo de la Fama los retratos de los
ingenios espafioles. 2

»Palcos divididos con pared; antepechos altos; sobre el sitio desti-
nado 4 las mujeres, llamado caguela, el palco real descubierto, colgado
¥ con el retrato de Fernando VII; todos los espectadores con el som-
brero en la mano, en las lunetas algunos con uniforme de gala, capas
y chaquetas en galerias y patio; pocos guantes; poco lujo en lo general
del auditorio; en el ornato del teatro, ninguno; la iluminacién de cera
constituia el lujo de aquella noche.»

Alzése el telén; aparecieron en el tablado Joaquin Capraza y Ger-
trudis Torre (los actores no usaban don en aquella época); hicieron
una profunda reverencia al retrato del Rey y la actriz comenzé di-
ciendo:

Dofia Francisca.—Y bien, don Braulio, ¢qué le parece 4 usted Ziragoza?

Don Braulio.—Muy bien me parece,

Dora Francisca.— Digo que no tiene usted gusto para nada. Ni esta ciudad ni
otra alguua de Ia Peninsula pueden compararse con una aldea de Fran-

LA CRUZ DE LAS DISCORDIAS

Y Alo d.ec-ia. el tio Pedro, autoridad suprema de Robletal, cuando
. los domingos se pascaba por la carretera al atisho de i;mi'dénte's
desagradables entre los mozos de su pueblo y los de la aldea vecina:
—«Esto acabard mal... Esa bendita cruz, ser4 la perdicién de alguien fi
murmuraba cejijunto, dando golpes con su vara de alcalde en .i*ds-; 'ui'"a-
rros del camino, — Mi usté que es tema esa la de que si la cruz 'd§ Rlo-
bletal es de Orcaja, y si los de aqui tenemos derecho 4 llenarla de
ﬂo.res 6 el derecho lo tienen ellgs para eso mesmo. .. Picara cruz 5
iDios me perdone! Los picaros Somos nosotros y los mastuerzos 1'odc;.c;;

€ra mozo, y ya voy echando la pluma blanca, deciamos los mozos 4
los viejos: «jAnde! que tié usté mas afios que la cruz del partido:
dQuién la puso ahi? El cura, que dunque no es tan autoridad como E)

sabe mu_cho, dice que uncs dngeles; el médico asegura que unos frai);es:
que hub:erpn en lo que hoy es la caseria de Lofia, y el boticario afirm

que la pusieron enonde estd, unos antepasaos suyos... jMaldito bmicazl
rio] Asf me solivianta 4 los mozos de partio pa defender Ia bend'-'—
cruz... Lodicho: esto acabard mal... Un dfa se engrescan los de Or;ﬁ

ja, se lian la manta 4 Ia cabeza los de mi Kobl ;
de los gordos con mucha g obletal y hay aqui un desyio

6

cia. ¢Ha visto usted en Espaiia paseo que no sea triste, teatro que no esté
mal construido; tertulia que no sea insipida?
Don Braulio.—Tiene usted mil razones. ¢Ha estado usted mucho tiem po en

Francia?
Dofia Francisca.—No, seiior; jamés. No he tenido tanta fortuna; pero jme la

han alabado tantol

Dijo la Gertrudis Torre estas frases con tal gracejo, que todo el
concurso prorrumpié en una estrepitosa carcajada. El resto de la repre-
sentacién fué una pura risa continuada. Interesdse el piiblico por aque-
llos cuatro simpiticos enamorados de Calatayud y los aplausos menu-
dearon, ;

En el escenario encontré Bretén 4 Gil de Zirate.

—¢Y su Rodrigo?

—De los brazos de la Cava ha pasado 4 los del padre Carrillo, que
no le suelta 4 tres tirones.

A la pejex viruelas produjo 4 Bretén menos de quinientos reales,
Al afio siguiente su gran éxito A Madrid me yuelvo le valié mil trescien-
tos reales. Sus comedias las imprimia quien le daba la gana, sin pagar
un céntimo, que entonces los frutos del ingenio eran considerados
bienes mostrencos.

Dionisto PEREZ

Y no iba descaminado el buen tio Pedro, alcalde su-
premo, como €l decia, del pobretuco Robletal... Aquéllo
te_m‘iria mal fin, peor del imaginado. Porque es 4 saber que
el tio Pedro, 4 més de una hija viuda con dos arrapiezos,
uno que gateaba y otro que no conocié 4 su padre y contaba meses,
tenia un hijo soltero; y el tio Juan, sino alcalde de hecho jefe de Or-
¢aja por derecho propio y voluntad de todos sus vecinos, t:mia una hi-
Jja... Aquél Ila_trnibase Miguelillo y ésta Martinilla; morenucho y buen
mozo €l; rubia como las candelas y con pupilas de cielo €lla, y los dos
enamorados re_ciprocam'ente, como dos tortolillos en su prime’ra cria.
.Y_aqpi- estaba lo malo: en que el tio Juan, padre de Martina por
odio al buen tio Pedro y 4 su vara, mantenia mis vivo que nunca el
sagrado fgego.dgl exclusivismo con Iespecto al derecho 4 la cruz... La
;Z?fig:spzdrz__sguat?a en el punto que se unfan los limites de los dos
ar| , €ra de Orcaja aunque usi
o varzla A Ccigzzi -ello S¢ opusiera el mundo entero, con
_ —_Pero, hombre de Dios, —le dijo Pedro al voluntari
‘Ij\darnn-a, cierta tarde que se lo h‘ubo.': tiro de palabra. ——Ffr?g%aft:in‘;z
2 que la cruz sea de Orcaja ¢ de Robletal? :No muri6 en élla Cristo

por todos? Pues que todos la adorne ; i i
A q fien y vayan en romerfa los domingos

Pero el sefior Juan.., que nones.
Orcajenses la adornarfan. '
bueﬁge{:tcfm%ui nelcallcglde de Robletal era hombre pacifico de suyo y
) fistiano tonto, que sino, mis d i

; . : i : € una vez hubiera
giic;uldo 4 sstacazos 6 tiros aquel eterno «que es de Orcajay. «Pues

Loq;.e;s. e Robletal.» «Mienten!s «;Que nol» «jQue sil...»
dot partacjg;gug:;r%eljlro tenia que acabar mal. ¥ mal acabé, sobre
( ; Sus correspondientes hijos, Migueli
tina, que se pasaban las no e

c
i hes de claro en claro, desplumando las alas
j&Y CUI..da}dO si se querfan los dos mozos!
¢ sus];;.]g?e: st:c::sina;g:ella? contiendas, sélo deseaban que terminasen
: . €0 al casorio, cosa en verdad dificil;
: Ificililla en el ca-
mino porque marchaban las cosas.., jOh!-Y alli no valfa.el ser-mayor

dEra la cruz de Orcaja? Pues los

de edad, ni el existir leyes que amparan los derechos de los hijos... Por
suerte 6 por desgracia, en Robletal y en Orcaja, como en la inmensa
mayoria de los pueblos y aldeas humildes, que apenas si figuran en el
mapa, no habia mis ley que la secularisima de obediencia filial. «Padre
manda.» Esta esla ley. «Y ti obedeces y te casas con quien quiero 6
no te casas porque yo lo mando » Eso del juez y el depésito y la eman-
cipacion y demds efectos 6 consecuencias de la ley, se ha hecho para
los impios de las ciudades. En los Orcaja y Robletal, hay mucha fe,
mucha sumisién y mucha obediencia; y si al padre le acomoda, la chica
cumple los cuarenta sin casarse y sin chistar; para eso es hija; para obe-
decer. Si por'el derecho de propiedad de una cruz de término se cazan
4 tiros, diganme ustedes lo que pasarfa si una hija no obedeciese la ley
paterna 0 no respetase tales derechcs.

.Y por esto... por esto se morian de pena Miguelillo ¥ Martina; por-
que eran hijos, y aunque mayores de edad, no lo eran en gobierno, que
es la administracion del poder.

—Esa bendita cruz seré nuestra perdicién—deciale ¢l.

—Aunque tu padre no te quiera yo sf te quiero... y te querré siem-
pre jsiempre! Que no me case contigo, podré lograrlo padre; pero que
no te quiera, eso... eso no, Miguelillo. :

*
X ¥

Llegd el dia més temido: el de las fiestas de Robletal... Las mozas
habian tejido guirnaldasy hecho acopio de tomillo y retama olorosa
para la bendita cruz... Los mozos... jbuen acopio te dé Dios! requirie-
ron el pistolén, el cachorrillo, la honda, la navajay el vil garrote. Todo
ello, por un por si acaso, pues seguramente los mozos de Orcaja trata-
rian de evitar que adornasen la cruz.

De intento, la romeria parti6 de Robletal antes que de costumbre,
llegé 4 la cruz, prosternése de rodillas ante ella, con elalcalde 4 la ca-
beza, y un diluvio de flores, retama y guirnaldas, cay6 sobre el pedestal.

—Esto marcha bien...—pensaba el tio Pedro—quiera Dios que no
nos molesten los de Orcaja.

Mas no habia concluido de formular mentalmente su pensamiento,
cuando de los desmontes vecinos comenzé 4 caer un verdadero diluvio
de piedras, algunas de las: cuales hicieron blanco en las mujeres que
ocupaban la vanguardia,

—iRepudiales!—grité con indignaci6n el tio Pedro, por primera vez
en su vida,—{Eso 4 mi! jal alcalde! 4 la autoridad supremal

Las piedras seguian lloviendo... Un grupo de mozos de Orcaja, con

el sefior Juan al frente, avanzé hacia la cruz sin cesar en su pedrea;
una voz grité: «jcanallasl»; otros respondieron con larica variedad de
interjecciones de que tan bien provisto estd nuestro idioma; y los de
Robletal avanzaron, 4 pesar de la oposicién del alcalde; y los Orcajen-
ses también; y... aquéllo acab6 como tenia previsto el buen Pedro: jmall
jmuy mall Cada mozo vengaba sus agravios en el que més antipatico le
era,.. y hubo tiros y palos y sangre.

Pero lo més grave fué el final, pues habiendo avanzado Miguelillo
para calmar al iracundo padre de Martina, éste le grité:

—A ti te buscaba, buen muzo... Ven para acé, que harto estoy ya
de tus mosconeos, que ni 4 palos logro quitarle de las orejas 4 mi Mar-
tina. ;

—Pero sefior Juan...

—A ti y 4 tu padre os las tengo prometidas.

—Sefior Juan...

—Sois unos granujas...

—Sefior Juan...

—Anda con ésta y no vuelvas por las tapias de mi corral.

Sond un grito de dolor y otro de ira... Miguelillo acababa de recibir
un navajazo en el pecho, dado por el sefior Juan; pero éste no contaba
con que el tio Pedro, antes que alcalde prudente, era padre amantisimo
de sus hijos; y... no hubo remedio; los dos poderes efectivos de Roble-
tal y Orcaja, se encontraron frente 4 frente, lividos, iracundos, feroces.

La lucha fué breve, Cada cual esgrimfa su navaja corta y ancha, de
aguda punta y tajante filo... Rodaron por el suelo los dos, forcejearon,
revolviéronse, hasta se mordieron como fieras... y al fin se levantd uno:
el tio Pedro, el bonachén alcalde, que mirando muerto 4 sus pies al pa-
dre de Martina, tiré la navaja y murmurd con voz ronca:

—Esto habia de acabar mal.

La guardia civil, llegada oportunamente, se encargé de prender 4 la
suprema autoridad de Robletal y conducirla ante el juez del partido...
Los telegramas expedidos 4 los periédicos mencionaron una vez mds las
tristes consecuencias de esas rencillas eternas entre pueblos vecinos; al
pobre Miguel le enterraron casi junto 4 su matador el sefior Juan; el'tio
Pedro fué 4 la circel tan solo para algunos afios, gracias 4 la proteccién
del cacique de la provincia, y alld en Robletal y Orcaja quedaron l]}oran-
do: la pobre Martina su orfandad y su amor perdido, y la hija del
sefior Pedro, su abandono y la miseria en que, poco 4 poco, quedd con
sus dos pequeiiuelos, los nietecillos del bondadoso ex alcalde,

Unicamente la cruz, siguié en su puesto, extendiendo sus brazos
redentores, sobre las miseras luchas de los mortales. 2

*
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La noche era plicida, serena, de estio... El sefior Pe-
dro, llena de canas la cabeza, volvia con su hatillo y su
cayado, del penal de San Miguel de los Reyes... A pasos len-
tos y cansados, avanzaba por la carretera... Iba 4 pasar junto
4 la cruz, en cuyas gradas cayé muerto Miguelillo, iba 4
saber de sus nietos... ¢Qué habria sido de ellos? Sélo una
carta recibié en el penal, notificindole la muerte de su
hija, carta de incorrecta oracién, breve y confusa como los
pensamientos de un loco... [Sus nietosl... {Pobrecillos! Por
ellos y por el hijo asesinado lloraba en presidio...

Se detuvo... Si... aquel miéstil blanco de piedra, era lacruz, el limite
de dos odios. Alli cayd su hijo; alli fué él criminal. jLacruz! jLacruzl...
Avanzé hacia élla iracundo, terrible, blasfemando; aquel simbolo de re-
dencién, para él, lo era de discordia, de odio, de venganza. «|Cruz mal-
dital jcruz...!» Quedd atdnito el ya viejo Pedro... Una figura vestida de
negros harapos y llevando de la mano 4 dos nifios, avanzaba hacia el
tosco pedestal... La mird... Se oyeron dos gritos:

—[Martinal

—Sefior Pedro!

Luego largo silencio, una contemplacién muda y mutua, algo asi
como un didlogo de los pensamientos .. Despuiés...

—Te casaste, ¢geh?

—No, sefior Pedro.

— dEsos rapaces...P

—No son mios.

—dMe odias?

—No.

—Maté 4 tu padre.

—El maté 4 Miguel.

—dJA qué vienes aqui de noche?

—A rezar.

—4Por quién?

—Por todos.

—dCon esas criaturas?

—Si; ellas también rezan. Yo les he ensefiado. Venga usted y veré...
Arrodillémonos todos.

—1En la cruz, nol

—En la cruz, sefior Pedro. Asi... de rodillas... Oiga usted... ya re-
zan los chicos... Por madre que estd en los cielos... porque el abuelo
vuelva pronto.

—Martinal gSon estos...?

—Sus nietos, sefior Pedro. Aquilos tiene usted criados por mi, desde
que murié su hija de usted...

—i{Martinal jhijitos miosl

—Déjeles usted que acaben su oracién 4 la cruz.

—Cruz de las discordias! _

—Sefior Pedid, es la cruz... Nada mis... Ante ella han caido los
nuestros por su; odios y sus
culpas; ante ella han rezado
los nietos de usted; abrazada 4
su rtol frio, he llorado miamor
y pedido 4 los cielos por todos...
Bésela usted... Es lo dnico que
‘nos queda, lo 1ltimo que mi-
raron mi padre y Miguel; lo ul-
timo que abrazaremos al morir.

—Es verdad Martina,—con-
test6 el anciano con un sollozo,
cayendo sobre las gradas y apo-
yando la frente en el pedestal.
— La cruzes el perdén, puesto
que ella hace
queno me odies.

~—La cruz es

algo miés... que
ni usted ni yo
sabemos.—con-
testo con tristeza
Martina.

Luis DE VAL €
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