
CANTARES 

Ayer visité la tumba 
de mi madre de mi alma, 
y vi que nacieron flores 
donde cayeron mis lágrimas. 

Do'ola y dobla sin cesar 
campanero del convento, 
que han muertotnisesperanzas 
y mi corazón ha muerto. 

No luzcas tanto cuchillo, 
ni hagas alarde de guapo, 
que en mirando á esa mujer 
6 me matas ó te mato. 

Que me lleven al suplicio 
y me claven en la cruz, 

Dejé el jardín por la selva, 
por un río dejé el mar, 
¡dejé un querer como el tuyo 
por otro querer fatal 1 

Ya me van naciendo arrugas, 
ya me van saliendo canas, 
mas siento que el corazón 
está más joven que estaba. 

Confesaré mis pecados 
y podré el cielo alcanzar, 
mas si en el cielo te encuen1ro 
no sé lo que pasará. 

Eo una f.-ase se encierra 
toda la ciencia del mundo; 
¡digo madre y digo más 
que todos los sabios junto~! 

NARCISO DfAZ 
que allí moriré diciendo 
que no hay traidor como tú . APUNTE; por ELÍSEO MEIFRÉN. DE ESCOVAR 

LA CARNE DEL DIABLO 
(LEYENDA GRANADINA) 

EN uno de los extremos de la cordillera que atraviesa la Península 
de Norte á Sur, en el que la une con las Alpujarras y en el pun_to 

de contacto que forman las provincias de Granada, Almería y Murcia, 
se eleva la sierra de María, rica en plantas medicinales y en árboles ma
derables, cuya mayor parte, la principal, llamada dehesa de la Alfahua
ra, perteneció al Excmo. señor Marqués de las Velez y, por título here_
ditario , es actualmente propiedad del Excmo. señor Duque de Med1-
nasidonia. . 

En la falda umbrosa de dicha sierra y reclinada dulcemente como 
sultana favorita en los brazos de su señor, se halla situada la villa que 
da nombre á la ·sierra. Sus centenares de pequeñas pero bien enjalbe
gadas casas, destacándose entre el verde follaje de sus huertos, semejan
do bandada de palomas, ofrecen un risueño y pintoresco aspecto al 
viajero que hacia. ella se dirige por la parte de Barsain, collado que 
dista unos dos kilómetros del poblado. 

A causa de su altura sobre el nivel del mar (800 metros), sus con
diciones higiénicas son inmejorables. Las costumbres no son tan licen
ciosas como en otros lugares, á causa quizá de su alejamiento de las 
grandes poblaciones; pero, en cambio, adolecen de ese tradicionalismo 
que lleva consigo, como aquelarre indispensable, la superstición y la 
ignorancia, obrando sobre sus moradores en razón inversa de la ilus
tración y del progreso. 

Sus pobladores, agricultores por exigencias naturales de su término, 

estaba en su sitio, y sí dando tumbos, hecho una bola, 
por las capillas! Su miedo llegó' á lo sumo cuando ese 
paño negro, hecho una bola y dando tumbos, exhalaba 
unos gritos ·ó bramidos, pues él, el sacristán, no sabía lo que eran, que 
espantaban. Lleno de espanto ¡;e salió del templo y dando voces de 
1socorrol ¡socorro! hizo que se detuviesen, alarma los tamoién, los 
ve.;inos madrugadores que se dirigían á sus faenas-. 

Como .el día. icya avanzando y la claridad se hacía mayor en la igle
sia, algunos de los detenidos cerca de la puerta y que querían apare-

suelen también traficar en drogas. En primavera cogen flores de ama
pola, sahuco, rosa y malva y, una vez secas y empaquetadas, las trans
portan á Valencia y Barcelona, y de estos grandes ce~tros llevan á su 
pueblo cochinilla, añil, campeche y otros productos t10tóreos que las 
mujeres emplean para dar diversos colores á las ricas lanas que les pro
porcionan sus numerosos rebaños. 

Cuando por la mañana, al mrdiodía y al obscurecer la campana de 
la iglesia toca el Angelus, los vecinos todos cesan de pronto en s~s tareas 
6 se detienen , si pasean y, descubriéndose, elevan la salutación á la 
reina de los cielos, que en ninguna parte de España tiene tantos devo
tos como en Andalucía; por algo ~e llama esa región «tierra de María 
Santísima». 

Era el estío. En esta época de recolección se dispensa á los feligreses 
de la asistencia al culto de la parroquia. Esta se halla situada en la 
plaza que con la calle de los Señores constituye el tránsito de viajeros, 
ganados y toda clase de transportes á los pueblos inmediatos. 

El sacristán, un sábado al obscurecer, abrió la puerta de la iglesia 
y se dirigió á la torre para tocará oración vespertina, dejando la puerta 
abierta como siempre. 

Terminado el toque de oración, salió, cerrando la puerta y no vol
viendo hasta el día siguiente, domingo, para llamar á los fieles ·á misa 
de alba. ¡ Cuál no sería su sorpresa al notar que el paño negro que cu
bría una mesa en medio del templo, haciendo veces de catafalco, no 

cer más 
valientes 
que sus convecinos, se atrevieron á penetrar; pero salieron pálidos Y 
desencajados los rostros, cuando vieron que el paño negro, hecho una 
bola, _dando tumbos y horribles quejidos, se hallaba cerca de la pila 
bautismal. 

El pánic0 se comunicó bien pronto á los h . 
Unos avisaron al señor cura, otros al alcalde ab,tantes de la villa. 
bastón de mando, y acompañado def seer t '. que allá se :ué con el 
dico no pudo ir por estar asistiendo al p:r~nody el alguacil. El mé-

o e una comadrona que 

A pesar de la rapidez con que cundió la noticia cuando el señor 
cura y el señor alc~lde_ llega~on, ya las _madrugador;s, las beatas y cc
~ad~es del l~gar nac,an ~!I comenta~10s y mirando á la puerta de la 
1gles1a ~e sanyguaban y dec,an: ¡ Es el d1ablol ¡ El diablo en persona que 
ha vemdo, s10 duda, á llevarse á ese maldito escribano que enterraron 
ayer 1 

L~s ~utoridades eclesiástica y oivil, unidas, acordaron omni populo 
asent1enh,_ que t;es ~ombres «de pelo en pecho» entrasen en la capilla 
del Rosano; alh venan tres pendones; que les quitasen las astas y ar
mados de ellas, á manera de picas, y acompañados de todos los verdade
ros creyentes, procuraran prenderá quien así profanaba el templo del 
Señor; y que el señor cura echaría agua bendita con el hisopo, y el 
alcalde permanecería también en la puerta para dar parte de todo lo que 
ocurriese dentro y fuera al señor Gobernador. 

Dadas estas disposiciones, los tres valientes, que llevaban las picas 
seguidos de cincuenta 6 sesenta hombres y muchas mujeres, penetraron 
en la iglesia y fueron, poco á poco y sin separarse mucho, formando 
un círculo, en medio del cual se detuvo el sér extraño, el demonio sin 
duda, pensando que en lugar sagrado sufriría una terrible derrota. 
Entonces, los que llevaban los palos largos, tomando la posición que 
tienen los vértices de un triángulo, con ellos hicieron presa en aquel la 
masa negra. Un tremendo grito lanzado por ésta puso en dispersión 
á la multitud. Unos se santiguaban; otros hacían la señal de la cruz 
con la mano izquierda y la dirigían hacia el demonio; dos beatas su
frieron síncopes y las condujeron á casa del boticario en donde estaban 
de antemano preparadas las medicinas para todo lo que ocurrir pudiera. 

Rehechos un tanto y estimulados por el alcalde y el cura, hicieron 
presa en un pico del paño y se descubrió . .. ¡ horror, furor y terror! Una 
pata negra armada de pezuñas. ¡Dios mío!, gritaban, es el mismo de
monio! ¡Mira, mira! ¡Por allí le asoman los cuernos! ;Ya n0 hay duda! 
¡ Es el mismo Lucifer! ¡Dios nos ampare y nos favorezca! 

Cuando el paño se desprendió por completo, apareció una hermosa 
cabra negra que comenzó á dar balidos mirando á todos lados como 
buscando la salida. No por esto desapareció el miedo de la mayor parte 
de los asistentes, especialmente las mujeres, que decían: ¡ Es el diablo 

SECCIÓN 
DE ATRASOS 

Para saber en qué estado 
se hallaba cierto expediente, 
acudió el interesado 
al centro correspondiente. 
Y. tragando el hombre quina, 
porque tal huelga i¡:noraba, 
vió que sólo en la oficina 
el portero se encontraba. 
Volvió otro día, tronando 
contra la gente informal, 
Y, como siguió brillando 
por su ausencia el personal, 
adoptando un aire fiero, 
aunque peca de prudente, 
se encaró con el portero 
y le dijo lo siguiente: 

utilizaba su ciencia en las demás villanas, pero de nada le servía en el 
trance suyo; en substitución del méJico fué el albéitar provisto de acial 
Y lanceta_- El bo~icario dispuso en su casa, antes de salir, que pusieran 
á cocer tlla, árnica, y flor de malva, para lo que pudiera suceder. 

que ha _tomado esa figura para escapa1 de lugar sagrado! ¡No sus 
acerqué1sl ¡No sus acerquéis! Y huían sin dejar de hacer la señal de 
la cruz. 

El cura, alcalde y albéitar formaron consejo. El cura miraba 
al alcalde; el alcalde al albéitar y éste á los dos. Los tres se inte
rrogaban con la vista y ninguno respondía á la interrogación. Como 
la situa~ión se prolong~ba algunos minutos y era muy difícil, por
que peligraba la credulidad de los triunviros, se resolvieron á hablar 
de esta manera: 

-Yo creo, señores,-dijo el párroco,-que ... 
-Pues yo no creo ,-añadió el albéitar. 
-¡Hombre! ¡hombre! déjeme usted hablar y sabrá lo que digo. 

Yo creo que lo que hay en la iglesia, es una cabra y no el diablo 
como dicen esas sencillas gentes. Lo que no me explico es el mod~ 

y manera cómo ha podido suceder lo que hemos presenciado. 
-Yo digo lo mismo, - arguyó el alcalde, que debía decir algo. 
El al~éitar_ ~espués de refl~xionar un P?co, _llamó al sacristán y le dijo: 
-Senor Cmaco. ¿Ha temdo usted la 1gles1a abierta esta noche? 
-¡No, señor! 
-¿Y anoche, al toque de oración? 
-Anoche, sí; pero unos minutos nada más, lo que se tarda en eso, 

que, sabe usted, es muy poco. 
-Pues fué lo bastante. Ustedes saben que ayer al obscurecer pasaron 

por el lugar varios hatos de ganado. Una de sus reses penetró en la 
iglesia cuando usted estaba en la torre y, no encontrando la salida 
quedó en algún rincón. El tío Ciriaco salió, dejando dentro la cabra'. 
Este animalito chocó con el catafalco que sirvió ayer para los funerales 
del escribano y se enredó los cuernos en el paño negro que está bastan
te roto, hasta que, poco á poco y dando vueltas, se encontró esta ma
ñana en la forma que hemos visto. 

-Eso tiene que ser,-dijo el alcalde. 
-Pues ahora, - añadió el párroco, - esperemos unos días, por si 

llega su dueño. En caso contrario, se venderá y su producto aumentará 
el fondo de las ánimas. 

Quedaron todos conformes y, pasados diez días desde el que tuvo 
lugar tan «trágico» suceso, como nadie se presentó reclamando la cabra, 
ésta fué degollada y su carne puesta á la venta pública. 

¡Carne del diablo! ¡Que si quieres! Nadie· se atrevió á comprarla. 
En vista de ello, el señor alcalde dispuso que se enterrase lejos, muy 
lejos, encargando de esta comisión al alguacil que había servido al rey 
por espacio de ocho años y se había aligerado un poco de la balumba 
de preocupaciones de sus convecinos; y de noche, allá á las altas horas 
del.a madrugada, llevó la carne de la res á... su casa, donde la saló, y 
tuvo alimento nutritivo durante varios días, sin que nadie notase en ti 
lugar, que el dependiente del municipio experimentara malestar, indi
gestión ni intimidad alguna con los espíritus infernales. 

Ilustracione; de ToMÁS ARGEMÍ. 
ANTONIO GALLARDO 

dice una enorme mentira 
como quien no dice nada. 
Y, para no dar jaquecas, 
debe cambiarse el letrero 
por otro que diga á seca~: 
«Horas de despacho, cero» . 

Y el portero con voz grue 
respondió:-Bien se adivina 
que usted ni siquiera sabe 
el nombre de esta oficina. 

s~cci6n de atrasos se llama 
este centro, y justo encuentro 
que el personal se relama 
de no estar nunca en su centro. 
Lo atrasado, aquí, puar 
el día fuera pamplina, 
pues dejaría de ser 
de atrasos esta oficina.-
Y, al ver sus planes truncados 
dijo el hombre:-¡Ande la ' 

-El letrero que se mira 
de esta oficiha en la entrada , 

APU;-.;TE; por ELísEO J\IEIFl'ÉN. 
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[andrómina! 
¡Siempre de los atrasados 
es el reino de la nómina! 

CARLOS CANO 
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