
DESENCANTAMENT 

( t'RAGMENTO) 

Del Canigó s'enfila á !'alta cima 
per veure en sa rodalia qué s' hi mou, 
per veure'l Rosselló, que tant estima, 
cóm Jo podría deslliurar del jou. 

Quan hi troba á Gentil, tres dies feya 
que ab ell pensaba, de quimera foil; 

y sens l'espasa que ell cenyili' l veya, 
y com esclau ab un collar al coll. 

Veu al que ahi'deixá cubert de ferro , 
de pedrería y flors enjoyellat; 
veu fet joglar lo fill de Tallaferro. 
Samyó que alguna Dálila ha xollat . 

., Quan, persa culpa, 'l moro tot ho aterra, 
a par de fades encisat y ull-prés, 
lo veu venent á son amor llur terra, 
y, com resclosa plena, no pot més. 

A la primera empenta que li dona 
lo cabuya y rebat per l'estimball, 
ahont un ¡ ay I de moribunt ressona, 
umplint de pena y de tristor la val!. 

L'arpa rodola ab ell de timba en timba, 
ferintles ab tr<!ncada gemegor, 
gemegor que s'allunya y minva, minva 
d'acort encara ab aquell pit que mor. 

JACINTO VERDAGUER 

(Del poema Oanigó). 

Cuadro de Toú s ARGEMÍ. 
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Cuadro de R 1cARDO BRUGADA. 



BELLAS ARTES 

TANTAS veces hemos hablado d~l cariño que á la tierra andaluza tiene 
Ricardo Brugada y de la rara intuición con que traslada .Wienzo 

los tipos y costumbres de aquella región de las flores y las mujeres her
mosas, del sol y de las ardientes pasiones, que nada nuevo podemos 
añadir para caracteriiar con más tuerza al artista catalán. 

!..a Gitana que hoy reproducimos, es un trasunto más de aquellas 
mujeres de rostro moreno que parece llevan impreso en su semblante 
una tristeza secular, que tao bien reflejan sus melancólicos cantares de 
gamas y ritmos casi incoherentes. 

La cabeza, con su doble efecto de luz, y el botijo de cobre, de irisa
dos reflejos, muestran al pintor como hábil dominador de la técnica. 

Con este número da término Gaspar Camps á sus preciosas orlas para 
el poema Amor, de Salvador Carrera, y se despide con una obra que re
copila de una vez sus eximias cualidades de artista decorador y orna
mentista á la moderna. 

Es curioso analizar el procedimiento moral que usa Camps para sus 
ilustraciones. Cualquier otro dibujante buscaría en la poesía los elemen
tos para producir una composición sensible, que integrara en sus líneas 
la acción directa de los versos. Pero á Gaspar Camp~, la poesía le da pie 

para otra poesía en líneas y colores que sea la materialización simbólica 
y quintaesenciada de la idea del poeta. Así, sus orlas, más que un comen
tario al verso, parecen el punto de partida de inspiración del poeta; tan 
íntimamente se compenetran el autor de los dibujos y el autor del poema. 

Las Maniobras de Artillería, de Enrique Estevan , son una nueva de
mostración del talento de este aventajado artista, que tiene el dón sin
gular de abarcar todos los géneros, hallándose en todos ellos como en 
casa propia. La celeridad de sus improvisaciones, que casi siempre son 
espejo fiel de lo que se propone, no le impide, como en el caso pre~ente, 
enriquecer su trabajo con detalles de observación y de calidad que sólo 
se poseen estudiando concienzudamente la naturaleza. Quien con tan ta 
fidelidad sorprende esta escena militar, bien puede figurar dignamente 
entre nuestros mejores costumbristas militares. 

El Tipo alicantino, de J, Nogué, es un buen estudio al carbón, del 
que hay que mencionar con elogio la cabeza, por su dibujo firme y cor
recto; y la Modistilla parisien, de J. Cardona, sin más pretensiones que 
las de un rápido apunte, tiene color local y, !o que es más, ese agradable 
chic que saben dar los franceses á este género igualmente distante de la 
caricatura que de la verdad. 

FRANCISCO CASANOVAS 

DURA PRUEBA 

NADIE, en tales instantes, hubiera reconocido en aquel rostro dc
lorosamente transfigurado, las facciones aunque someramente 

tristes, nobles y apacibles de Javier Rodoreda, del joven bolsista, del 
hombre puesto á la sazón de moda por la caprichosa fortuna, de quien, 
según fama, recibiera los más señalados favores ... Parecía un beodo en 
el delirium tremens de su fatal dolencia. Las preñadas nubes que opri
mían su alma habíanse cerrado del todo sumiéndole en la más cruel 
asfixia: sus nervios se habían convertido en cuerdas tirantes por las cua
les circulaban, con furiosas acometidas, electrizadas chispas comunicando 
á su cerebro la a~oladora tormenta. 

De pie en medib de su lujoso despacho, tenía fijos los ojos en la 
chimenea de alabast10 de donce partían, en irisadas lenguas, mil blan
quecinas llamas destructoras. El combustible que en tal momento devo
raban, eran papeles: era un voluminoso paquete de cartas, guardadoras 
del amor de su vida, escritas de puño y letra de la mujer amada, y que 
Javier acababa de arrojará las llamas por mandato de aquélla. Era la 
prueba mayor que podía exigirle, y se la había dado casi sin titubear, 
haciendo caso omiso de su sér, el cual á pique estuvo de romperse, ago
biado por su propio cruento sacrificio. 

Javier tiritaba á pesar de lo templado de aquella noche de Octubre: 
rechinaban sus dientes y, por un movimiento instintivo, se llevó las ma
nos primero al corazón, en donde notaba un enorme vacío y después á 
las sienes creyendo iban á estallar ... Las llamas se habían ya extin
guido y quedaba en su lugar un promontorio de rescoldos á manera de 
encendidos ojos puestos en espiral. A su lado, bruñida caja ce hierro, 
sobre la que se entrelazaban artísticamente multitud de t strías de oro, 
permanecía en el suelo abierta y vacía. Javier se apoderó de ella y la 
acercó á su ro~tro con ansia •.. 1Cuán suavemente notó que trascendía! 
era la única huella que habían dejado las cartas de que durante veinte 
años se hizo depositaria ... Sintió que se ahogaba y fué á abrir una ven
tana. El aire penetró por ella yendo á desmoronar en la chimenea el 
promontorio de sutiles rescoldos que, como mariposas de fuego, volaron 
á posarse sobre el pavimento y los muebles y una de ellas á los pies de 
Javier cual en rendida actitud de agradecimiento. Quiso el cuitado co
gerla: ¡era polvo! Un estremecimiento convulsivo agitó su cuerpo y, 
cediendo á una necesidad suprema, corrió á su mesa bufete, cogió la 
pluma y, autómata del exaltado espíritu, su trémula mano fué trazando 
lo siguiente: 

«Perdóname, idolatrada Lidia de mi alma; perdóname, sí, que des
obedeciendo tu súplica te escriba: si lo hago es porque sé que tu noble 
corazón no me negará este postrer de~ahogo: necesito de él en este mo
mento solemne en que, por mandato tuyo, acaba de extinguirse el único 
lazo que pudo lirrar de sucumbirá mi espíritu durante el triste inte
rregno de nuestra fatal separación, después de tu para mi tan desdichada 
boda ... en este instante en que, sumiso á tu voluntad, temblando como 
un azogado, vengo de arrojará las llamas tus cartas queridas, ¡todo mi 
tesoro! Ya no existe; no existen, no, esas preseas de tu aúna que indis
creta fe daban de aquellos días dichosos en que tus braros ceñidos en 
torno de mi cuello eran lazos que me ataban dukemente á la vida, cuando 
en tus claros seductores ojos vislumbraba la p'romesa de un paraíso; 
cuando tu boca, como flor que entreabríase al beso de mi aliento, me 
mostraba en su purpúreo cáliz el néctar de la existencia, dejándome 
presentir la codiciada posesión de las más inefables dulzuras ... ¡Todo, 
ay, pasól Mi ausencia, tu enlace, á raíz de éste mi casamiento desespe
.rado, de cuyo hastío vino protectoramente á libramre prematura viudez . . . 
'Pero yo, que sólo por amor á ti soporté el peso de tanto infortunio sin 
-desplegar los labios, sin exhalar una queja, no fui dueño de contener la 
ternura que rebosaba de mi alma enéaµzada en tu recuerdo y hube de 
confiarla á varias cartas que llegaron sigilosamente á ti y que tú, Lidia 
mía, leiste. ¡ Ay! á ninguna contestaste j-amás; así pasaron diez años. Dos 
cumplían que te dirigí mi última misiva cuando tuve de nuevo necesidad 
de escribirte. Lo hice, Lidia de mi alma, aprovechando tu permanencia 
en el Castillo de °'* á donde me constaba habías llegado sola ... Hace 
dos días un desconocido dejó en mis manos un sobre escrito; al recono-

cer tu letra estuve á punto de caer arrodillado; mi propia suprema an 
siedad me so~tuvo y devoré tus renglones que a~í decían: 

«Javier: te prohibo, no, te lo ruego, que jamás vuelvas á escribirme. 
Tus frases me emocionan al extremo de hacerme muy dichosa, pero al 
mismo tiempo me espantan, me hacen temblar: las deseo y no las quisiera. 
¡No vuelvas á escribírmelas! La casualidad podría hacer que una de esas 
cartas cayese en sus manos ... si tal llegase á suceder, creo que me moría. 
Para evitar tal percance, acabo de quemar todas las que me has escrito, y 
quiero que tü hagas lo mismo con las mías sin omitir ésta con que oso por 
primera y única ve, infringir las leyes que mi debe,· me impo11r ... Cué
malas, Javier de mi alma. No consientas que jamás nadie con su concepto 
profane nuestro secreto ... ¿Por ventura el fantasma bendito de tu amor no 
ha de seguir persiguiéndome á donde quier/JI que vaya, como esencia ema
nada de mi propio sér? Cónstete, mi bien, que la comunión de nue~tras 
almas persistirá siempre flotando como vapor sagrado por cima de la 
fatalidad que nos separa; pero es preciso que nuestro cora;:.ón conserl'e sólo 
en su fondo la esencia de es/os amores, cerrándose á toda manifestación 
externa, como triste pasionaria que á la llegada de la noche cierra cuida
dosamente sus hojas para guardar en su seno el licor dulcísimo ... » 

Al llegar aquí, Javier se levantó bruscamente y, cual persona ébria, 
fué tambaleándose hasta un sofá en donde cayó preso de un vértigo ... 
Febril lucidez invadió de pronto su cerebro. Javier abrió los ojos y creyó 
distinguir tenuemente iluminados todos los objetos de su despacho. En 
la chimenea brillaban aún algunos rescoldos como inyectadas pupilas. 
Una puerta se abrió blandamente y apareció rn su dintel una mujer 
hermosa, de mediana estatura, joven, esbelta, el pelo obscurísimo, gran• 
des y de amoroso mirar los hechiceros ojos, de tez nívea, de rosadas me
jillas, de labios ebúrneos y graciosos ... Llevaba peinado bajo y holgado 
matinnée de abiertas mangas velábale seductoramente las divinas formas. 

Con andares de hada llegóse al sofá en donde se hallaba tendido 
Javier y, medio arrodillándose junto á éste é introduciendo sus finos dedos 
en los cabellos del joven, comenzó á decirle queda y amorosamente: 

-Soy yo, tu Lidia. ¿No me reconoces? me encuentras vieja, con mu
chas canas ¿sí?¡ No en balde ha luchado este maldito corazón por espacio 
d_e dos lustros! Pero al fin ha triunfado; vengo sugestionada y enloque
cida por tus cartas; desde que las leí me ahogo en medio del vulgaris
mo de mi vida monótona y secundaria. Quiero confundir mi alma con la 
tuya, quiero levantar mi vuelo á tu lado· huir de lo efímero de lo ma-
terial, para volverá vivir de tu gran vid~ y ser así feliz. ' 

Javier callaba: temía estar sujeto á la alucinación de un sueño y des
pertar de improviso; además, se sentía vivamente emocionado. Aspiraba 
con deleite aquel tibio y perfum:i,do aliento y devoraba con los ojos las 
puras y delicadas líneas de aquel rostro ... 

-;-1Mujer amada, luz bendita de mi espíritu, ilusión hondamente 
quendal-rudo al fin articular. Pero al propio tiempo se incorporó con 
s?bresalto: detrás de ello~, las ya extinguidas llamas habían vuelto á revi
vir .. ~n hombre enlutado penetró en la estancia y, cogiendo férreamente 
á L_1d1a por un brazo, mostraba empeño decidido de arrojarla á ellas. 
Ja!1er ~1ó un salto apercibiéndose á una lucha sangrienta; pero en el 
mismo m~tante, como visión de cinematógrafo, borróse todo á sus ojos 
que, atómtos y deslumbrados, sólo contemplaron ante sí un río sobre 
cuyas transparentes aguas, veladas por perpetua sombra, flotaba con ca
racte~es de estrellas esta inscripción: Leteo, Río del olvido. 

Airosa góndola avanzaba rápidamente en él conduciendo á un niño 
de rubias guedejas, colorados mofletes y de ojos vivarachos y alegres. El 
angelote hacía señas á Javier de que subiera á su embarcación. Rodoreda 
se embebecía mirando su cara que le era muy conocida cuando oyó junto 
á sí una vocecita infantil é impaciente que exclamaba( 

-~uenos_ días, p~pá; papaíto, despielta, ¡despielta, homble / 
. _ Jav1e~ abnó los OJOS y se encontró con la riente carita de su hijo, un 

nmo rubio de seis año~, todo vestido de blanco el mismo de la góndola: 
de tan larga pesadilla, la única realidad. ' 

Y hostigado por ésta, Javier desperté, .• 
JosEFA CODINA UMBERT 
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EXCMO. SEÑOR DON EDUARDO DE CÁL V ARI 
CÓNSUL GENERAL DE, LA REPÚBLICA ARGENTINA EN ITALIA Y ESPAÑA 

( t EN GÉNOVA EL DÍA 3 DE 

CuA_NDO hace algunos meses, lleno de vida, nos prodigaba finas aten
c10nes y nos honraba con su afectuosa amistad estábamos bien 

a\enos de _sospechar que le per~er~amos antes de rendirle en estas pá
ginas el tnbu~o á que sus merec1m1entos como funcionario y como ca
b~llero le hacia~ acr7edor. Pero _el destino lo dispuso de otro modo y 
1~ que ayer hub1e_ra _sido grata satisfacción para nosotros, .es hoy un triste 
debe:, en cumphm1ento del cual le dedicamos las présentes líneas y 
publ!camos su retrato, envuelto en las banderas de las tres nacionalida
des en donde su muerte ha dejado más doloroso recuerdo: la de la Re
pública Argentina, su patria adoptiva, cuya representación ostentaba, la 

./ 
f · d / del intercambio comercial en-un erv1ente protector e suymtereses .Y 

tre nuestra Península y aqúella Repúbhca. . , 
El señor Cálvari er~/ decano de los cónsules argenunos Y podi~ ~s

tentar este título con ol"gullo. Llevaba cuarenta y dos,años de servicios, 
entre ellos algunos de importancia suma que le acreditaron co_mo hom
bre de envidiables, dotes diplomáticas, tanto en los que realizó co~ el 
carácter de cónsu1, como en los que intervino como agente confidencial. 

Además de . .otras misiones delicadas, se le confió, cerca de la Santa 
Sede, por el presidente de la República, doct~r Avellaneda, la de entre
gar al Papa Ja carta de felicitación. por haber sido· exaltado al t:ono pon
tificio. Su gestión principal consistió en el fomento de las relacwnes ban
carias ent.re el país que representaba y los Estados _en_ que figu~~ como 
acreditado, Jo propio que en el del comerci~ y 1:1ov1m1e~to manu~o. 

AGOSTO DEL CORRIENTE AÑO) 

de Italia, su patria efectiva y la de España, en que pasp los últimos 
diez y seis años de su existencia. 

En 1860 fué enviado el señor Cálvari por el Gobierno argentino al 
Consulado de Roma. Posteriormente ocupó los de Liorna y Génova, 
hasta que en 1886 fué trasladado al Consulado general de España, fijan
do su residencia en esta capital, en unión de su distinguida familia. 

Su elevado cargo sirvióle para conquistar el aprecio de cuantos á él 
se acercaban para asuntos en que tuviera que ejercer una intervención 
oficial. Este proceder explica las simpatías que el señor Cálvari contaba 
entre el comercio y los navieros de esta plaza, quienes le miraban como 

Fot. de Napoleón. 

residió el señor Cálvari, la noticia de su fallecimiento produjo penosí
sima impresión, pues lo mismo él que. su distinguida familia estaban 
relacionados con las más aristocráticas y pudientes. Casi todos los con
sulados pusieron su bandera á media asta, en señal de duelo, y fué in
finito el número de caracterizados personajes que, personalmente ó por 
tarjeta, dieron inmediato testimonio de su dolor en el domici lio oficial 
del finado, ó telegrafiaron directamente el pésame á la afl igida esposa 
é hijos que en Génova recogieron su último suspiro: siendo de los pri
meros en verificarlo, el ilustre general Roca, presidente de la República 
Argentina. 

El ALBUM SALÓN se asocia al sentimiento que en las tres naciones 
ha causado tan lamentable pérdida y hace fervientes votos porque el 
Todopoderoso haya concedido al alma del señor Cálvari la eterna paz 
de los justos. )(,)(,lf 

En Barcelona donde durante diez y seis anos, segun hemos dicho, 
/ ' 22 7 
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