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EL. HERRERO HULLUS

EN el libro, en el lienzo y en la escena se ha descrito hasta la sacie-
dad, en tonos magistrales, con pinceladas vigorosas y con acentos
conmovedores el cuadro tristisimo de la miseria del hogar, de un hogar
sin pan y con nifios, ‘de una miseria sin esperanzas de redencién. Este
cuadro, pero con tonos sefialadamente sombrios, presentaba la triste mo-
rada de Juan Hullus, al mediar el siglo x1.

Hullus era un herrero inteligente, honrado, trabajadoer infatigable,
buen padre, buen esposo, creyente convencido y cristiano de la vieja
cepa. Tantas y tan buenas cualidades no le redimian de la miseria que,
con frecuencia, se alojaba en su casa como huésped molesto. Cuando
transcurrian semanas enteras sin que Hullus encendiera su fragua y ve-
nian consiguientemente eslabonados los dias sin pan, el herrero no mal-
decia su destino, ni procuraba olvidar sus penas, como tantos otros,
en los goces de la taberna; siempre animado por la fe y por la esperanza,
corria la poblacién entera buscando trabajo y, sino lo encontraba, volvia
4 su fébrica, en donde, encerrado, entregibase 4 un llanto silencioso ¢ invo-
caba en sus oraciones 4 San Lamberto, patron de Lieja, en quien Hullus
ponia toda su confianza.

Era el dia 1.° de Noviembre del afio 1049. :

Apenas comenzaba 4 despuntar la aurora, cuando el prolongado ta-
fiido de una campana que tocaba el Angelus despert6 al herrero de sus
meditaciones.

Hacia muchos dias que los tres hijos de Hullus no habfan visto el
fuego, 4 pesar del horrible frio que se dejaba sentir en el l6brego cama-
ranchén, agrietado, desnudo y sin cristales. Los infelices llevaban mu-
chas horas sin alimento alguno, sin un pedazo de pan duro que roer;
lloraban en silencio, acurrucados en un rincén, ateridos de frio y defen-
diéndose de ¢l con cuatro malos harapos. La madre contenia sus sollozos
para no afligir més 4 sus hijos y aumentar la pesadumbre del herrero,
quien, sentado en el suelo, tapdbase el rostro con las manos, ocultando
gruesos lagrimones que rodaban por sus huesudas mejillas.

Dejése oir el tercer toque del Angelus. Antes de que su vibracién
conmovedora se apagase, Hullus se levanté y con paso torpe y pesado,
entumecidos los miembros, estropeado el cuerpo por una noche de ham-

bre, de frio y de insomnio, salié 4 la calle, alimentando una vaga espe-

ranza de consuelo.

Creyente devoto, encaminése seguidamente 4 la iglesia de San Pablo,
que guardan encerrados en una urna, los restos mortales de San Lam-
berto.

Como dia de Todos los Santos y fiel & su tradicién, la naturaleza
vestia los mds tristes ropajes de una triste otofiada: la niebla del rio
Meuse ‘que bafia 4 Lieja, una fria niebla que se diluia en gotas de helado
rocio, envolvia las calles en triste penumbra; las campanas que 4 inter-
valos rompian el silencio y cuyas notas parecian lamentos de dolor que
el'mundo cristiano exhala por las almas de los que fueron, aumentaban
latristeza de aquel despertar del dia.

Hullus penetré en la iglesia resueltamente y fué 4 colocarse delante
de la urna del Santo en aquellas frias, obscuras y desiertas bévedas. Alli,
de rodillas, humillada la cabeza sobre el pecho y entre ligrimas, suspi-

ros y sollozos, el sencillo herrero pedia con fervorosa piedad al Santo
descendiese 4 la desnuda buhardilla y llevase un pedazo de pan 4 las des-
consoladas criaturas.

Largas horas permanecié Hullus en la iglesia entregado 4 la oracién
y 4 piadosas meditaciones.

Al salir del sagrado recinto era ya més de medio dia; en la calle, y
por primera vez en sv vida, aun cuando se hallaba curtido en los sufri-
mientos de la miseria, sintié neridc su corazon por la punzante espina
de la envidia, viendo cémo sus convecinos, vestidos 4 toda gala, se dis-
ponfan 4 dar buena cuenta de una comida suculenta y abundante que
no se amargaria por el recuerdo de los muertos 4 quienes, segun Hullus,
podia honrarse con el estémago repleto. A través de los cristales de hos-
terias, tabernasy figones, miraba con fruicién los platos cargados de
viandas codimentadas, pensando que aquellos manjares suponian tal vez
un derroche y que, mientras los barrigudos patronos y los obreros afor-
tunados embanastaban sendos trozos de carne, su mujer y sus hijos
continuarian gimiendo en la buhardilla desamueblada, rechinando de
frio, rumiando por la sed devoradora que sigue al hambre. Asi pensando,
aumentaba su coraje, le subian desde el corazdn 4 los ojos oleadas de
rabia, se le crispaban los pufios, el vértigo de la desesperacién loca iba
apoderdndose de su cerebro y cuanto més se olvidaba de San Lamberto
tanto mds se acercaba 4 las puertas del crimen, dispuesto 4 descargar so-
bre cualquier inocente y como maza de hierro fundido todas las lagrimas
de su mujer y de sus hijos, acopiadas en un afio de privaciones, en un
mes de necesidad, en ocho dias de hambre.

Un golpecito amistoso dado en la espalda 4 Hullus basté acaso para
salvar 4 un creyente. Volvié nuestro herrero la cabeza, hosca y brillante
la mirada, y encontrése con un mercader de pafios, grande amigo suyo
desde la infancia y 4 quien no vefa hacia largos afios.

—iPobre Hullus! jqué triste estds!|—Ie dijo el mercader adivinando
la verdad por el semblante iracundo y por el destrozado arreo del he-
rrero.

—i(Nol... Pensaba... ya ves... como es hoy elsanto de los muertos...
y los vivos se entregan al placer... me indignaba... porque...

Y cuanto més hablaba el herrero, més colegia el pafiero, por las ya-
guedades ¢ inherencias de su amigo, que 4 éste le taladraba el cerebro un
pensamiento amargo.

—Vaya, ven, ven conmigo y deja para otra ocasién esas honradas
filosofias. Entremos en la taberna 4 beber algunas jarras de cerveza y 4
charlar de las travesuras de nuestra infancia.

Hullus se resistié; recordé & su familia que le esperaba, que acaso
tenfa puesto el oido en la escalera esperando la brusca aparicion del pan
llovido del cielo por providencia milagrosa, arrancado 4 la limosna &
cambio de un girén de vergiienza; pero, fuese como fuese, pan al fin.
Al representarse tal cuadro en su imaginacién, pensé queseria un crinien
abandonarse 4 los goces de la taberna mientras los suyos padecian y es-
peraban; pero tanto y con tan melosas frases le insté el pafiero, ¥, por
otro lado, era Hullus tap aficionado 4 la cerveza... que al fin cedid.

Las tabernas de Lieja rebosaban de consumidores, no porque lo des-
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apacible del dia obligase 4 buscar un refy
era la costumbre.

Por extrafio que parezca, es cierto que los pueblos cristianos ofrecen
raros contrastes en sus costumbres. La de honrar la memoria de lo
muertos comiendo, bebiendo y cantando, no es privativa sélo de | :
radores de Lieja y de otras poblaciones de Bélgica. En Espaiia enoslmo-
nas provinciasdel Norte, es tradicional [a merienda de Todoslf’asS a;;gu—
como es también tradicional la cena de media noche junto al alumab %S'
cuerpo del difunto cuando éste tenfa en vida el caricter de jefe de far;l'o
lia. Es dudoso que la costumbre de visitar |as tabernas en la tarde c;_
Todos los Santos la importaran 4 nuestra patria aquellos soldadazos de
nuestros gloriosos tercios al volver de Flandes; pero si es positivo u:
esa especie de cena flnebre, al lado de las velas amarillas que ilumigan
el cadf’wer., celebrada con un panegirico en que alternan la risa, el llanto
y las libaciones, data de aquellos remotisimos tiempos en que J,os éuska-
ros levantaban sus tiendas en los bosques de las m4s altas montafas

Hullps pertenecia al grupo siempre inmenso de los mantened'ores
convencidos de la vieja tradicién; la embriaguez no perdia en é| su ca—
rdcter de accidente, de acto inconsciente que no se oponfa 4 sus creen-
cias religiosas; antes bien, éstas se exaltaban con los vaporesde la bebida
provocaban visibles enternecimientos. «El cristiano viejo quiere ving
afiejo» degian nuestros antepasados del mismo siglo en que veget6 Hullus;
y la embriaguez producida por el vino determinaba en ellos més ardmi
bélico en la defensa de los principios religiosos.

Entre repetidas profesiones de fe, entre multiplicadas expansiones de
la esperanza, Hullus menude6 los sendos tragos de la buena cerveza fla—
menca y pasé largas horas entregado 4 los placeres de la libacién y é las
confidencias de la amistad.

Cuando nuestro herrero abandoné Ja taberna, era ya de noche. Salia
enteramente aturdido por los vapores de la cerveza y olvidado de su fa-
milia. Una lluvia menuda, fria ¥ penetrante enfangaba el piso de las ca-
Illes y traspasaba las ropas hasta dejar aterido el cuerpo. El brusco cambio
de temperatura despert6 la razén de Hullus, embotada por la bebida.

—He olvidado el cuadro triste de la desolacién de mi familia,—
murmurd, alrecordar su situacién,—soy un padreindigno, un mal espo’so.

A.tormentado por esta idea, incrustada en su cerebro con la tenacidad
y fijeza de un remordimiento, pronto el delirio se apoderé de aquella
cabeza debilitada por el prolongado sufrimiento de muchos dias. Tala-
drado su corazén por la pena, desatentado, loco, vagando sin norte ni
ventura, corrid la poblacién entera. Luchaba su fe con la desesperacidn,
su hombria de bien con su remordimiento, y entre invocaciones salidas
de los labios y deprecaciones que se revolvian en su cerebro desequili-
brado, llegé 4 orillas del Meuse.

El rumor vago de la corriente, la obscuridad, més bien la negrura de
aquella noche, la soledad de aquel paraje y sobre todo la disposicién de
énimg de Hullus, hicieron concebir al herrero la idea del suicidio.

Disponiase ya 4 depositar en las aguas el secreto de sus miserias y
sufrimientos... Un segundo més y el honrado trabajador hubiera borra-
do con un crimen toda una leyenda de abnegaciones y de virtud.

Pero, en el mismo instante en que Hullus se inclinaba al borde de la
orilla, surgi6 de las sombras la figura de un hombre respetable que, to-
cando en el hombro al infeliz, le dijo:

gio en ellas, sino porque tal

—¢Me invocas, y sin embargo pierdes la fe que en mi tenias?... En-
camina tus pasos 4 la vecina montafia donde habitan solitarios los mon-
Jes consagrados 4 la oracién; no detengas tu marcha hasta que encuen-—
tres'un montén de nieve; una vez alli, cava con ahineo, profundiza
hasta que tu pico tropiece con un cuerpo muy duro; vers entonces una
piedra negra como tus pesares, brillante como tu fe; esa piedra har4 en
tu fragua el mejor fuego que se haya visto jamds y te daré4 la fortuna.

Chispeantes los ojos por los vapores de la cerveza y moviéndose
espontineamente dentro de sus ojos, Hullus escuchaba con admiracién
las palabras de la noble y respetuosa aparicién. Borrése ésta y el herre-
ro, comprimiéndose las sienes, exclamé:

—d Es un suefio 6 es una realidad lo que he visto y escuchado? 4No
es mi pobre razén que estalla por el exceso del dolor 6 que se trastorna
por los vapores de la bebida? Pero no; yo he visto su porte majestuoso
su figura respetable... .

Anirpado por la fe, dirigese Hullus 4 su casa, 4rmase de azadodn,
saco y linterna, sale de la ciudad en el silencio de la noche ¥ pronto la
silgeta del herrero se pierde en las sombras de la montafa. Sube, sube
fatigado, mds por las ansias del anhelo que por el cansancio fisico, llega
al montén de nieve, cava con ardor indecible ¥ al" poco rato ya su saco
contiene una gran cantidad de piedra negruzca'y reluciente.

Cuando, 4 la siguiente mafiana la esposa de Hallus se dirige 4 la fra-
gua con 4nimo de increparle por su criminal abandono del dia anterior
quéd'ase aténita contemplando los resplandores de un fuego miés vivo’
mis intenso que el acostumbrado. :

: Ennegrecido, sudando, con movimientos de energumeno, ‘Hullus
agitaba febrilmente la cuerda del gran fuelle y cantaba como Estentor
en medio de una tempestad de fuego.

Ya tenian pan sus hijos y su mujer; yano vendrian més aquellos dfas
de herrible pesadumbre.

No tardé mucho en divalgarse la noticia del descubrimiento de un
cgrbén maravilloso; de Lieja y de sus contornos acudian en peregrina-
cién las gentes, ansiosas de ver el prodigio, deseando poseer la piedra
negra y brillante.

Cuando el carbén se generalizé, Hullus era ya rico. Agradecido 4
San Lamberto, construyé para éste una urna de oro que pasa hoy por
una de las maravillas que encierra la industriosa Lieja,

Aquel carbén tomé el nombre de carbén de piedra y no tardé en
hacerse una necesidad para laindustria; pero, en obsequio al descubridor
cambidse después el nombre de carbén de piedra por el de hulla con qué
hoy lo conocemos,

~ Si la fe no hubiese animado 4 Hullus, si lo que juzgd realmente apa-
ricién, lo creyera visién fantéstica de un suefio exaltado por los vapores de
la cerveza, tal vez hoy la industria, falta de ese combustible, no hubiese
llegado 4 adquirir las gigantescas proporciones que ha tomado; tal vez
la existencia del carbén de piedra fuese todavia un secreto encerrado en
las profundas entrafias de la tierra; acaso no se levantarian los ejéreitos
de chimeneas de New-Yorck, de Liverpool, ‘de Manchester, de Lieja y
de Barcelona, ni subirfa hasta el cielo la oracién del trabajo envuelta
en humo, ni se multiplicarfan. las fraguas de Vulcano en donde se agitan
los hombres, convirtiendo las chispas del carbén en pan bendito.

Jost OSES LARUMBE
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