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EL HERRERO HULLUS 

EN el libro, en el lienzo y en la escena se ha descrito hasta la sacie­
dad, en tonos magistrales, con pinceladas vigorosas y con acentos 

conmovedores el cuadro tristísimo de la miseria del hogar, de un hogar 
sin pan y con niños, de una miseria sin esperanzas de redención. Este 
cuadro, pero con tonos señaladamente sombríos, presentaba la triste mo­
rada de Juan Hullus, al mediar el siglo x1. 

Hullus era un herrero inteligente, honrado, trabajador infatigable, 
buen padre, buen esposo, creyente convencido y cristiano de la vieja 
cepa. Tantas y tan buenas cualidades no le redimían de la miseria que, 
con frecuencia, se alojaba en su casa como huésped molesto. Cuando 
transcurrían semanas enteras sin que Hullus encendiera su fragua y ve­
nían consiguientemente eslabonados los días sin pan, el herrero no mal­
decía su destino, ni procuraba olvidar sus penas, como tantos otros, 
en los goces de la taberna; siempre animado por la fe y por la esperanza, 
corría la población entera buscando trabajo y, si no lo encontraba, volvía 
á su fábrica, en donde, encerrado, entregábase á un llanto silencioso é invo­
caba en sus oraciones á San. Lamberto, patrón de Lieja, en quien Hullus 
ponía toda su confianza. 

Era el día 1.º de Noviembre del año 1049. 
Apenas comenzaba á despuntar la aurora, cuando el prolongado ta­

ñido de una campana que tocaba el Angelus despertó al herrero de sus 
meditaciones. 

Hacía muchos días que los tres hijos de llullus no habían visto el 
fuego, á pesar del horrible frío que se dejaba sentir en el lóbrego cama­
ranchón, agrietado, desnudo y sin cristales. Los infelices llevaban mu­
chas horas sin alimento alguno, sin un pedazo de pan duro que roer; 
lloraban en silencio, acurrucados en un rincón, ateridos de frío y defen­
diéndose de él con cuatro malos harapos. La madre contenía sus sollozos 
para no afligir más á sus hijos y aumentar la pesadumbre del herrero, 
quien, sentado en el suelo, tapábase el rostro con las manos, ocultando 
gruesos lagrimones que rodaban por sus huesudas mejillas. 

Dejóse oir el tercer toque del Angelus. Antes de que su vibración 
conmovedora se apagase, Hullus se levantó y con paso torpe y pesado, 
entumecidos los miembros, estropeado el cuerpo por una noche de ham­
bre, de frío y de insomnio, salió á la calle, alimentando una vaga espe­
ranza de consuelo. 

Creyente devoto, encaminóse seguidamente á la iglesia de San Pablo, 
que guardan encerrados en una urna, los restos mortales de San Lam­
berto. 

Como día de Todos los Santos y fiel á su tradición, la naturaleza 
vestía los más tristes ropajes de una triste otoñada: la niebla del río 
Meuse que baña á Lieja, una fría niebla que se diluía en gotas de helado 
rocío, envolvía las calles en triste penumbra; las campanas que á inter­
valos rompían el silencio y cuyas notas parecían lamentos de dolor que 
el mundo cristiano exhala por las almas de los que fueron, aumentaban 
la tristeza de aquel despertar del día. 

Hullus penetró en la iglesia resueltamente y fué á colocarse delante 
de la urna del Santo en aquellas frías, obscuras y desiertas bóvedas. Allí, 
de rodillas, humillada la cabeza sobre el pecho y entre lágrimas, suspi-

ros y sollozos, el sencillo herrero pedía con fervorosa piedad al Santo 
descendiese á la desnuda buhardilla y llevase un pedazo de pan á las des­
consoladas criaturas. 

Largas horas permaneció Hullus en la iglesia entregado á la oración 
y á piadosas meditaciones. 

Al salir del sagrado recinto era ya más de medio día; en la calle, y 
por primera vez en su vida, aun cuando se hallaba curtido en los sufri­
mientos de la miseria, sintió ileridc su corazón por la punzante espina 
de la envidia, viendo cómo sus convecinos, vestidos á toda gala, se dis­
ponían á dar buena cuenta de una comida suculenta y abundante que 
no se amargaría por el recuerdo de los muertos á quienes, según Hullus, 
podía honrarse con el estómago repleto. A través de los cristales de hos­
terías, tabernas y figones, miraba con fruición los platos cargados de 
viandas codimentadas, pensando que aquellos manjares suponían tal vez 
un derroche y que, mientras los barrigudos patronos y los obreros afor­
tunados embanastaban sendos trozos de carne, su mujer y sus hijos 
continuarían gimiendo en la buhardilla desamueblada, rechinando de 
frío, rumiando por la sed devoradora que sigue al hambre. Así pensando, 
aumentaba su coraje, le subían desde el corazón á los ojos oleadas de 
rabia, se le crispaban los puños, el vértigo de la desesperación loca iba 
apoderándose de su cerebro y cuanto más se olvidaba de San Lamberto 
tanto más se acercaba á las puertas del crimen, dispuesto á descargar so­
bre cualquier inocente y como maza de hierro fundido todas las lágrimas 
de su mujer y de sus hijos, acopiadas en un año de privaciones, en un 
mes de necesidad, en ocho días de hambre. 

Un golpecito amistoso dado en la espalda á Hullus bastó acaso para 
~alvar á un creyente. Volvió nuestro herrero la cabeza, hosca y brillante 
la mirada, y encontróse con un mercader de paños, grande amigo suyo 
desde la infancia y á quien no veía hacía largos años. 

-1 Pobre Hullus 1 ¡ qué triste estás 1-le dijo el mercader adivinando 
la verdad por el semblante iracundo y por el destrozado arreo del he­
rrero. 

-1 No l. .. Pensaba ... ya ves ... como es hoy el santo de los muertos ... 
y los vivos se entregan al placer ... me indignaba ... porque ... 

Y cuanto más hablaba el herrero, más colegía el pañero, por las va­
guedades é in herencias de su amigo, que á éste le taladraba el cerebro un 
pensamiento amargo. 

-Vaya, ven, ven conmigo y deja para otra oca,ión esas honradas 
filosofías. Entremos en la taberna á beber algunas jarras de cerveza y á 
charlar de las travesuras de nuestra infancia. 

Hullus se resistió; recordó á su familia que le esperaba, que acaso 
tenía puesto el oído en la escalera esperando la brusca aparición del pan 
llovido del cielo por providencia milagrosa, arrancado á la limosna á 
cambio de un girón de vergüenza; pero, fuese como fuese, pan al fin. 
Al representarse tal cuadro en su imaginación, pensó quesería un crimen 
abandonarse á los goces de la taberna mientras los suyos padecían y es­
peraban; pero tanto y con tan melosas frases le instó el pañero, y, por 
otro lado, era Hullus ta_p aficionado á la cerveza ... que al fin cedió. 

Las tabernas de Lieja rebosaban de consumidores, no porque lo des-

apacible del día obligase á buscar un refugio en el! · 
era la costumbre. as, smo porque tal 
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convenc1 os. e a VIeJa trad!c1ón; la embriaguez no perdía en él su ca-
rácter de accidente, de acto mconsciente que no se O , á • 1• • • pon1a sus creen-
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Entre repetidas profesiones de fe, entre multiplicadas expansiones de 
la esperanza, Hullus menudeó los sendos tragos de la buena cerveza fla­
menca y ~asó largas h_oras entregado á los placeres de la libación y á las 
c.onfidenc1as de la amistad. 

Cuando n uestr? herrero abandonó la taberna, era ya de noche. Salía 
en_t~ramente aturdido por los vapores de la cerveza y olvidado de su fa­
mtl1a. Una lluvia menuda, fría y penetrante enfangaba el piso de las ca­
lles y traspasaba las ropas hasta dejar aterido el cuerpo. El brusco cambio 
de temperatu_ra despertó la razó~ de Hullus, embotada por la bebida. 

-He olvidado el cuadro tnste de la desolación de mi familia _ 
murmuró, al recordar su situación,-soy un padre indigno un mal espo'so. 

~tormentado por esta idea, incrustada en su cerebro c~n Ja tenacidad 
Y fi¡eza de~~ remordimiento, pronto el delirio se apoderó de aquella 
cabeza debilitada por el prolongado sufrimiento de muchos días. Tala­
drado su cor~zón por la pena, desatentado, loco, vagando sin norte ni 
ventura, ~ornó l_a población enter~. ~uchaba su fe con la desesperación, 
su hombr'.a de bien con su remord1m1ento, y entre invocaciones salidas 
de los labios y deprecaciones que se revolvían en su cerebro desequili­
tírado, llegó á orillas del Meuse. 

El rumor vago de la corriente, la obscuridad, más bien la negrura de 
aq~ella noche, la so_le_dad de aquel_ paraje y sobre todo la disposición de 
án1m? de Hullus, h1c1eron concebir al herrero la idea del suicidio. 

~IS_POníase ya á depositar en las aguas el secreto de sus miserias y 
sufnm1entos._.. Un segundo más y el honrado trabajador hubiera borra­
do con un cnmen toda una leyenda de abnegaciones y de virtud. 

Pero, en el mismo instante en que Hullus se inclinaba al borde de la 
orilla, surgió de las sombras la figura de un hombre respetable que, to­
cando en el hombro al infeliz, le dijo: 

~¿Me invocas, y sin embargo pierdes la fe que en mí tenías? ... En­
~amma tus pasos á la vecina montaña donde habitan solitarios los mon­
¡es consagrados á la oración; no detengas tu marcha hasta que encuen­
tres un montó? de nieve; una vez allí, cava con ahinco, profundiza 
h_asta que tu pico tropiece con un cuerpo muy duro; verás entonces una 
piedra negra co!11o tu~ pesares, brillante como tu fe; esa piedra hará en 
tu frag_ua el me¡or fuego que se haya visto jamás y te dará la fortuna. 

Chispeantes los ojos por los vapores de la cerveza y moviéndose 
espontáneamente dentro de sus ojos, Hullus escuchaba con admiración 
las palabr~s ~e la noble y respetuosa aparición. Borróse ésta y el herre­
ro, compnm1éndose las sienes, exclamó: 

-:-¿ Es un sueño 6 es una realidad lo que he visto y escuchado? ¿No 
es m1 pobre razón que estalla por el exceso del dolor 6 que se trastorna 
por los vapores de la bebida? Pero no; yo he visto su porte majestuoso, 
su figura respetable ... 

Ani1!1ado por la fe, dirígese Hullus á su casa, ármase de azadón 
saco y hnterna, sale de la ciudad en el silencio de la noche y pronto ¡~ 
sil~eta del herrero se pie~de en las sombras de la montaña. Sube, sube 
fatigado, más P?r las ansias del anhelo que por el cansancio fisico, llega 
al m_ontón de nieve, ca~a con ar?or indecible y al poco rato ya su saco 
contiene una gran cantidad de piedra negruzca y reluciente. 

Cuando_, á la si~uiente mañana la esposa de Hullus se dirige á la fra­
gua con ánimo de mcreparle por su criminal abandono del día anterior 
quéd_ase atónita contemplando los resplandores de un fuego más vivo: 
mis mtenso que el a.:ostumbrado. . 

. Ennegre~ido, sudando, con movimientos de energúmeno, Hullus 
agitaba _febnlmente la cuerda del gran fuelle y cantaba como Estentor 
en medio de una tempestad de fuego. 

Ya tenían pan sus hijos y su mujer; ya no vendrían más aquellos días 
de hsrrible pesadumbre. 

No tardó mucho en divulgarsQ la noticia del descubrimiento de un 
c~rbón maravilloso;_ de Lieja y de sus contornos acudían en peregrina­
ción las ge_ntes, ansiosas de ver el prodigio, deseando poseer la piedra 
negra y bnllante. 

Cuando el carbón se generalizó, Hullus era ya rico. Agradecido á 
San Lamberto, c~nstruyó par~ éste u~a urna de oro que pasa hoy por 
una de las maravillas que encierra la IOdustriosa Lieja. 

Aquel carbón tomó el nombre de carbón de piedra y no tardó en 
hacer~e una necesidad para la industria; pero, en obsequio al descubridor, 
camb1óse después el nombre de carbón de piedra por el de hulla con que 
hoy lo conocemos. 
.. Si la fe no hub!e_se animad~ á Hullus, si lo que juzgó realmente apa­

nc1ón, lo creyera v1s1ón fa_ntásuc~ de un sueño exaltado por los vapores de 
la cerveza, tal ~~z hoy!ª mdustna, falta de ese combustible, no hubiese 
llega?º á ª?qumr las gigantescas proporciones que ha tomado; tal vez 
la ex1stenc1a del carbón de piedra fuese todavía un secreto encerrado en 
las pr_ofundas entrañas de la tierra; acaso no se levantarían los ejércitos 
de chimeneas de_ Ne,~-_Yorck, de Liverpool, de Manchester, de Lieja y 
de Barcelona, n1 subma hasta el cielo la oración del trabajo envuelta 
en humo, ni se multiplicarían las fraguas de Vulcano en donde se agitan 
los hombres, convirtiendo las chispas del carbón en pan bendito. 

JosÉ OSÉS LARlJMBE 


