
BELLAS ARTES 

EL campo del Arte está abierto á todas las especialidades. Hay artis­
tas que se dedican constantemente á una misma nota, que llegan 

á tratar magistralmente, y con ella adquieren merecida reputación. Se­
rían innumerables los ejemplos que podríamos citar de ese caso, y no 
sería de las menos favorecidas nuestra ciudad, que cuenta con egregias 
especialidades pictóricas. 

Sin querer decir que Antonio Torres deba ser considerado en abso­
luto como un especialista, precisa convenir en que pocos son los que 
han cultivado con tanto éxito y con tan indiscutible idoneidad la cabe"a 
de mujer. Su gusto personal, la galanura de su pincel se prestan admira­
blemente á esa especialidad, que tiene la inapreciable ventaja de ser 
siempre bien quista por el público, poco aficionado á disquisiciones ar­
tístico-ti losófi cas. 

Antonio Torres sabe condimentar la cabe:;_a de mujer en todas las for­
mas y aspecto de la idealidad más refinada. Tiene la habilidad de embe­
llecer lo bello, y por esto sus mujeres son verdaderos trasuntos de la 
gracia femenina. Nos remitimos á la que reproducimos en la fachada de 
de este número, en la que el lector verá recopiladas todas nuestras elu­
cubraciones, sin que sea necesario añadir ni una palabra más. 

Y pasemos á la doble página central, sitio de honor que honra To­
más Moragas con uno de los cuadros más perfectos que haya producido 
su pincel. 

El nombre de Tomás Moragas va estrechamente unido al renaci­
miento de la pintura catalana. Desde su Miguel Angel velando el cadáver 
de s11 hija hasta este Canto de amor, han transcurrido treinta años de his­
toria artística, en los que Moragas ha luchado constantemente en primera 
fila, siempre dispuesto á predicar con el ejemplo el amor al Arte, que 
en él ha constituido una especie de obsesión. 

Hijo de su tiempo, compañero de Fortuny y del núcleo de artistas 
de todas procedencias que tan acentuada y característica corriente dieron 
al Arte europeo, ha conservado á través de las nuevas tendencias su típica 
personalidad; siempre aficionado á los orientalismos que tanto han pri­
vado en su tiempo, y manteniendo siempre su culto por el cuadrito de 
género, pacientemente miniaturado y enriquecido por las galas de un 
pincel pulcro y cuidadoso. 

Y, sin embargo, su cultura es tan completa y generosa que halla mo­
tivos de admiración en todas aquellas obras que, militando en opuesto 
campo, representen afirmaciones conscientes de un Arte no por nuevo 
menos sincero. Por esto, y por su acrisolada modestia, son amigos suyos 
cuantos Je conocen; y todos están contestes en afirmar que es Moragas 
un maestro que hace sentirá sus discípulos la menor cantidad posible 
de influencia personal, encaminándoles más bien, según sus disposicio­
nes, á tendencias marcadamente hostiles á la suya propia. Y este es, en 
suma, el mayor servicio directo que ha prestado al Arte de Cataluña . 

El trovador del Canto de amor c;ue publicamos, es un compendio de 
las cualidades de la escuela á que pertenece el artista. Correctamer:te di­
bujado, colorido con aquella admirable precisión que tiende á dar calidad 
á todos los objetos, diferenciando los procedimientos; con un fon do de 
rica arquitectura inspirada de nuestro patio de la Audiencia; justo, atil­
dado, elegante, es el prototipo del cuadro de caballete. 

Uno de la orquesta se titula la nota de color que aparece en la página 
final, debida al pincel del joven artista Julio Borrell, que varias veces en 
esta sección ha sido objeto de nuestros elogios y cuya personalidad re­
quiere ser juzgada en obras de mayor importancia que la presente. 

FRANCISCO CASANOVAS 

AMOR CRIMINAL 

SI el amor puro y desinteresado produce el bienestar en los inefables 
goces de la familia, no es menos cierto que las pasiones violentas y 

mal contenidas llevan en sí el gérmen de desdichas y des ven turas. 
. En una población de Extremadura, residía en amoroso c9njunto un 

matrimonio con el suficiente capital para que los hijos pudieran ser per­
fectamente educados, y educados hasta con lujo, como vulgarmente se 
dice. De estos dos hijos, la segunda del matrimonio llamábase Laura, y 
era hermosa como el sueño de un poeta. 

Su cabello se parecía á las madejas del sol; los ojos rasgados y expre­
sivos, eran de un purísimo azul de cielo, y el rostro y los labios de 
aquella belleza, tan grande como la de la más adorable sultana, compe­
tían con la nieve y el coral. Era lo que se llama una sobe1 bia hermosura. 

Pero, bajo aquel primoroso manto de perfecciones, latía un corazón 
ardiente y poderoso como la lava de los volcanes. 

El exceso de amor paternal le había hecho dueña por completo de 
sus acciones, y puede decirse que sólo en ella se reconcentraban -todos 
los goces del hogar doméstico. 

Federico, su hermano, casi constantemente alejado de la casa paterna 
en su calidad de militar, oficial pundonoroso y valiente, era modelo de 
caballerosidad, y aunque ausente, no podía considerarse dolorosa esta 
separación, pues su correspondencia no interrumpida era causa de que 
se le creyese al lado de la familia. 

Aquellos padres eran por tanta dicha, que completaban sus virtudes, 
envidia de todos los matrimonios de la ciudad. 

Pero ¡ay I que jamás ha existido en este valle de lágrimas felicidad 
completa y duradera. 

En el diáfano cielo de aquel hogar no tardaron mucho en aparecer 
negras nubes que en breve espacio habían de aglomerarse en terrible 
tempestad sobre tan venturosos y descuidados seres. 

Por premio á sus méritos fué Federico ascendido, dando con tal no­
ticia en una carta á sus padres la mayor de las alegrías, al ver colmada 
en su hijo toda la ternura de su amor. 

Con tal motivo, Federico, en uso de licencia, llegó á visitar á sus 
padres en compañía de su predilecto amigo Alfredo, también militar, 
aunque de mayor graduación, y destinado casualmente á recoger los re­
clutas que había en depósito en el punto en donde residía la familia de 
Federico. 

¡Qué de caricias, qué de abrazos, qué de prodigalidades de cariño al 
hijo y al amigo! 

Sobre todo, éste fué desde luego el objeto preferente de la atención de 
Laura. Verle y sentir la hermosa joven dentro de su pecho el fuego voraz 
de la llama del amor, fué obra de un instante. En el jardín, en el paseo, 
en la mesa, los ojos de aquella mujer no separaban su ardiente mirada 
del rostro de Alfredo. 

No se ocultó al joven militar el objeto de tales demostraciones, pero, 
ruboroso más que excitado, procuraba disimular. 

Como todos, se asombraba de la arrebatadora hermosura de Laura, 
pero su corazón pertenecía ya á otra mujer que, aunque no tan bella, 
había logrado aprisionarle en las redes de una pasión casta y circuns­
pecta. En suma: estaba comprometido por palabra formal de casamiento 
con su prima Margarita, joven virtuosa y modesta, que allá en humilde 
aldea esperaba el plazo en que había de verificar su boda. 

Deseando poner término á las asechanzas de los ojos de Laura, reveló 
á la familia de ésta lo que queda relatado, manifestando á la vez su de­
seo de pasar algunos días al lado de sus padres y Margarita, que vivían 

en el mismo pueblo, pero Laura, al conocer esta determinación, en lu­
gar de poner veto á su creciente amor, se propuso arrebatar el afecto de 
Alfredo á su desconocida rival. 

Su ardiente é indiscreta voluntad, no reprimida por sus padres, se 
impuso á todos los miramientos sociales, sabiendo encontrar muy pronto 
ocasión de revelar abiertamente á Alfredo aquella imperiosa pasión que 
tantos disgustos había de producir. 

Alfredo, como pundonoroso caballero, no dijo una sola palabra de 
tal lance, pero decidió desde luego dejar aquella casa y precipitar su 
unión con Margarita. 

Partieron por fin los jóvenes militares á su destino y quedó Laura 
indignada y presa de oculta desesperación; jurando en secreto ser esposa 
de Alfredo ó vengarse de sus desvíos. 

En seis meses, el aspecto de aquella tranquila morada varió por 
completo. Malos negocios y azares de la suerte dejaron casi arruinados 
á aquellos desdichados padres, y entonces Laura, persiguiendo con tesón 
su ideal, les propuso, para serles menos gravosa, trasladarse al lado de 
su hermano, el cual, consultado, aceptó gustoso el pensamiento. 

Nunca el mal viene solo. Cuando aún no hacía un mes que Laura 
se había unido á su heímano, una traidora pulmonía arrebató á éste del 
mundo de los vivientes, y, por natural resultado de la fatalidad, Alfredo 
recibió de los labios del moribundo el encargo de velar por su hermana 
y conducirla al lado de sus padres. 

Después, Satanás procuróse el medio de penetrar en el corazón del 
joven, y se consumó la obra del demonio. 

Una infeliz criatura fué la víctima primera de aquella desdichada 
pasión, porque, después de ser padre, Alfredo, engañan'do á Laura con 
el pretexto de irá otro punto, corrió á cumplir la palabra empeñada, 
efectuando su enlace con Margarita. 

¿Qué fué de aquella alucinada amante? 
¿Creéis que corrió arrepentida á implorar su perdón en la casa pa­

terna? No: avergonzada, herida en lo más profundo de su sér y sin ol­
vidar un instante al hombre origen de sus desgracias, al que consideró 
siempre perdido para ella; tomó una resolución extrema. Pobre, sin 
más bienes que su hermosura, dejando encomendada su inocente hija 
á brazos mercenarios, pasó el mar, y á los pocos años moría en el hos­
pital de una hermosa ciudad de la gran Antilla, entre los horribles mar­
tirios del remordimiento y la enfermedad contraída en los excesos de 
una vida de crápula y vicios de todos géneros, después de escribirá Al­
fredo una carta en la que le rogaba buscara y amparase á su hija, edu­
cándola en las severas máximas de un padre bondadoso, «ya que yo, ­
decía-por estar entregada á mi voluntad y capricho, no he tenido ni 
aún el respeto del deber que me imponía pedir perdón á mis ancianos 
padres». 

Buscó Alfredo á los padres de Laura, que ya habían muerto de ver­
güenza y dolor por tan inmensas desgracias, y buscó y no encontró, á 
las personas encargadas por Laura del cuidado de su hija, á la que aún 
busca en vano, presa de horrorosos remordimientos. 

1 Ah, lectores! ¡á lo que conduce la excesiva bondad y mal entendido 
cariño de los padres! 

¡Una mujer perdida para el bien, y una niña abandonada, y quién 
sabe si también más tarde víctima de ese abandono! 

t Luis VEGA-REY 
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Fot. de J. Martí. 

EXCMO. SR. D. FRANCISCO MANZANO Y ALF ARO 
GOBERNADOR CIVIL DE BARCELONA 

L,1. semblanza de este dignísimo funcionario, puede resumirse en cuatro 
palabras: es un pol!tico honrado. Con esto, está dicho todo, y no es 

poco, atendiendo á que, en los tiempos que corren, difícilmente se encuen­
tran hombres á quienes se deba, en justicia, aplicar el mismo dictado. 
. El señor Manzano, antes que poHtico liberal, obligado á transigir con 

ciertas tolerancias que lleva consigo el partido en que milita, ha sido un 
gobernante recto y severo, un político moralizador, á quien no han asustado 
amenazas, que ha sabido mantener con integridad sus propósitos. Dígalo 
Barcelona, convertida en inmensa Corte de los Milagros, bajo el mando de 
otros gobernadores, cambiada en la actualidad en una capital culta y civili­
zada donde no tienen asiento las gentes de mal vivir; saneada en lo posible 
de vicios y malas costumbres, que son la lepra de las capitales populosas. 

Mucho y muy bueno podría decirse de las mejoras que el señor Manzano 
ha introducido en los servicios, desde que está al frente del gobierno civil de 
Barcelona; pero no entra en la lndole de esta Revista tratar ciertos asuntos 
de que siempre hemos permanecido alejados. 

Don Francisco Manzano y Al faro, nació el año 54 en la hermosa Granada; 
ali( estudió la carrera de Derecho, obteniendo el grado de licenciado á los 
19 años. Dos años después se doctoró y, amante del estudio, se matriculó en 
Filosofía y Letras, graduándose de licenciado en 1880. 

Comenzó entonces su carrera polltica, que no ha podido ser más rápida 
ni más brillante. 

Fué elegido dipntado provincial por Granada en 188 1, y en Febrero del 
mismo año, una Real Orden le nombró vocal del antiguo consejo provincial. 
Resultó elegido por segunda vez diputado provincial en 1883. 

Nombrado secretario de la Academia de Jurisprudencia de Granada, 
ejerció de abogado en el colegio de aquella capital, al que está adscrito toda­
vía, obteniendo en el foro brillantes y merecidos éxitos, que sirvieron para 
enaltecer su fama de letrado. Dejó su pals natal, trasladándose á la coro-

nada villa, donde no tardó_ en crearse una posición honrosa y envidiable. 
En 1891 fué nombrado Juez municipal del distrito de Palacio y poco 

después, juez de instrucción del mismo distrito. ' ' 
Seis m~s~s más !arde, en el poder el partido del señt>r Sagasta, en cuyas 

filas h.a m1l1tado siempre Manzano, fué designado para el gobierno civil de 
Canana,, donde se reveló como modelo de gobernantes escrupulosos y ex­
p~rtos. Hizo una campaña hermosa en favor de los puertos francos, rom­
piendo lanzas contra los grandes navieros y poderosas entidades mercantiles 
opue~tas á la concesión de tal mejora. 

C~udad-Real fué el segundo gobierno civil que desempeñó el señor Manza­
no, siendo trasladado después á Santander, en una época afli, tiva para la patria. 

Era en 1898; hablase consumado la iniquidad del tratado de París y co­
menz~ba 1! repat~iaci?n de los valientes soldados que lucharon en n~estras 
colonias s1_n gl~na n, provecho. Todo el mundo recuerda los horrores de 
a9uellas tr1ste_s JO_rnadas . .M.anzan_o dotó de s~natorios á Santander, creó hos­
pnal_es, orgamzó Juntas que funcionaban baJo sus auspicios, y los hijos de Ja 
patria qu~ desembarc_aban en la capital castellana, reciblan grato consuelo á 
sus penalidades y olvidaban su misera situación. 

En 1899 fué nombrado gobernador de Huelva, y en Marzo de 1901 go­
b_ernado: .1e Málaga, no t?mando pose~i6n de este último cargo por haber 
s1_do_ d_es1gnado para el gobierno de Cád1z, de donde salió presentando la 
d1mm6n. 

A Sevilla fué en Noviembre de 1901, dejando en aquel gobierno gratísi­
mos recuerdos. 

En.Barcelona e_stá desde Febrero del añci actual, y su acertada gestión Je 
ha valido el a~rec10 y la consideración de las personas honradas. 

. Don Fr~nc1sco Manzano es uno de los pol!ticos que tienen porvenir más 
b~1llan~e s1, como hasta ahora, persevera en su conducta noble y en su admi­
nutrac1ón honrada. 
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LA ACEITUNERA 
NOVELA DE M. MARTÍNEZ BARRIONUEVü' 

(Continuación). 

Soltó un suspiro que hizo retumbar su pecho, Y añadió 
destempladamente: 

-¡Es que esa mujer me trae loco! . . .. 
-Y por eso, porque estás loco, no puedes reflex1o~ar un mstante_, s! 

reflexionaras no pasarías tanto apuro. ¿Qué te ocumó con Parralzta. 
¡Vamos á ver! Cuenta. . 

Me miró irresoluto y confundido. . 
-Te pasó,_ proseguí impacient~, - que 1_bas á casarte con ella, 

pero antes del casamiento, ella, de quien no temasentonc~s pesad1:1mbre 
ninguna, te cogió y te dijo con lealtad, francamente: «Mira Met:zo, ~e 
pasó esto y esto.» ¿Qué te contó? Que se hab_ía cometido una mfam1a 
con ella. Te contó el milagro, pero no te d1Jo el nombre d:l santo. 
¿Por qué no te lo nombró? Por no compr~metert~ 1porqu~ no le bus­
caras y no os matáraisl pero tú no la cre1ste ... S1 no tenias confian_za 
en ella ¿por qué, entonces, empeñarte en resucitar un muerto? O ternas 
confianza ó no; si no la tenías, á morir los caballeros y á no ha~larle 
más· si la tenías á casarte con ella y á no pensar más en cosas tnstes; 
los ~alos sueño's, son como el humo; se sopla, se aventan Y se van; 
pero tú, ni una cosa ni otra; ya lo ves: y hoy, ella es1á mareándote; 
¿qué tienes tú que decir? ¿Con qué der~c~o vas á p_onerte c?n ella? . 

-¡Pero, por los clavos de Jesús d1vmo, - gritó Me/rzo, como s1 el 
corazón se le escapara por la boca; - aunque yo n:ie muera por Parra­
/ita; aunque yo me mate, porq u~ JO me ma~aré, ~1 -no me muero, ¿có­
mo quiere usted que la hable 01 que la mire, con estas d~das que me 
abrasan? Si ella me queria, y lo que pasó, pasó como ella dl)o, ¿por qué 
no me dijo quién fué, y por qué no me lo seña!ó, gri_tándome, ¡e~el ... 
¡ese! y ¿por qué no me ayudó á matarlo también, s1 yo no pod1a?­
y Metrio retorcíase las muñecas desesperado. 

En este punto volvimos la cabeza rápidamente; u~a _mujer pasaba 
junto á nosotros; era Parra/ita. ¿Cómo llegó ha_sta alli sm que lo ?u­
biéramos advertido &ntes, por absortos que estuviésemos? Pasó de pnsa, 
con su cántaro en la cabeza; no saludó, no habló; balanceaba un brazo 
al compás de la marcha; el otro ~aía á lo lar?º del cuerpo, y sus dedos 
nerviosos jugueteaban con un pliegue de) vestido. 

¡Allá iba!. .. Fué perdiéndose el rumor que hacían sus zapato~ en 
las piedrecillas de la senda; el cántaro vidriado recortábase á lo leJOS, 
y el sol, arrancándole risillas, parecla complacerse en formar ~on un 
prosaico cántaro de agua el nimbo brillante para la alegre cabecita mo­
rena ... ¡Allá ibal ... 

Metrio y yo nos mirábamos suspensos; no se habló má~: Aquella 
noche, precisamente, hubo jolgorio como nun'. a en el coru¡o de Las 
Palomas. La gente se desbordó por ser _día de m1 santo; _no era, por o~ra 
parte. de extrañar; de noche, en el tiempo de la aceltun_a, cuaiq1:11er 
cosa basta para armar en un cortijo un fandangazo de mil demo01os. 
Excuso decir que con. Metrio no iba aquello._ Yo est1;1ve gran parte de 
la noche sentado en mi sillón como un patriarca, sm preocuparme al 
parecer 

1

poco ni muého de las mezquindades de la tierra. 
Par~alita era el alm~ del jolgorio: en sus ojos de negrura intensa, 

resplandecía un fuego febril; José Alonso, como un perro, seguíala á 
todas partes; había el conquistador abdicado de todas sus ínfulas; c?mo 
Met'rio, no hacía más que mirará Parra/ita y sufrir su yugo; pero sm la 
dig'nidad·, sin la altivez de Metrio, iba detrás de ella, hala_gándola, adu­
lándo_la, suspirando, con ojos pedigüeños, frases de súplica y cara con-
trita. '. .. 

Salr al llano á eso de las diez, y Métrio, como si le aterrara quedarse 
solo al pie de mi sillón, sin el amparo y la ~yuda _que de mí pudiera 
recibir salió detrás. Observé al salir, y Metno debió observarlo como 
yo, qu~ Parra/ita y José Alonso, después de terminar un baile, cuc?i­
cheaban misteriosamente. José Alonso pedía algo con verdadero ahm­
co. Parralita, en el instante preciso de pasar nosotros, exclamó resuel­
tamente: 

-Bueno, en la Cárcava; á las doce .•. Junto al peñón. 
Y se alejó corriendo, entre la multitud, á la vez que nosotros salía­

mos y José Alonso lanzaba _un suspiro de triunfo, alejándose por otro 
lado. , 

Fué una cita; yo quedé reflexivo; ella había hablado en voz alta, 
comd si: no se diese cuenta, en aquel instante, de lo que ocurriera á su 
alrededor; pero una mujer, y una mujer como Parra/a, ¿pierde tan 
pronto, aun suponiendo que esté muy conmovida, total noción de las 
cosas? ¿No dijo aquellas palabras ... no las dijo en aquel tono, para que 
las oyese Metrio al pasar? ¿Para que, a·sí mismo, las hubiese podido oir 
yo, tal vez? 

Aunque mi cabeza trabajó mucho para explicarse esto, quedé en la 
misma confusión é incertidumbre. 

Una idea absorbíame sobre todo; cuando Parralita indicaba la hora 
y el sitio, para verse con su amante á solas, aquella misma noche, y por 

primera vez sin duda, 
envolvió á Metrió al pa­
sar en una mirada inmensa, 
y sus pupilas brillaron en la 
sombra como diamantes heri­
dos por la luz. 

Paseé por el llano, preocupa­
dísimo; Metrio, sentado en el po­
yete, permanecía inmóvil con la 
cabeza inclinada. Una pregunta me 
hice entonces: «¿La habría oído Me-

í 
! 

trio?» ¡Quién sabe ... ! Pero, ¿no era es- ,, 
tú pido abrigar duda alguna .. .'? La habría 
oído tan bien como yo. Sin embargo, ¡ne 
propuse saber la verdad, sin preguntárselo. 
Si, milagrosamente, no la oyó, ¿para qué ' 
abrir más una qerida que manaba ya sangre? Hacía una noche espl_én·· 
dida, sin frío, sin calor; el aire no movía las hojas; de allá lejos, corl:Q 
un vago clamor, ~enía el ruido de la Cárcava; el cielo, sin una nu.?e, 
mostrábase en toda su· magnificencia ; la atmósfera, limpia, permitía ver 
el cielo estrellado, en toda su clara y bella diafanidad. No habí~ !~na. 
¿Qué será que siempre, aún en los trances más dificiles de i;n1 vu;la, 
me sentí conmovido y absorto en la contemplación del cielo ell estas 
magníficas noches? ¡ Oh, Herschell l ¡Oh, Byronl ¡Oh, Flammarión, Y' 
tantos otros divinos cantores del cielo! Decidme: en esas estrellas de · 
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brillo purís!mo,_ lejanos misteriosos mundos, átomos brillantes, polvo 
de oro _del mfin1to, ¿_habrá seres animados también? ... ¿habrá Parra/i­
tas aceituneras,. de o¡os negros, brillantes, que quemen el corazón? ... 
Pero pronto deJé de pensar en las constelaciones de estrellas de arri­
ba, para pensar en otra constelación de abajo; en la constelación de 
una loca, de un -~onto, de u_n pillo y de un Quijote ... ¿Necesitaré decir 
que era_ yo el Qu1¡ote, Melrzo el tonto, José Alonso el pillo, y la loca 
Po1rral1la? 

. Yo f~°:aba y pa_s~ab_a n_erviosamente; interesábame Metrio, sí; pero 
m1 ~erv1os1dad, m1 1rnta~1ón, e~an por comprender que Parra/ita no 
m~ interesaba menos; quie~o decir aquí, como si quien esto lea fuese 
m1 confesor que no era un mterés material el que Parra/ita me inspira­
ba; era otra cosa cuya explicación no me di hasta más tarde· era el in­
terés que nos inspira una persona á quien creemos de talent¿ y comete 
una torpeza; un hombre á quien se cree honrado y comete un crimen. 
Y después de esto, amonestábame yo mismo, furioso, por haber encon­
trado en Parra/ita una superioridad de que carecía y una honradez, 
q_ue, como el tale~to, nu_nca existió. Realmente ¿era una gran decep­
ción la que yo hab1a sufrido? ¿No era Parra/ita lo que yo pensé al 
verla y oirla aquella ma_ñana, al pie de la adelfa, al borde del arroyo? 
¿Era una coqueta, casquivana, embrollona, intrigante, sin el sentimien­
to de dignidad innato siempre en la mujer? Y pensando así, sentí el 
rosecillo de la matita de oliva, como si acabase de arrojármela á la cara. 

Pasó tiem~o; la gente iba recogiéndose. Cerca ya de media noche, 
~andé á Metrio con un recado al molino; el molino está muy próximo; 
lmdante con la casa; pero Metrio debería eRtretenerse allí; el molino 
trabajaba de día y de noche. 

La misma diligencia suya en aquel momento para ir al molino, me 
hubiera hecho comprender, si no hubiese estado seguro, que oyó las 
palabras de Parra/ita citando á José Alonso. Adiviné su intención; 
para convencerme, le seguí sin que me viera. En efecto; Metrio, anduvo 
en dirección del molino; pero, cuando creyó que nadie le veía, deslizóse 
junto á los muros, y echó luego á correr hacia la Cárcava. 

Yo le seguí sin apresurarme; había tiempo; Parra/ita y José Alonso, 
tardarían aún, y con seguridad no irían temprano ni tarde. Hay, para 
la gente :iel campo, un reloj en el cielo, que nunca se equivoca; cuanto 
más años tiene el campesino, más adelanta en la ciencia de su reloj; 
hay viejos que dicen la hora con sus minutos y sus segundos. Pronto 
empezó á oirse con más fuerza el rumor de las aguas. Pocos instantes 
después hallábame en el lugar de la cita. La Cárcava presenta á 
todas horas un espectáculo imponente, pero de noche es aterrador, 
sugestivo: el agua de un riachuelo, precipitase con ronco clamor por 
aquellas peñas enormes, salientes, revestidas de verdín; desfízase 
por un cajón accidentadísimo de rocas; se precipita por allí ceo 
furia, saltando, volteando, rugiendo, retrocede hervorosa como fe­
roz enemigo que se retira, buscando un hueco en el muro para 
acometer otra vez con más fuerza; en la balumba .espantosa, 
salpican las espumas alrededor como Vi!I).eno escupido por un 
monstruo, en su fantástico cubil de bloques; lentiscos, adel- 1 

fas, higueras bravías, crecen en Jodas partes como nacidos én ~ · • 
]as mismas rocas y unen sus ramas sobre el cauce profun- ,._. ., • ~ 
do; con esta poesía de las hojas verdes, enlazadas, y del cielo , -.. 

vivir de aquella manera; estaba muriéndose de afanes y cariño. Vivir así, 
era peor que morirse». 

-Bueno, ¿Y qué quieres?- preguntó Parralita con una insistencia 
singular. - ¿Fué ilusión mía? Me pareció que miraba furtivamente al 
enorme pedrusco, como si nos presintiese detrás de él; más aún, como 
si estuviese segura de que estábamos allí. No sé decir si estas observa­
ciones pudo hacerlas Metrio. Creo que no. 

-¡Que me quieras! - había contestado José Alonso, apenadamente . 
Y Parra/ita, como si de pronto hubiese dado con un tema de con­

versación ansiadísimo, repuso con espantosa ironía: 
-¡Que te quiera! ¿Y qué falta te hace á ti que te quiera ninguna 

mujer? ¿No es bastante con que la quieras tú? Si te quiere, bueno; si no 
te quiere, también. Si á buenas no, ámalas. 

-¡Cállate, Parralita, cállatel-exclamó el mozuelo, en voz temblo­
rosa;-de aquéllo no se habla más. 

-¿Que no se habla?-continuó Parra/ita .-¿ Por qué, si es una glo­
ria para ti? ¿Que una mujer no te quiere? Pues tú vas y sales al campo, 
coges unas yerbas,-que para eso tienes gran sabiduría,- las machacas, 
coges el zumo y, si por casualidad la que tú quieres es una pobre chi­
quilla que vive sola con su madre, en un chozón á todos los vientos 
no tienes más que meterte sin que te vean, echar aquéllo en el comis~ 
trajo de las dos, y entrar á media noche en el chozón perdido en mitad 
de la campiña ... Entrar tranquilamente, y sa lir de tu empeño con hon­
ra. ¿Y qué? ¿No es para eso, para lo que Dios hizo á los hombres? 
¿Para ganar siempre, sea como sea? 

-¡Oh, Parralita! ... -Metrio bramaba sordamente detrás del peñón. 
-¡Cállate! ¡Cállatel-decía yo, sujetándole con todas mis fuerzas. En el 
fondo rugían las aguas; en lo alto, la inmensidad brillaba llena de son­
risas. 

- ¡Perdóname! -decía José Alonso, con la voz ronca por las lágri­
mas;- ¡Perdónamel 

-¿Que te perdone?- repuso Parra/ita, echándose á reir de aquel 
modo que yo no había olvidado. 

(Concluirá) . 
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azul transparentándose por ellas, resulta quizás más lúgubre 
el rugido del fondo, cual súplica eterna de millones de répro­
bos que se revuelven allí, clamando piedad á las alturas son­
rientes ... Y allá, en las alturas, la inmensidad silenciosa y 
magnífica, poblada de mundos solitarios, de eterno, miste-

·-~ . . ," ~ .. ... .. ' ' , 

rioso brillo. 
-¡ Metriol -grité de pronto,-¡Melrio/-Mi voz confun-

dióse al punto entre el ruido de las aguas; pero Melrio me había 
oído. Una sombra se adelantó hasta mí. Era él. No le vi el rostro, 
pero estoy seguro; su confusión, por haberse alejado de Las Palomas 
sin mi permiso, era entonces tan grande como las angustias de su 
alma. No pudimos hablar. Metrio, se replegó inmediatamente. Sus 
ojos acostumbrados al campo, de noche, habían divisado, allá, en 
el fondo, un bulto; me escondí con él, detrás de una gran piedra 
que ha~ía al torde casi de la Cárcava. A los pocos instantes, llegó 
José Alonso. Parra/ita no se hizo esperar. 

José Alonso salió á su encuentro; detúvose allí, donde se habían 
encontrado, pero Parra/ita llegó hasta la piedra que nos ocultaba. 
No nos separarían ni tres pasos. La respiración de Metrio era an­
helante, estertorosa; yo le así fuertemente de un hombro; hallábame 
tras él. 

-¡ Espera!-le dije muy bajo,-¡espera 1 
Veíamos á José Alonso de perfil, á Parra/ita de frente el brillo 

de las estrellas. la dulce diafanidad del cielo, permitían ver hasta el 
movimiento de las facciones de Parra lita. La Parra/ita de ahora, 
no era la que poco antes había atolondrado el cortijo con su verbo­
sidad y sus carcajadas; no era, no, la del baile y el jolgorio; no la 
que caminaba por el sendero de Las Palomas, con su cuerpo gentil, 
con su cantarito en la cabeza y su matita de oliva en los labios ri­
sueños, para arrojarla al rostro del primero que se presentase. 

Se mostró á José Alonso, seria, 
adusta. 

-Ya estoy aquí-díjole seca­
mente;-¿Qué querías?-Yo escu­
chaba tembloroso, tan tembloroso 
quizás como Metrio. ¿Era que Pa­
rra lita, la Parra/ita mía, empezaba 
á reaparecer? 

Contestó José Alonso con pro­
testas de enamorado: «él no podía 

,. -


