
VÍCTIMAS INOCENTES 

HABÉIS visto en esas crudas noches de invierno, 
al retiraros á vuestro lecho, un niño arrinco

nado en el quicio de un portal, tiritando de frío y 
procurando en vano apartar de la lluvia sus menudos 
pies? 

Aquella voz débil con que implora generoso apo
yo, semejando el último gemido de una agonía c·ruel, 
¿no ha inculcado en vuestro pensamiento dolorosas 
reflexiones? ¡Oh, sí; no hay alma tan despiadada que 
no se sienta estremecida de pena ante espectáculo tan 
sensible como por desgracia frecuente! 

Aquel niño ha tenido padres como todos los de
más seres-; padres que han desaparecido de la tierra ó 
le han abandonado en medio del revuelto fango de la 
vida. 

. ¡Qué amargas son las lágrimas que le arranca el 
frío de la noche! Ni aún tiene el pobre desvalido un 
trozo de lienzo con que secarlas. 

¡ La madre que le albergara en sus entrañas no le 
oprime sobre su seno para prestarle su calor! 

Más de un transeunte, al contemplar su desnudez, 
siente helarse la sangre en sus venas, sube más el em
bozo· de la capa y no se decide á sacar la mano para 
alargarle una moneda, temeroso de que la lluvia ó la 
nieve estropee su cutis ó atarace sus nervios. 

Aquella es la perpétua cama del niño: un lodazal 
de barro por lecho y una piedra por cabecera; y tal es 
su dolor y tanto llora, que acaso la almohada llegará 
por fin á taladrarse, 

Así pasa una noche, dos, un mes, años enteros, y 
solamente encuentra algún descanso cuando la be
néfica policía, tal vez por compasión, le conduce á 
uno de esos lugares llamados Prevenciones, ó bien á 
la cárcel pública, de donde después es conducido de 
pareja en pareja por caminos y carreteras, cuyas pie
dras ensangrientan y deshacen los tiernos pies de 
aquella extenuada criatura. . 

-J Madre 1 1 Madre mía! - murmura de vez en 
cuando-¿por qué no 'vienes á ampararme? 

Y su profundo mártirio se hace más terrible cuan
do ve pasar á su lado una robusta campesina acari
ciando y besando otro niño parecido á ék 

Todos estos detalles del desvalimiento se pierden 
en la indiferencia del ego.ísmo, y no perturban la pn 
de las familias encerradas en su caliente hogar, dis
frutando los goces del amor y los beneficios que hasta 
los perros rtenen derecho á compartir con el hombre. 

Pero cuadro tal, abandono social tan punible, ¿ha 
de ser eterno? No hay razón alguna que lo disculpe, 
y en cambio, hay muchas que reclaman un pronto y 
eficaz remedio que arranque y salve tantas víctimas 
del abandono. 

Llamar la atención sobre ello es nuestro firme 
propósito; no cejar un punto de requerir al Estado, 
padre de todos los ciudadanos, para que vuelva de 
una vez su mirada compasiva al niño desvalido y le 
pon~a en vías de cruzar dignamente el á~pero sendero 
de la vida, llena de sinsabores y abismos, es la misión 
que nos hemos impuesto. 

Procuraremos, por cuantos medios estén á nuestro 
alcance, llegar al buen resultado de nuestro objeto, 
cumpliendo con el deber de hacer algo por la huma
nidad, amparando al niño desvalido. 

f Lms VEGA- REY 

LA PRIMA VERA 

UN día se me ocurrió - prevalido del permiso 
superior de que disfrutaba de inquirir cuanto 

en gana me viniera-recorrer el Palacio de las Esta
ciones, que se levanta en una de las regiones más 
agradables del país de la Imaginación. 

Satisfice mi curiosidad; pude contemplar de cerca 
las habitaciones lujosas y tapizadas de triple alfombra 
del Invierno. A mi sabor examiné los jardines mara
villosos, cubiertos de flores y frutos, por los que pasea 
el Verano en un traje que nada tiene que envidiará 
nuestro progenitor Adán, como no sea la hoja de 
parra. Me extasié buen rato ante las habitaciones co
quetuelas del Otoño y trabé conversación con el pro
pio interesado, conversación que quizá algún día re
velaré en forma de verídica interview. 

Iba á salir ya del Palacio de las Estaciones, satis
fecho é instruido, en lo que cabe, cuando se me ocu
rrió preguntará mi amable cicerone por la Primavera. 

-No le he hecho pasar,-porque actualmente está 
la pobre muy atareada y temo que la estorbemos. 

-¿En qué se ocupa esa señora?-pregunté asom
brado. 

-¿Olvida usted acaso que dentro de breves días 
ha de salir á escena? 

-Es verdad; pero no quiero desaprovechar oca
sión tan oportuna. Le ruego que me lleve á presencia 
de la Primavera. 

Echamos á andar, y por el camino mi amable guía 
me dijo: 

-Paréceme que se ha de arrepentir usted de su 
curiosidad. 

-¿Por qué? 
-Porque ya sabe usted que analizando de cerca 

las cosas se pierden muchas ilusiones. 
-¡ Bah! ¿No he visto acaso mil veces los encantos 

de la Primavera? ¿Querrá usted hacerme creer que la 
realidad no superará á la ilusión? 

Mi guía murmuró unas palabras que sin duda le 
sugería su mal humor y, de pronto, señalando una 
púerta, me dijo: 

-Puede usted pasar; ahí está la Primavera, 
Penetré en una habitación más perfumada que 

tienda de peluquero. 
Sentada en un diván, con un pincélito en la mano 

izquierda y una borla de darse polvos en la derecha, 
estaba una viejecita, llena la cara de afeites y el cuer
po de alifafes. 

-Dispense usted, señora,-dije, después de ha-
berla examinado;-sin duda me equivoqué. 

-¿Por quién pregunta? 
-Deseaba verá la señorita Primavera, y ... 
-Servidora de usted,-contestó la bruja. 
Quedé de piedra. Ella, que vió mi asombro, soltó 

.una carcajada, y dijo: 
-¡Ya, ya comprendo! Pero imagine usted, hom

bre de Dios, que cuento ya muchos siglos de existen
cia, y que la juventud no dura eternamente. Como 
todas las cosas, estoy sujeta á cambios, y en mí, como 
en todo, la ilusión de los demás es lo que me presta 
encantos. 

Y al decir esto sonrió y su sonrisa resultó horrible 
mueca de su boca desdentada. 

No quise ver ni oir más. Y desde entonces miro 
con desconfianza los encantos de la Primavera. -H,. 

EL PATRÓN DE ESPAÑA 
(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 

SANTIAGO y Jua~ , llamados por Jesu.cristo á la predicación del cristianismo, 
eleváronse bien pronto, de humildes pescadores de Galilea, á Santiago 

Apóstol y San Juan Evangelista. 
Según la tradición, á la muerte de su divino Maestro embarcóse Santiago 

en el puerto de Joppe, viniendo á predicar el Evangelio á España, y especial
mente á Galicia, donde nombró por obispos de Lugo y Orense á sus discí
pulos Capiton y Arcadio. De vuelta á Judea el tirano Herodes Agripa, á im
tigación de los judíos, le mandó degollar el año 44. Algunos de sus discípulos, 
conocedores de su grande amor á España, lograron traer su cuerpo á Ja 
P,mínsula, depositándolo en Compostela, en cuyo Jugar le descubrieron ti 
obispo Teodomiro y el rey Don Alfonso el Casto, quienes se apresuraron á 
levantar, al pie de su sepulcro, la ciudad de Santiago, trasladando á ella la 
silla episcopal de Teodomiro, fria Fladia (Padrón). Bien pronto se extendió 
su culto, pasando de Galicia á España y de España á Europa, por todo el 
orbe cristiano, y su sepulcro fué objeto de una peregri-
nación,-dice el señor Murguia,-que diariamente traía á 
Santiago y á España los conocimientos, las ideas, las pa-
siones y los ecos de aquella Europa que se estaba formando. 

Ramiro I, al heredar el trono de Alfonso, tiene que 
luchar contra las conspiraciones de los condes palatinos 
Nepociano y Aldroito y del prócer de Asturias, Piniolo, á 
los que vence y castiga duramente; contra la invasión de 
los bárbaros, que logró derrotar, arrojándolos de Galicia; 
y contra el poder del rey moro Abderrahman, que era 
inmenso. 

En tan grave situación, en una época en que la fe lo 
era todo, luchando con dos pueblos dos religiones, la 
cruz y la media luna, sin ejércitcs para realizar la grande 
obra de la Reconquista era preciso hallar una fuerza, un 
poder, siquiera fuese sobrenatural, para combatir y vencer. 

Pero ¿dónde en con trarlc,? 
Según el arzobispo don Rodrigo, Ramiro I marchó 

con el ejército cristiano al encuentro de Abderrahman, 
hallándole en Albelda, cerca de Logroño, reforzado por 
los moros de España y Marruecos. Trabada la batalla, 
ésta fué desgraciada para los soldados cristianos y el 
Monarca se retiró á llorar su infortunio al vecino cerro 
de Clavijo. Aquella noche, y en medio del sueño, se le 
apareció el apóstol Santiago y le alentó para volverá la 
pelea al siguiente día, seguro de vencer, pues él mismo 
iba á combatirá la cabeza del ejército de la cruz. Atónito 
Ramiro, apenas amaneció comunicó Jo que le habla acon
tecido á los prelados, nobles y soldados y, locos todos dt! 
alegria, recibieron los Smtos Sacramentos y comenzaron 
la batalla á los gritos de ¡Santiago! ¡Cierra España!, 
costumbre que quedó desde aquel día al entrar en com
bate. Apenas comenzada la sangrienta lucha, aparece por 
los aires un arrogante guerrero, montado sobre un caba. 
llo blanco, que dirige la pelea, se bate delante de todo¡¡, 
Y al golpe de su terrible esp1da hace caer por cientos y 
por miles á los africanos, que huyen despavoridos. 

El eminente artista don José Casado pintó, para la 
Iglesia de San Francisco el Grande, aquel sublime in~
tante, en el hermoso fresco que reproducimos, y que 
tantas y tan justas alabanzas le conquistó. 

En Osma, luchará Santiago al lado de los Reyes de León y Navarra y del 
conde de Castilla, derrotando al feroz Almanzor la sola invocación de su 
glorioso nombre. 

En las Navas, peleará junto á los Monarcas de Aragón, Castilla y Navarra, 
y al grito mágico de ¡Santiago y cierra España! caerá vencido el emir Mira
molin con sus poderosas y aguerridas huestes. 

En el Salado, prestará el apoyo de su invencible espada á les Reyes de 
Castilla y Portugal contra los de Granada y Marruecos, á los que obligará á 
huir, cerrando para siempre á las tropas moras la entrada en la Península. 

¡Cómo extrañar q ue.-á cada nuevo triunfo creciera la fe en el Apóstol 
Santiago! 

S1ntiago, apellidado por el mismo Jesús el hijo del trueno, fué en nuestra 
patria el rayo de la guerra. 

Podrá el Apóstol Santiago haber nacido en Galilea, mas España le tendrá 

Por aquel triunfo, tan grande y completo como inel
perado, el rey Don Ramiro otorgó el llamado Voto de 
Santiago, - tan combatido después, hasta el punto de 
que las Cortes de Cádiz de 1810 le abolieron, á petición 
de muchos pueblos y ciudades. - Voto según el cual 
España entera debla pagar, anualmente á la iglesia de 
Santiago, cierta medida cte los primeros y mejores frutos 
de todas las cosechas; ofreció igualmente al Santo Após
tol una parte del botln que se cogiera en las expediciones 

LA APARICIÓN DE SANTIAGO APÓSTOL EN LA BATALLA DE CLAVIJO 

contra los moros; y ordenó fuese contado como el primer soldado de caba
lJería de los ejércitos cristianos. 

Superstición ó política, - escribe el conde de Fabraquer, - el sueño de 
Ramiro debía ser uno de los principales elementos de la Reconquista, dando 
á nuestra patria muchos días de gloria. 

Con efecto, á partir de este supremo instante Santiago, declarado patrón 
de España, serla el genio tutelar de la Pt!nínsula, y con su nombre por escu
do y por bandera ganáronse las principales batallas contra la morisma. No 
-volverá á aparecer en los &ires, pero nuestros soldados lo llevarán en su 
mente y lo sentirán en su corazón. Invisible, ó visible irá siempre con los 
guerreros de la cruz, con ellos peleará y por él lograrán el triunfo. 

El prodigio, la fuerza, el milagro que Ramiro buscaba se habla realizado. 
cAlguno le aconsejó el relato del sueño y de la aparición? ¿Fué inspiración 
suya? ¿Se vió en efecto? Lo ignoramos. Lo indudable es que el Apóstol San
tiago fué en adelante la espada que debía triunfar de los árabes invasores. 

siempre por su hijo preElilecto, le proclamará su patrón instituirá una Orden . . , 
'.'11htar en su honor, la Iglesia le ofrecerá sus sagrados cultos, el guerrero las 
!~mortales palmas de la victoria, las artes los primores de la paleta y del 
c10c~I, los poetas las galas de su peregrino ingenio, el pueblo sus fervientes 
oraciones. 

. Y el nombre .de Santiago se i~vocará, no sólo para lograr la independen
cia, sí q~e ta!l}b1én gara reconquistar la libertad. Asl, de igual manera ~ue el 
gran capitán Gonzalo de Córdoba gritará contra los moros de Granada ¡San
tiago Y cierra España!, Juan de Padilla gritará en los campos de Villalar 
¡Santiago y libertad! 

Y es inútil que la crítica se empeñe en destruir el su~ño de Ramiro, y en 
negar la batalla y el triunfo de Clavijo, porque, como dijo el inolvidable 
Castel ar, la leyenda y la poesía son en muchas ocasiones más -verdaderas que 
l!l historia. 

E. RODRÍGUEZ-SOLIS 
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CANTO CUARTO 

El tiempo vuela rápido y en, su veloz carrera 
rastrojos de sus huellas extiende por doquir.r¡ 
otoño, en triunfat"'ea.qo, recorre la pradera, 
se escuchan los lamentos del aura plañidera, 
las hojas de los árboles empiezan á caer, 

Agrúpanse las nubes, encréspanse los mares, 
el ave busca el nido que á intento fabricó, 
se van las golondrinas de nuevo á sus hogares, 
se van las ilusiones, dejando los pesares; ... 
las golondrinas vuelven, ¡las ilusiones, no! 

Al borde de un ribazo abrupto y pedregoso, 
bajo la espesa copa de encina secular, 
se acoge con sus hijos un padre cariñoso, 
pidiéndole al ramaje les guarde del copioso 
torrente que los cielos arrojan sin cesar. 

Ajenos á las iras de nube pasajera, 
buscaban en los campos tendidos á sus pies 
la amante madreselva, la verde enredadera, 
la tierna pasionaria, la célica palmera, 
el álamo gigante y el fúnebre ciprés. 

Cual vino la tormenta se corre avergonzada, 
huyendo las miradas del astro celestial; 
regresa presuroso el padre á su morada 
y entrega de sus brazos la carga idolatrada 
á la intranquila esposa que espera en el umbral. 

Se mezclan las caricias; la madre inicia un beso 
que á un tiempo los dos ángeles procuran recpger 
y locos de alegría devuelven con exceso: 
¡comunidad de goces, dulcísimo embeleso 
que sólo á la familia le es dado conocer! 

El iris que aparece, la tarde que declina 
á aquel conjunto prestan un tinte seductor: 
¡cuán plácida y serena la noche se avecina! 
¡con cuánto regocijo se siente ó se adivina 
que allí mora la dicha, que allí reina el amor! 

No ya el amor volcánico de extenso y raudo vuelo, 
sino el que paz y calma pidió á la soledad; 
otoño laborioso, sembrando en fértil suelo 
las flores que, cuidadas con amoroso celo, 
perfumarán mañana su triste ancianidad. 

Amor que de los años nutrido en la experiencia, 
comprende cuán sublime, cuán santa es su misión, 
y ve en el terso claro cristal de su conciencia 
lo que es la deleznable y frágil existencia, 
lo que es un desengaño, lo que las penas son. 

Amor acrisolado, exento de egoísmo, 
que forma con los hijos las gradas de su altar 
y amante les enseña, juzgando por sí mismo, 
en dónde hay un escollo, en dónde está el abismo, 
la ley que seguir deben, los pasos que han de dar. 

J Dichosos habrán sido los que dejar merecen 
detrás de sí quien pueda su nombre bendecir! 
Jfelices los que en muerte renacen y florecen l. .. 
¡los míseros que, aislados, sin hijos encanecen, 
ni viven, ni han vivido, ... ni saben qué es vivir! 

♦ 
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