antiquisima; y hacia ella, seguido de Huracén, en- RICARDO BRUGADA
camind sus pasos. Ya anochecido, llegé 4 la mis- :
ma que estaba situada al borde de un camino, y
desde la puerta pidi6 cortesmente hospitalidad.

—Adelantel—contest6 una voz femenil, = =

— Buenas noches — dijo el cazador presentén-
dose con su perro en la cocina, en cuyo testero
principal, sobre ancha losa de piedra, ardia una
brasada de lefia, en torno de la cual estaban reu-
nidos varios campesinos que, al amor de la lum-
bre, confortaban de las inclemencias del tiempo.

Todos respondieron con amabilidad al saludo
del cazador, y haciéndole sitio, debajo de la an-
cha campana de la chimenea, después de quitarse
el capote que estaba chorreando, tomé el hombre
asiento teniendo 4 su perro 4 los pies.

La duefia de la casa de campo, que era una
labradora ya entrada en afios, se apresuro 4 ofre-
cerle cena.

Este agradecié la atencién, diciendo:

—Yo con cualquier cosa me conformo; con
que haya cena para mi perro me doy por con-
tento.

Los circunstantes no pudieron menos de sor-
prenderse de las palabras del recién llegado, de
modo que uno de ellos se atrevi & decirle

—Esextrafio,—repuso don Ramén—pero muy
justo. Si supiesen ustedes el motivo que tengo
para tratarle bien, no me preguntarian si le quie-
ro. Mi conducta para con él no es comprensible
sin conocer una anécdota de mi vida.

Entonces todos 4 una, llenos de curiosidad,
le suplicaron que la contara si en ello no habia
inconveniente.

—No lo hay,—repuso amablemente el caballe-
ro; — antes me congratulo siempre en contarla &
quienes tienen interés en oirla.

Yo, sefiores mios, he corrido mucho mundo;
y antes de reducirme 4 la honrosa y pacifica or-
den del matrimonio, he gustado de toda clase de
aventuras. Sin decir que he sido propiamente mi-
litar, he estado muy junto 4 la milicia, y tanto
que he asistido 4 algunas batallas, poniendo mi
vida 4 servicio de la causa que he creido mejor
para la grandeza de mi patria.

Habiéndome, pues, en cierta ocasién eaco-
mendado una misién tan delicada como peligrosa,
me puse en marcha en compafifa de este fiel é
inseparable compafiero mio, quiero decir de este
hermoso perro que veis. Era yo entonces joven é
iba bien armado y nada temia de los hombres.

Cogiéme la noche por ¢l camino, como ha
sucedido ahora, y llamando 4 una venta, para mi
desconocida, recibiéronme con grandes muestras
de contento. Cenamos yoy mi perro 4 satisfac—
cién; y diéronme para dormir un buen lecho ins-
talado en un aposento del piso bajo con una ven-
tana que daba al campo. Nada habia en aquella
habitacién de misterioso ni que pudiera inspirar
la mis minima sospecha. Era noche de veranoy
lucia una luna clarisima. Asi es que me acosté sin
luz, pues era bastante la que entraba por los cris—
tales de la susodicha ventana.

Rendido por el cansancio iba 4 quedarme dor—
mido, cuando senti grufiir 4 mi perro, con um
grufiido especial que sélo yo entiendo y que me
indica siempre haber descubierto algo anormal.

Me incorporé, miré 4 mi amigo y vi que no
quitaba los ojos de la parte del techo que caia
encima de mi cama. En efecto; allf brillaba algo
extrafio que parecia dotado de movimiento des-
cendente. Salté de un brinco de la cama y no bien
habialo hecho, cuando vi caer rdpidamente una
enorme cuchilla de acero, 4 manera de guillotina,
que 4 haber estado yo debajo, hubiérame dividido
en dos pedazos.

Me habia acostado vestido; asi es que no hice
mds que tomar mi escopeta, y saltar por la ven-
tana seguido de mi perro. Cuando acordaron en-
trar los criminales, ya estaba yo en salvo.

A todos interesé la historia del cazador. Todos
acariciaron al perro, que era en verdad un her—
mosisimo y noble ejemplar de su raza.

Y como alguno le objetara que era exagérada
la gratitud que demostraba al animal, repuso con
vehemencia el cazador:

—No, sefiores; no hago nada de extraordina-
rio. No hago més que pagar una deuda de sangre;
y una deuda como ésta, no se paga con nada...
Acaso, sélo con la vidal

: i J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE
;CUANTO TARDA ! — Cuadro de Joaouix AGrasorT. LLAVANDERAS




LA ACEITUNERA

Novera pe M, MARTINEZ BARRIONUEVO

(Continuacién).

Yo no parecia darme cuenta de nada; el fuego que ardia en el hogar,
alimentado constantemente por los que iban 4 calentarse, y las cuatro
luces que brillaban en los mecheros enormes de un velén de Lucena,
m4s enorme ain, colgado por un gancho del alero de la chimenea,
ddbanme luz muy suficiente para leer los periédicos & mi sabor, y en mi
lectura abstrajfame, como si nadie hubiera en el cortijo. Esto era cos-
tumbre en mi, ya lo dije; pero aquella noche ponia poca atencién en la
lectura.

No era & Parralita, ni4 José Alonso 4 quienes querfa yo observar.
Era 4 Metrio. No quise llamarle, ni preguntar por él, para que los otros
no se fijaran; pero entre tanta gente me era dificil, sino imposible, po-
derle hallar con la vista, mirando sin parecer que miraba, al doblar 6
desdoblar el periddico, como por la exigencia de la lectura. En esos mo-
mentos, s6lo abarcaba una parte de la cocina; no viéndole alli, buscaba
otra vez en otra; pero la cocina, desde el hogar al fondo, era de gran
extensién, v all4, en lo tltimo, las figuras de los aceituneros se distin-
guian confusamente, por estar todo hundido en vaga penumbra.

De un grupo de mozuelas préximo al hogar sali6 en esto una risa
como un estallido; una risa de mujer, alegre y sonora, como trinar de
pijaro. Me sorprendid esta risa; volvi los ojos al grupo de las mujeres, y
aunque ya lo sospechaba, adquirf la evidencia. Fu¢ Parralita quien asi
ri6. Yo, en tanto, intrigdbame, por no poder hallar con la mirada 4
Metrio. Un hombre habia entre aquel grupo de mujeres; era José Alonso;
las miraba y refase con aire ufano; crei sorprender que me miraba furti-
vamente, 4 la vez que escupia sus donaires para hacer reir 4 las mozue-
las. Todo esto fué rdpido; al mismo tiempo de sentirse la risotada de
Parralita y de encontrarse los ojos de José Alonso y los mios, se remo-
vi6 algo 4 mi lado, 4 mis pies, tocando casi con mi sillén. Bajé los ojos
y vi & Meirio. Me acordaré siempre; estaba sentado en el suelo con las
piernas encogidas; apoyibase de espaldas en la pared. Le podia hablar
sin gue me oyeran.

—Hola, M:trio,—le dije—tengo que hablarte.

—¢En qué puedo servirle, mi amoP—preguntéme abatido. Y fu¢ 4
levantarse & la vez. :

—No, espera—repuse, inclinindome para coger una astilla con que
‘encender mi cigarro.—Metrio: sabes que el capataz de la Dehesilla dejd
el destino y se fué 4 Cérdoba. Hay muchos que quisieran irse allf, en su
lugar, pero yo quiero que vengas ti. Tengo confianza en tu prudencia;
y si yo mejoro tu suerte mandindote de capataz 4 mi mejor finca, estoy
seguro; ti has de darme buen pago. Hoy he tenido noticias de alli, que
me tienen dz muy mal humor; aquelle estd manga por hombro. No me
es posiblefaltar un instante de Las Palomas, pero iré contigo para hacer-
te entrega. Mafiana mismo nos vamos.

No puedo explicar la consternacién que fué pintindose
en el rostro del mozuelo 4 medida que yo hablaba; yo me
lo figuré: aquella noticia que en otra ocasién le hubiera
vuelto loco de felicidad, porque colmaba todas sus aspira—
ciones, fué una puifialada que le atravesé
el pecho. Se pasé las manos por la frente
como si quisiera apartar de allf alguna idea
tenebrosa. [Pobre mozo! jCudn ajeno estaba
de que yo conocia el motivo de su gran aflic-
cién! {De que yo veia su pensamiento, an-
tes siquiera de que él lo concibiese! {lrse
en aquel trance! jDejar & Parrali-
ta, por quien sentia verdadera lo-
cura, no obstante su mancha y 4
pesar de las dudosas explicaciones
que de ella obtuvo. Ademis, Pa-
rralila, habia cambiado de con-
ducta, — Un nuevo tormento que
le mataba.—A sus reservas, 4 sus
mutismos, 4 sus ansias de soledad,
sucediéronse de repente, en vein-
ticuatro horas, una alegria sin tra-
bas, una verbosidad inconcebible,
un gracejo hasta entonces nunca
demostrado; habiase vuelto risuefia, decidora,
comunicativa; en sélo una noche se hizo notar
por su gracia en el baile, por su oportunidad
en las respuestas, por sus méritos fisicos, que,
hasta entonces también parecié empefiada en
que pasasen inadvertidos. ;Y todo por aquel José Alonsol [Pobre
Metrio! 1Y para €1 los desdenes! |Y para él las penas...!| Hubié-
rase podido hacer un verdadero estudio, por la contraccién de las fac—
ciones solamente, en aquel corazén de hombre, virgen y sin doblez.
Queria hablarme, queria darme las gracias con explosién de alegria,
mirdndome no obstante sin hablar, con los ojos espantados y volvién-
dolos sin querer, furtivamente, al grupo donde estaban Parralita y José
Alonso. Las llamas del hogar levantindose vivas y alegres, iluminaron
temblorosas con gran vigor aquel semblante livido, de lineas acentua—
das, desencajado ahora por el dolor de una nueva feliz que le desespe-
raba, y de unos celos mortales que le enloguecian. Miré 4 Parralita
colérico, encontrironse nuestras miradas casualmente, y crei sorpren-

der en sus labios finos una sonrisa imperceptible casi de triunfo, al
pasar su mirada de mis ojos 4 los del triste desdefiado. Meirio no pudo
observar esta sonrisa. Le abrumaba la pesadumbre.

Al dfa siguiente, pretexté una ocupacidén grave para no salir de Las

Palomas, por lastima 4 Meirio, como supondréis. No fuimospues 4 la De-

hesilla... Desde aquella noche Pa-

; rrala y José Alonso, no dejaron de
aproximarse siempre que les era posible. Pude observar en ella una vi-
veza, una alegria inexplicable; no he visto nunca coqueteria de mujer
mds graciosa, més alegremente sostenida; no puedo decir de donde ro-
baba espacio para su acicalamiento y compostura; no se la echaba de
menos, no faltaba 4 su trabajo un solo segundo. Observé entonces queé
la mujer en las mas rudas y apremiantes labores, en las mdés desoladas
horags. en las crisis m&s grandes y solemnes de la vida, dispone sin ex-
cepcidn, sin que se advierta, para m4s asombro, de todo el tiempo ne-
cesario para su toiletle; por lo demds, la aceitunera, con su traje abiga-
rradisimo,... con su sombrero anchote que guarda desairadamente el
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rostro; con el pafiuelo, que cubre también su garganta, su cabello ¥ su
nuca; con el otro pafiuelo, guardador estipido del talle; con el pantalén
y la falda caida encima, que oculta y deforma la cadera dpuede hallar
medio de distinguirse de algin modo, con una toilette mas 6 menos de-
tenida, siéndole imposible salir de esa singular indumentaria? ;Oh, por—
tento femenino! Parralita sabia lograrlo. Parralita empezaba 4 volver
loco 4 todo el mundo en Las Palomas, sin excluir jay! 4 su duefio. Era
preciso, indispensable, tomar una resolucién con Parralita.

Manifiestamente estaba demostrado, para mi al menos: Parralita se
propuso excitar la pasién de su antiguo novio, mortificarle, herirle. Yo
no podia observar todos sus actos, porque no podia estar entre mf gente
4 todas horas; pero lo que observaba era bastante para que mi compa-
sién por Metrio fuese mayor. De José Alonso nada guiero decir: era un
hombre repulsivo. Metrio, sin hablar con dadie, sin sospechar ni remo-
tamente que el amo pudiese estar tan en pormenores de lo que en su
corazén pasaba: sufria en silencio, desesperédbase; algunas veces le sor-
prendi, con su mirada centelleando de odio y sangre, puesta en Parraliia
y José Alonso. jAh, Metrio, si ti hubieras sabido quién era José Alonso
y lo que contigo tenia pendientel

jCaso singular! Ni una sola de aquellas miradas de amenaza y deso-
lacién escapabasele & Parralita. Siempre, en tal momento, los ojos de
Parralita buscaban los del afligido muchacho, como para confundirle
mds, haciéndole ver la dicha de su corazén. gDe dénde puede sacar una
mujer sin educacién, sin principios, sin conocimiento del mundo, criada
en la soledad del campo, ese dén admirable de leer en el corazén del
hombre, de ahondar alli, como con un escalpelo, hasta descubrir la fibra
mis sensible y herir ¢ acariciar hasta matarle?

Parralita y José Alonso entendianse; yo estaba seguro; pero no crefa
que hubiesen tenido ocasién de hablar despacio y 4 solas; adem4s, estaba
yo equivocadisimo, 6 ella negdbase absolutamente 4 conceder aquella
cita 4 solas al tenorio aceitunero.

Una tarde iba yo, 4 pie, al olivar donde trabajaba la gente; préximo
ya, vi venir & Parralita con un céntaro 4 la cabeza; el céntaro al aire,
sostenido por su asiento, nada mas, sobre la airosa cabecita. No llevaba

su transformacién ni en sus palabras enigmdéticas de algunas veces, es
decir, si pensé, pero como un recuerdo lejano, como si todo aquello
hubiese ocurrido hacia ya tiempo y con otra persona que nada tuviera
que ver con Parralita.

Aquella tarde fué de emociones: 4 los pocos pasos encontré 4 Metrio.
No me extraiié. Metrio agonizaba; Metrio moria. Senti un impulso de
célera, {Oh, mundo! La célera que no desplegué, por falta de valor,
contra Parralita, salié desbordandose contra Meirio.

—JA dénde vas? — le pregunté con rabia.

No supo qué contestarme; se sinti6 aturdido, acobardado; no tenia
costumbre de tales maneras en mi. No tuve compasién. Dios me per—
done; me cegaba la ira.

—Contéstame! — repeti, — jcontéstame! ¢Dénde vas? ¢O es que no
soy nadie en mi casaP 4O es que aqui se burlan ‘todos del amo, y que
todos los golpes han de ir 4 éI? :

Metrio estaba més blanco que su camisa} aquella actitud de su amo,
que siempre en todas ocasiones le demostré preferencia, unido 4 las con-
gojas que ya le consumian, fueron el colmo. No pudo contenerse; un
Tonco suspiro se.escapé de su pecho y se senté, sin fuerzas, sobre un
pedrusco.

—iLevéntate y mirame! — grité furioso; pero sintiendo ya secreta
consternacién por haberle abrumado tan sin piedad.

Se levanté sumiso; un lagrimén enorme formébase en aquellos ojos
negros, grandes, noblazos, de mirada inteligente y dulce como la de un
nifio; la ldgrima rodé al fin y Metrio volvid la cara avergonzado, porque
no le viesen Ilorar. Mi furor, al ver aquella lgrima, no tuvo limites.

Le cogi de un brazo violentamente y grité, cimbrdndolo con toda mi
fuerza:

—Pero ¢no ves, imbécil, que se burla de ti* sNo ves que no es acree-
dora 4 tu carifio? JNo ves que coquetea con todo el mundo y que da la
preferencia 4 José Alonso, ese hombre antipético y repulsivo? JNo com-

sombrero ni pafiuelo. Detivose al verme y se echd 4 reir. Pensé que el
cintaro iba 4 caer, pero siguié en su sitio, moviéndose solamente para
seguir, sin que yo me explicase como, las oscilaciones del cuerpoy la
cabeza de Parralita.

No era La Parralita que encontré dias antes tirada al pie de la adelfa;
en su rostro advertiase una animacién muy singular; sus bellos ojos ne-
gros habian perdido aquella expresién dura y hostil y aparecian, como
sus labios, himedos de vida y juventud; en los labios, sonrosados ahora,
de un dibujo purisimo siempre, llevaba una matita de oliva.

—Oye, — la dije con dureza; — lo siento bastante, pero tendrd que
ser al fin.

—Y qué tendra que ser, mi amo? — pregunté sorprendida, con un
ligero tonillo de burla que me confundié un poco.

—Que te vayas,—repuse irritado contra mi mismo, por mi confusién.

—ilIrme! — Y su sorpresa crecia. — [Pero si cambié de pensamiento,
mi amo! ¢No se acuerda usted? Cambié de pensamiento y le dije que me
quedaba.

—Te has quedado, si, pero no me conviene lo que haces. Si no te
vas, te echaré yo. Quedas enterada.

Crei confundirla con mis frases duras y el tono més duro atin con
que las pronuncié, pero el confundido fuf yo cuando la vi hacer un gesto
gracioso, 4 la par que decfa mimosamente:

—Ni me abandona... ni me echa 4 mi nadie... Y usted mucho menos,
mi amo.

—Te ir4s 6 te echaré mil veces! — repuse {ndignadisimo.

—Ni me voy ni me echar4d usted, — respondid; y refa.,. reia. De
pronto contuvo su risa y exclamé, con un gracioso mohin:

—gA que no me echa usted? :

Y arrojindome 4 los ojos la macita de oliva, que tenia entonces en la
mano, se alejo sin volver la cara, canturreando una copla. -

JPor qué no la eché? 4Qué influjo misterioso ejercia aquel diablo de
hembra en los seres que la rodeaban? Quedé como petrificado, confieso
que no era odio, ni repulsién, ni menosprecio lo que en aquel punto ins-
pirdbame. No pensé en su cuchillo ni en sus coqueterfas, no pensé en

prendes que, después de su mancha, todo lo que hace es en contra suya,
¥ que una mujer en su caso, si es buena, lo que tiene que hacer es mo-
rirse de sentimiento, por las dos cosas méas grandes que podfa perder?
JPor su honor y por tu carifio? ‘ : ;

Estuve para gritar, también, que la culpa de Parralila era més gran-
de, por ser José Alonso precisamente el hombre que la sedujo. Me detuve
aterrado; comprendi, de repente, el efecto que mis palabras le hubieran
podido hacer.

Pero m4s todavia que la andanada que cay6 sobre la cabeza del pobré
Meirio, aturdiale y le volvia loco la idea de que era yo quien asf le esta—
ba hablando. El asombro le impedia hablar 4 él. ;:Cémo podia haberme
yo enterado y con tanto detalle de aquella historia intima de su alma y
de su existencia?

Le dejé con su asombro y afiadi como complemento:

—Maniana 4 la Dehesilla, jentiendes?

Hizo un ademén desesperado, como indicdndome que obedeceria. Lo
mismo era ya para él una cosa que otra. e

—JA dénde ibas? — pregunté entonces més tranquilo.

Guard¢ silencio, con la cabeza baja, y conoci su intencién-de volver
4 los olivares; segul hablando, porque estaba seguro de que él no dirfa
una palabra mientras continuasen mis preguntas sobre el mismo temal

—Ibas siguiéndola gno es verdad? {Como si estuviese eso bien! Si-
guiéndola y pensando que quizds iba buscando 4 José Alonso. Estoy se-
guro: José Alonso tampoco estard en el sitio que le corresponde... gEs
asi como se cumple con un amo bueno, que paga con religiosidad y es
amigo y protector de sus trabajadores? : ;

—Perdone usted, mi amo,—dijo Metrio como enternecido,— no
volveré 4 hacerlo; que me rifian por lo que quieran, pero no porqué
falte & mi trabajo.

(Continuard).
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