
tirado por un soberbio tronco, reclinadas contra el fondo de seda obscu­
ra, van dos mujeres. Una, lleva traje claro con adornos de encajes; cuenta 
á lo sumo veinticinco años y sus ojos tienen un azul más puro que los 
zafiros que brillan en sus orejas diminutas. La boca tiene una expresión 
alegre. Si en vez de un paseo fuera un bosque ó una floresta el sitio por 
donde pasa su carruaje, las abejas se pararían en sus labios. A su lado, 
sonriente, alegre, con traje blanco de seda sin adorno alguno, está una 
niña de seis ó siete años. Se parece mucho á su madre; pero su belleza 
tiene el iilmaculado sello de la flor nacida en el bosque, aún no profana­
da por ojos humanos. Su carita blanca y sonrosada se vuelve para mirar 
á Juan. 

El miserable mira á su vez aquella obra maestra de la naturaleza, 
sana, pura, sin tacha. Recuerda que su .hija agoniza sobre un camastro 
infecto, en una habitación sin luz y sin aire. Y· los ojos de Juan lanzan 
una luz vivísima, contráese su entrecejo, se crispa su boca en una mueca 
horrible y sus labios murmuran 
unas palabras tremendas. Es la for­
midable maldición del odio, que se 
formula una vez más. 

La nieve alterna con la lluvia, 
y el piso de las calles está cub¡'erto 
de un' barro' helado que mancha los 
zapatos é introduciéndose por las 
costuras produce una impresión 'de 
frío inaguantable. Cuanto más se 
anda más frío se tiene. 

Son las doce de la noche. Todas 
las puertas de las casas de las tien­
das están cerradas. De cuando en 
cuando un hombre bien arropado, 
cubierto con un chubasquero ó 
amparado por un paraguas, pasa 
rápidamente. Con más frecuencia 
pasan al trote largo de sus caballos, 
coches de lujo ó de alquiler. La 
noche es de perros: 1 pobres de 
aquellos que no tienen un techo 
que les cobije! 1 Desdichados de los 
que en tal noche sienten la morde­
dura del hambre! 

Pálido, sin abrigo, calado por 
la lluvia y por la nieve implacables, 
con paso lento se acerca Juan á 
una puerta de cristales de la que 
se escapa una claridad vivísima. 
Juan no ha cenado aquella noche¡ 
no sabe cómo comerá al día si­
guiente. Ave nocturna, que en las 
tinieblas esconde su miseria dispu­
tando á los perros callejeros las 
piltrafas, aquella luz le atrae. 

Se acerca á la pue"rta y mira á tra­
vés de los cristales. Advierte detrás 
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de ella una cancela formada también por tres cristales enormes, pulidos 
y biselados. y más allá de la cancela ve un gran salón pintado de blanco 
con adornos de metal blanco, con cientos de lámparas que engendran 
una lluvia de blanca luz que cae sobre unas mesas cubiertas de cándi_dos 
manteles, cuajadas de flores y de cristalería que re_fleja y descompone la 
luz, produciendo un centelleo que desl~mbra. Y ¡unto~ las mesas ve á 
unos hombres vestidos de negro que sirven á unas mu¡eres que llevan 
trajes claros, de blanca tez, _de animad_os ojos. Y_ l?s cria_dos se d_eslizan 
sin ruido por la alfombra, sirven man¡ares exqu1snos, vierten vmos dt: 
color de cereza, de color de topacio, rojos, verdosos. Y los comensales 
sonríen y tragan, y tragan y beben, y sonríen de nuevo y en sus rostros 
se r'efleja la alegría del estómago ahito y á veces brilla en las miradas de 
ellos y de ellas- de ellas sobre todo-una luz de amor que Juan no ha 
visto jamás reflejada en los cjos de su mujer - cuando la tenía. 

Una de las mujeres que comían, mira por casualidad hacia la puerta 
y queda pálida y temblorosa como 
si hubiese visto la máscara de la 
Gorgona que hiela de espanto al 
que la contempla: 

Es que ha visto el rostro trági-
co de Juan, pegado á los cristales· 
es que su mirada ha tropezado co~ 
los ojos obscuros del miserable, 
que en aquel instante despiden una 
luz más poderosa que la que brota 
de las lámparas. 

La visión se desvanece. Entre la 
lluvia y la nieve Juan continúa su 
ronda desesperada, · disputando las 
piltrafas á los perros, en el corazón 
de aquel la ciudad sin misericordia, 
cuyas puertas son de hierro, como 
las de las fortalezas, para el mise­
rable. 

AUG USTO RIERA 

INTIMA 
Ya no tiene el vitjo bardo . 
tesoros de· (antasia, 
ni dulces notas de amores 
en las caerdas de su lira . . 

Ya, cuándo enmudece llora 
y cuando can~a suspira, 
ya, tan sólo con recuerdos 
reviven sus alegrlas. 

Pero en el fondo del pecho 
caudales de amor abriga 
y sueña como soñaba 
en su juventud perdida. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR 
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ACUARELA 
A Joaquin NaJJarro Riera. 

Muy bellos son los destellos 
que al éter dan arrebol; 
mas, comparados con ellos, 
son más bellos tus cabellos 
que los destellos del sol. 

En tu boca, que es de fresa 
y finísimo carmín, 
quien te besa, deja impresa 
una oración, porque besa 
los labios de un querubín. 

Y lánguida en su ternura 
tu mirada angelical, 
la mente se la figura 
que es la Gloria que fulgura 
tras un mágico cristal. 

Breve ilusión de tu cara 
que se rebela al pincel, 
tu sonrisa bosquejara 
si un relámpago cruzara 
por el cáliz de un clavel. 

Granates en percelana 
q·ue trasluce hebras de azur, 
forman tu seno, que emana 
tus perfumes de sultana 
de rosas de Pompadur. 

Alma casta y luminosa 
de apocalíptico dón, 
metamórfosis preciosa 
que diera forma de diosa 
á tu humana concepción. 

Tú pasas, y sus rumores 
saben las fuentes lucir, 
las estrellas, más fulgores , 
y hasta suspiran las flores 
por no poderte seguir. 

Y si en la noche sombría 
vas el bosque á visitar, 
los pájaros su alegría 
cantan, creyendo que el día 
ha empezado á despuntar. 

Cuerpo de Venus, fecundo 
por Cupido en el Edén, 
tienes el poder profundo 
de dar tus leyes al mundo 
y al cielo darlas también. ' 

Que desde el mísero lodo 
hasta el cielo adonde irás, 
si Dios está sobre todo, 
tú estás, de idéntico modo, 
S<>bre todo lo demás. 

MANUEL MARÍA MUSTELIER 

Habana. 

Á ELÍSEO lv1EIFR:f:N 
SONETO (1) 

Si su alma á mi alma le prestara 
El intenso sentir de la belleza 
Y de un poder oculto la grandeza 
Su paleta eh mi lira transformara; 

Oh! ,¡qué canto á mi canto se igualara 
Con tantas notas de sin par pureza? ' 
,¡Tuviera otro cantor naturaleza 
Que con más esplendor la interpretan? 

Mas, ,¡para qué escuchar la lira mía? 
¿No es poeta el arthta que ha grabado 
En notas de color tanta armonía? 

Y escuchando esos cantos que ha elevado 
,¡No sentís la esplendente poesía ' 
Del poema ~terna! de lo creado?, .. 

Gun.ÚRMo P. FODRlGUEZ 

( 1) Leído por el doctor Juan Zorri­
lla de San Martín, en un banquete con 
que obsequiaron á Meifrén sus admira­
dores de Montevideo ( 1900 ) . 
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