


EL CIEGO DE LA ESOUIN'A 

HABÍA. aparecido allí, podía decirse, casi de improviso. 
Su presencia anuncióse una mañana por los dulces 

sonidos de un violín admirablemente tocado. 
La gente hizo círculo en derredor suyo los primeros días; 

á la c1riosidad siguió la indiferencia, y al poco tiempo ya 
nadie se acordaba de detenerse un instante ante el pobre 
violinista. 

Su figura era, á pesar de sus harapos, severa, rígida, 
elegante; emanaba de él, algo noble, algo grande. 

Tanto en invierno como en verano, llegaba conducido 
por una anciana á la esquina achaflanada que formaba sun
tuoso palacio, propiedad del Marqués R ... 

En cuanto desaparecía su vieja acompañante, el ciego, 
colocaba el sombrero á sus pies, como en demanda de muda 
limosna, y sacudiendo con cierta fiereza su rizada melena, 
desenfundaba un pequeño violín, en el que un inteligente 
hubiese reconocido al famoso constructor Stradivarius, y 
comenzaba su diaria tarea de scher::¡os, andantes y gavo
tas, de Bel/oven, Mo7,art, Chopin ú otros autores clásicos. 

La generalidad del público pasaba sin fijarse apenas en 
la esbelta silueta del joven músico. 

\ 

Formábanse animados corrillos entre los vecinos del 
palacio, que murmuraban á su placer y comentaban sabrosa
mente las inopinadas y fastuosas innovaciones introducidas 
en el suntuoso edificio. 

Hablábase de que el viejo Marqués de R .. . deseoso de 
apartar á su hija de un amor funesto y desigual, contraído 
hacia algunos años por un pobre mú~ico, habíala conducido 
á un convento y casa de educación en París, de donde vol
vía, al parecer, curada y dispuesta á <:lar su l'hano á un opu
lento aristócrata. 

Algunas viejas comadres de vecindad, guiñando malicio
samente los ojos aseguraban sin embargo que era imposible 
que la encantadora Luisa hubiese olvidado tan pronto aquel 
primer amor por el que tanto había sufrido, y al que aún 
rendía culto. A todas estas murmuraciones y habladurías 
permanecía impasible el jove:1 ciego de la esquina, el cual 
continuaba como una estatua de piedra, sacando cada vez 
melodías más dulces de su pequeño violín. 

Una mañana, creció la animación en el palacio. 
Luisa, la elegante Marquesita de R ... había llegado la 

noche anterior, acompañada de su padre. 
Avai.zó la tarde y el crepúsculo invadió la tierra. 
Los preludios de magnífico piano percibían se á través de 

un entreabierto balcón correspondiente al gabinete de Luisa, 
y que precisamente se abría en la esquina donde se en contra 
ba el ciego. 

.... ..... - .... -_. 
,t· De vez en cuando, algún artista, quizá mú

sico también, deteníase un momento ante la 
interesante figura del ciego, y dejaba caer algu
nas monedas en su sombrero. 

Este jamás daba las gracias ni formulaba pe
ticiones; solamente cuando percibía que alguien 
había depositado su óbolo compadeciéndose de 
él, las cuerdas de su violín producían un sonido 
más dulce, más delicado; hablaban, por decirlo 
así. El divino instrumento agradecía la limosna. 

Los vecinos del barrio y los transeuntes que, 
á diario, pasaban por aquel sitio, habían con
cluido por creer que el ciego de la esquina reunía 
también á su desgracia la de ser mudo. 

Inmensa agitación notábase en el hasta en
tonces tranquilo y cerrado palacio del Marqués 
de R ... 

Una legión de albañiles, pintores, estuca
dores y doradores, habían invadido la vieja y 
antigua mansión señorial, restaurando techos y 
escalera, pintando paredes y lienzos, decorando 
la fachada, y pulimentando balaustradas, bal
cones y remates. 

A la quietud y al reposo había sucedido la 
algazara y el ruido. Trabajábase sin descanso 
bajo la dirección de reputados maestros, y á su 
influjo el viejo palacio se rejuvenecía y cobraba 
nueva vida. 

Dorados trenes ocuparon bien pronto las 
cocheras, y fogosos caballos piafaban impacien
tes en las caballerizas. 

Lujosos y elegantes muebles, procedentes de 
laJ mejores fábricas del extranjero, llenaron 
salas y gabinetes, y los cortinajes, de pesado 
terciopelo y vaporoso encaje, decoraron puertas, 
balcones y galerías. 

esquina dejó caer el divino instrumento, ex
haló un débil gemido y cayó sobre la acera, 
muriendo con la última nota de la sublime 
plegaria que inmortalizó al gran Gounod. 

J\llouEL ALDERETE GONZÁLEZ 

EL ODIO 

JUA.N estaba desesperado. El amo acaba de 
despedirle porque ha llegado tarde al 

trabajo. Y si tardó en llegar es que su hija, 
una pequeñuela de seis años, está enferma, 
tanto, que el médico municipal ha dicho bru
talmente que se moría. Ha cobrado dos días 
de jornal y con las cinco pesetas vuelve á su 
casa. Hay pan y medicina para un día. ¿Y 
después? Juan masculla entre dientes amena
zas é imprecaciones. Pero más que el latigazo 
del odio, siente el aplanamiento del que ad
vierte que tiene todas las puertas cerradas, 
todos los caminos obstruidos. No piensa en 
hundir las puertas ni en aterrar los obstáculos. 
¿Pa.ra qué? Su vida entera agotaríase sin con
seguir allanar los caminos, abrir las puertas. 

Juan camina con la cabeza baja. Sus ojos 
parecen no reflejar la luz y son opacos y obs
curos, como el barro que pisan sus pies mal 
calzados. Anda maquinalmente sin fijarse en 
nada ni en nadie. Se aparta si le empujan, 
empuja si no le evitan. Para pasar del arrabal 
en que trabajaba al arrabal en que vive ha de 
atravesar el gran paseo central de la ciudad. 

¡Cuán preciosas las tiendas de las casas que' 

Este, por primera vez desde que estaba en aquel sitio, 
cesó de tocar, y sus ojos sin vista alzáronse como afanosos 
de descubrir la imagen de algún sér querido. 

Aquellas notas perdidas fueron acentuándose, tomando 
f0rma, cobrando vida, y pronto desarrolláronse en dulce y 
prodigiosa armonía. 

La pianista ejecutaba esa inimitable creación que roba 
el alma y produce delicioso éxtasis: El Ave María de 
Goimod. 

Muy pronto al piano unióse en prodigioso concierto el 
violín. 

El joven ciego pasaba dulcemente el arco sobre las cuer
das, y el Stradivarius gemía, sollozaba y entonaba la divina 
plegaria. Las notas se entremezclaban, se confundían y com
pletábanse en un torrente de armonía delicioso, indescrip
tible. 

La gente comenzó á detenerse: aquello era un concierto 
improvisado, con el que nadie contaba; era la transfiguración 
del divino arte; la idealización de aquella su.blime plegaria. 

El joven músico doblóse sobre las rodillas tocando sin 
cesar; ya el piano había callado y el Stradivarius seguía, 
sin embargo, produciendo lamentos, quejidos, ruido de lá
grimas ... 

De pronto, todo esto cesó bn¡scamente; el ciego de la 

limitan el paseo! Brillan los barnices, deslumbran las joyas. 
Los árboles pomposos, exuberantes de savia, forman una 
bóveda de verdura que aquí y allá atraviesan los rayos del 
sol manchando de luz el suelo. El aire, fresco y puro, satu
rado como de un perfume tiernísimo que llega de los bosques 
y de los montes, anuncia el reinado de la primavera. Bajo la 
verde fronda pasan centenares de carruajes, jinetes que rigen 
con garbo y elegancia potros y caballos. Y en los paseos la
terales una multitud de hombres y mujeres con trajes lim
pios y lujosos, hechos de telas suaves y flexibles, discurren 
perezosamente, aspirando con delicia aquel primer soplo de 
la edad florida. En todas las caras resplandece la alegría. 
Unos á otros se saludan aquellos paseantes; unos á otros se 
sonríen. Los peatones se inclinan y se descubren á veces, en 
tanto que los que Yan en los carruajes contestan con exqui
sita finura á su inclinación y sonríen con benevolencia al 
saludará su vez. 

Juan atraviesa uno de los paseos laterales, tropezando 
con los que no se apartan y que hacen una mueca de dis
gusto al ver la facha del que ha tocado sus flamantes ropas. 
El miserable no se fija en nada, nada le importa de toda 
aquella gente. ¿Son acaso criaturas de su casta? A traviesa 
también cabizbajo el paseo de los coches. De repente, un 
cuerpo duro y flexible azota su cuerpo, oye una voz ruda 
que le manda apartarse, una masa movible roza su cuerpo 
con tanta fuerza que Juan se tambalea. Dentro del coche, 


