Volvi pues
4 Las Palo-
mas, no sin
lanzar una
tltima mira-
da 4 la carre-
tera, que se extendia en los declives de las colinas, festoneada de pitas
y nopales: aquellas colinas que constituyen, por la parte de Cérdoba. las
primeras estribaciones de la sierra; acd y aculld, las casitas microsco-
picas, como puntos blancos, que irradian sobre el verde sombrio de las
arboledas; més lejos, el Guadalquivir, como festén de plata que borda el
campo, y entre el festén de plata y los primeros declives de la sierra, ex—
tenso caserio gris, como bandadas de palomas que se apifian en los sur-
cos disponi¢ndose 4 levantar el vuelo... jOh, Cérdoba... Cérdoba mial

Después de mi resolucién deseaba llegar al cortijo cuanto antes. Corté
por la trocha de la- Cércava; la Cdrcava es un socavén que hay en el ca-
mino & la derecha, formado por un hundimiento formidable de rocas;
las aguas se despefian alli con pavoroso fragor. Pasé la Circava, dejando
pronto atrds aquel ruido del torrente al precipitarse y caer en lo profun-
do, repercutiendo con grave solemnidad en el silencio de la campifa.
Poco después, halldbame en Las Palomas, y tenfa delante de mi, 4 la
muchacha, esperando su cuenta, para emprender el camino.

Hacia yo nimeros en un papel, con los ojos fijos en la punta de mi
pluma. Estando resuelto, méis que antes, 4 no decir una palabra. sin
saber por qué, sentiame nuevamente con deseos de hablar de su dolor...
y de su cuchillo.

La puse en la mano algunas monedas, que guardd indiferente. Iba 4
salir y le pregunté de pronto:

—Eres solaP

Fué una pregunta escapada inconscientemente de mis labios.

—Sola; —repuso, dirigiéndose 4 la puerta. Se comprendia: pareci6
que vacilaba, como si alguin otro detalle quisiera afiadir, pero su paso
era firme y resuelto. Alejdbase. De pronto, afiadié sombriamente:

—iNo lo serfa, si no fuera por un hombrel

—aPor qué te vas? sTe cansas de estar sola? ¢Vas 4 buscarle?

—-iBuscar.!e!—repitié con risa amarga.— Me voy porque estd aqui.

—4Qué dices? jQuién esP—pregunté vivamente,

Parralita se encogié de hombros y fué 4 salir.

Lo confieso: senti un instante rubor por mi afin de inmiscuirme en
historias que no eran mias, pero dominé mirubor. La curiosidad y ¢por
qué no confesarlo?, el interés. —porque no todo ha de ser egoismo en la
vida,—sal interés que enaquel punto la suerte de Parralita me inspiraba
sobreptisose 4 todo, y la llamé resueltamente. '

Volvié hasta la mesa; su lindo entrecejo arrugdbase; las aletitas de su
nariz se aventaban, como por un impulso de célera, que no se advertia
sin embargo en el timbre de su voz. Dijome muy serena:

—Pero ¢qué manda usted todavia, mi amo?
—JQuién es ese hombre?—pregunté sin dominio suficiente para disi-
mular mi despecho.
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—iAh! gLo queria usted saber?—repuso en tono de burla.—jPues
vaya si es usted curiosal Pero se lo diré, para que no pase usted mal
rato.—Y se echd 4 reir. Sin explicarme la causa, me acordé oyendo reir
4 Parralila, del filo de su cuchillo.

Permanecié un instante como suspensay encogiéndose después de
hombros, de una manera graciosa, muy suya, prosiguié tranquilamente:

—Es Pepillo... Es decir, por Pepillo no le conoce usted todavia, mi
amo; en el libro, lo tendré usted con el nombre de José Alonso.

Hojeé el libro; era cierto; alli constaba el nombre: era uno de los que
habfan empezado 4 trabajar aquella mafiana. :

—:Te abandon6?—pregunté confuso, sospechando que Parralila
fuese quizds una de tantas infelices 4 quien un hombre vil, después de
su triunfo, abandond 4 su destino.

—¢A miP—grité Parralita fieramente. Se calmé al punto, como con-
fusa por haberse dejado arrebatar de aquel modo, ¥ afiadié con gran
calma:

—Mi amo, sepa usted que & mi no me abandona nadie.

¢Lo creeréis? Tenia los ojos clavados en mi—aquellos 0jos inmensos,
que brillaban como con calenturas de leona, haciendo resaltar fuerte-
mente el palido mate de su rostro oval, de lineas purisimas... Y yo re=
cliné los mios, sin fuerzas para sostener aquella mirada. Yo habia dicho
cuando la vi, que Parralita era un caracter.

Pero sentia yo en aquel punto secreta rabia de no haber podido sos-
tener la mirada de una aceitunera y dije bruscamente, cortando la con-
versacion:

—Bueno, adids ya.

—No,—contesté de pronto, arrojando sobre la mesa el dinero que
acababa de darle;—lv pensé mas despacio y ya no me voy. Ahf estd eso;
guardemelo usted, mi amo... {No me voy, nol... Quiere decir,..
que mi amo no me echa de verdad!

De repente, como si su naturaleza, contenida hasta entoncespor i
poderosa voluntad, se desbordara con algin poderoso recuerdo, estallé
en sollozos roncos, salvajes, que parecian salir entre rugidos de la gar-
ganta de una fiera, Y asi, ahogindose, escupi6 estas palabras:

—Mi amo; ese hombre tué mi ruinal

—Te perdié!—dije con una piedad inmensa.

—Me perdié, si, pero no como se pierde 4 una mujer,
con la palabra mimosa y la dulce promesa; me perdié com
dO_mE, sin yo saberlo, un zumo de hierba que me durmid;
asi, cuando mi padre, el pobrecito, acababa de morirse; ¢
tenia & mi madre, la pobrecita, medio ciega, y cuando tenfa mi corazén
y mi esperanza puestos en un hombre de bien que me queria de ve-rdsd.
y 4 quien yo de verdad querfa... jAy, ay mi amo... asi me perdio ese
hombre!

jCallé! No sabfa qué consuelo darla. Por otra parte,
que hay desdichas que no tienen consuelo?

—-g}’ tu novioP—pregunté 4 Parralitay conmovido.
—Esté aqui también.
—{Aquil—repuse, con viva inquietud.
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—Esté aqui, desde el principio de la aceituna, como yo lo estoy...
No le miro ni le hablo. Es Metrio. i 3

jAh, Metrio! Casi lo habia adivinadol Senti una profunda tristeza.

—JTe abandond...? ¢Fué ¢l entoncesP—pregunté & Parralita.

—Le abandoné yo—dijo con més firmeza aun. Antes de casarme, le
conté con lealtad mi pesadumbre. Dudé y le desprecié. [Sola... Solal

—JY sabe Metrio que fué José Alonso?

—Le confesé la ofensa, sin decirle quién me la hizo; callé el nombre
por no comprometer & Metrio. Porque callé, dudé; porque dudd, lo he
despreciado.

—Pero, desventurada, ¢qué hiciste después de tu desdicha? gQué hizo
José Alonso?

—¢Qué hizo José Alonso? Perderse. ¢Qué hice yo? Buscarle. Hasta

anoche no le encontré; anoche, cuando llegé con la gente nueva. Por
eso esta mafiana no quise ir al trabajo; porque no me viera... Pero ya
quiero... Ya quiero ir.—Y Parralita reiase de un modo que infundia
pavor.
Lo digo sinceramente; no supe en aquel instante qué decisién tomar;
permaneci silencioso y pensativo; ella dej6 de llorar y secaba nerviosa-
mente sus ligrimas; la célera y las ldgrimas, habian animado un poco
su color, dindole un matiz muy dulce, de rosa; se quité el pafiuelo, de
golpe, tirando de una punta, y pude admirar una mata hermosisima de
pelo negro; que cay6 largo y brillante, con reldmpagos azules; para arre-
glar el pelo, se puso las horquillas entre los dientes. Inclinando un poco
la cabeza, con gracia infantil, torcia el peloy lo trenzaba con movimien-
tos febriles; concluyé la trenza, se la enroscé en la nuca—un poco méis
arriba,—déndole varias vueltas y se la apunté con las horquillas, que
fué quitandose de la boca. Cuando estuvo lista; cuando el rodete lucié
majestuoso, con todo su clésico plasticismo, inmediatamente, como luz
que se extingue en un violento soplo, desapareci6 la linea de la cabeza
gentil en el feo pafioloén; se encasqueté encima el sombrero, ocultando
con la sombra de sus alas de adornos de colores aquellas otras sombras
de sus ojos profundos, y, restregindose fuertemente las manos, dijo, rien-
do, pero con una exaltacién que no le era posible contener.

—Mi amo; y aqui no pasé nada.

—Pero ¢4 d6nde vas? —le pregunté vivamente.

—Al trabajo. —Y salié sin mirarme.

Aquel dia, lo pasé con una preocupacién grandisima; luego, de no-
che, absorto con unas cuentas de mucho interés, y entretenido ademis,
por unos corredores que me compraron el orujo, dejé de pasar algunas
horas, como era mi costumbre, sentado en mi sillén, fumando 6 leyen-
do, cuando no me entretenia en oir 4 mi gente, aungue, sin mezclarmg
nunca en sus conversaciones. No bajé, ¥ confieso con ingenuidad que mi
suefio no fué tranquilo. La gente del campo andaluz es muy enérgica
en sus pasiones; una palabra, un ademén, el acto més insignificante,

podria traer el conilicto. Lo mas prudente era echar 4 José Alonso, por
ser el tltimc que habia entrado 4 trabajar en Las Palomas,y
porque un hombre de tan infame condicién no debia permane-
cer un instante més al lado mio. {Oh, lector! perdéname este
alarde de rectitud, que te parecerd quijotesco; pero en_aque!l_a
época estaba yo seguro de que los hombres, con excepciones li-
gerisimas, como la de José Alonso, eran unos bendi-
tos... jLos hombres... triste de mil

Me levanté con la intencién muy sana de decir
prontamente 4 mi aperador que el tal José Alonso no
podia estar en mi hacienda ni un sélo
minuto. Sali al campo, llegué & los oli-
vares y pregunté por el aperador.

—All4, en laotra banda,—dijéronme.

Iba 4 seguir en la direccion que me
indicaron, pero quedé inmé-
vil, oyendo, como si obser—
vase atentamente un olivo
entermo, el didlogo que
mantenian dos aceituneras,
alegremente, escondidos los
rosiros morenotes y expresi-
vos bajo las alas de sus som-
breros; no reproduzco el did-
logo porque serfa imposible:

Ilustraciones de PasLo BEsar.

se solazaban al recordar lo que se habfan divertido la noche antes; el tal
José Alonso, tenfa unas manos como un querubin para la guitarra; se
bailé y se canté lo que habia que ver; pero lo pertentoso, lo que pasmo
los corazones fué Parralita bailando. Nadie pudo competir con ella...
1Y eso, que habia en Las Palomas cada mujer para cosas de baile y cante,
que era ya perder el juiciol «— Hija,—exclam¢é una muchacha—pero
4t viste? Bailé como un diablo; cant6 como un éngel... [Y qué risas y
qué primor de lengua tan resaladaly «—La verdad, hasta la noche an—
terior no se supo en Las Palomas quién era Parralita. Los hombres esta-
ban locos; las mujeres locas también; los hombres de celos; las mujeres
de coraje.» Y las muchachas, relamianse el hociquillo de gusto, al pen-
samiento de que aquella noche también habria jolgorio.

Un zagal que estuvo oyéndolas, y que, indudablemente, no concurrié
la noche antes 4 la fiesta, pregunt6, mezclandose en el didlogo:

—¢Y con quién bailé Parralita?

Y la del discurso, respondié prontamente:

—Con José Alonso.

—jAh, pobre Metrio/—pensé con tristeza. Y me fuf por otro lado,
sin ganas ya de ver al aperador.

Quedaronse las muchachas y el zagal, haciéndose lenguas del donaire
de Parralita, y de los talentos singularisimos del tal José Alonso. Yo
volvi 4 la casa, repitiendo una vez y otra: «—10Oh, mujer! joh, arcanol»

Aquella noche no habia chalanes que me entretuviesen, ni cuentas
que ajustar; muy temprano estaba yo en mi sillén cerca del fuego; arri-
ba, en el cafién de la gran chimenea, sentiase silbar el aire con solemne
gemido; sonaban fuera los canalones al chocar con las paredes. Hacia un
frio horrible. Mujeres y hombres, venian al fogén 4 tender un instante
las manos ateridas, por encima de las llamas, y alejdbanse para dar paso
4 otros, porque junto al fogén no cablan todos. Algunos hombres, ron-
caban tendidos en el suelo 6 en los poyetes, con los sombreros sobre la
cara; otros, fumaban sosegados, sin preocuparse de lo que ocurriera al-
rededor; las mujeres, tendianse también en los rincones mas obscuros,
—las viejas, por supuesto, que las jovenes ya tenian qué hacer con cri-
ticarse unas 4 otras y hablar de fulanito y menganito.— FEsa mezcla de
gentes es inevitable en las noches del campo, después de concluida la
faena; el aplanamiento de una labor ruda de muchas horas, no impide
que se rfa, que se cante, que se cuenten historias y cuentos, que se pro-
pongan acertijos joh, pasmo! y hasta que se representen comedias im-
provisadas sobre el terreno, con una espontaneidad parecida 4 un tiro, y
de un éxito que colmaria las esperanzas del autor dramético més pulcro.

03 (Continuard).
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