e

Se amaban con pasidén tan ardorosa
Vicente, el modestisimo escribiente,
¥y Rosa, la modista primorosa,
que Vicente moriase por Rosa
y Rosa se moria por Vicente.

Y, sintiendo latir sus corazones

desde el dia feliz en que entablaron
aquellas amorosas relaciones,

4 impulsos de un amor que no sofiaron
ninguno de los dos hasta aquel dfa

en que eterno carifio se juraron,

como uno por el otro se moria,
primero que morirse... se casaron.

Tenia el tal Vicente, en Benavente,
un pariente llamado Juan Canosa
que no vino 4 la boda de Vicente
yo no sé por qué causa é por qué coss;
el cual pariente en carta carifiosa
le decia 4 Vicente, complaciente,
que fuera 4 Benavente con su esposa,
porque queria el bueno del pariente
ver 4 Vicente y conocer 4 Rosa.

Con tan extrafias muestras de alegrfa,
leyeron de la carta los renglones
en donde Juan Canosa les decfa,
con tan sanas y buenas intenciones,
el placer infinito que tendria
en que fuera Vicente 4 Benavente,
acompafiado de su buena esposa,
para pasar en grata compaiifa

ESTUDIO; por Axprés Barceré Arxeo.

ROSA Y VICENTE

una semana 6 dos tranquilamente,

haciendo aquella vida deliciosa

que hacia en Benavente Juan Canosa,

que hubo de decidirse, al fin, Vicente

4 aceptar el obsequio del pariente,

y 4 Benavente se marché con Rosa.
iQué vida tan feliz, tan placentera,

disfrutaban alli Vicente y Rosal...

Lo pasaban los dos de tal manera,

que solian decirse: «;Quién pudiera

tener siempre esta vida tan dichosal...»

Disponfan de todo 4 su capricho,

lo mismo que en su casa exactamente;

pues su pariente les habfa dicho:

—«Obrad aquf con libertad completa.»

De modo que los dos en Benavente,

tenfan, sin gastar una peseta,

cuanto para vivir comodamente

un feliz matrimonio necesita;

pues hasta los criados del pariente

llamaban 4 Vicente, don Vicente,

y llamaban 4 Rosa, sefiorita.

Pero, pasando el tiempo, lleg6 un dia

en que Vicente, con pesar profundo,

pensé con su mujer volver 4 casa,

porque el pobre Vicente, compren dia

que todo tiene fin en este mundo

¥y que tarde 6 temprano todo pasa.

De manera, que el hombre, aunque sentia

dejar aquella vida tan hermosa,
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MALAGUENAS

Desde que murié mi madre,
cuando mis ojos se cierran,
miro entre suefios sus labios
que me nombran y me besan.

11

Los ojos de mi gitana
suelen decir muchas cosas
que solo llega 4 entender
el gitano que te adora.

11

El amor mfo se muere
y se me muere de frio,
que ya es de mdrmol el pecho
donde le dieron asilo.

1V

Yo soy viejo para ti

y 14 para mi eres nifia,

jcémo has de querer la noche
si tienes la Juz del dia!

v

No hay quien de pena se muera
ni desengafio que mate,

jcuando no me he muerto yo

no muere de pena nadie!

i

A que el fruto madurase
esperé todo el otefio,
jun momento me alejé
y lo recogieron otros!

Vil

Palomita de mi gusto,
rosa del mejor jardin,
manojito de jazmines
que no serd para mi.

VIII

No me mires, no me mires,
que es una broma pesada
hacer que adivine el cielo
para ocultarme la entrada.

IX

Los angelitos del cielo
cuando duerme mi morena
bajan 4 velar su suefio.

Narciso DIAZ DE ESCOVAR

decidido 4 partir, dijo 4 su esposa:
—«Mailana nos marchamos, hija mia.»
Y muy agradecidos del pariente
volvieron 4 Madrid, Rosa y Vicente.

Mas yo no sé por qué quiso el demonio,
tras aquella existencia venturosa,
turbar la dulce paz del matrimonio;
pues cuando fué al taller la pobre Rosa,
la dijo la maestra, con mal gesto,
que habia otra oficiala ya en su puestc;

y al infeliz Vicente, al otro dia,

sin darle en la oficina explicaciones,

le entregaron también la cesantia...

Y es natural; en estas condiciones,

del templo de su amor, ya derruido,
vieron huir sus gratas ilusiones;

pues ella y él habian advertido

que, hasta en los m4s sensibles corazones,
la base del amor fes el cocidol...

Vicente, el desgraciado, una mafiana
de esas mafianas tristes del invierno,
deseando encontrar descanso eterno
4 1a calle se eché por la ventana...

Y Rosa, en situacién tan angustiosa,

llorando por la muerte de Vicente,

se fué desconsolada 4 Benavente,

le conté la desgracia 4 Juan Canosa,

4 poco se casé con el pariente...

Y hoy son felices el pariente y Rosa.
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I.A RUINA DE PERICO

HACfA aquella tarde muchg. frio. Era una de esas tardes invernale:s
en que la niebla mete su vaho de pulmonia por todos los resqui-
cios y se nota su contacto hasta en la médula del hueso.

Los concurrentes al casino se apifiaban como un rebafio en torno de
una chimenea enorme, donde ardian gruesos troncos de carrasca.

Las llamas doradas en la base, azules y rojas al escurrirse cafio arriba,
chupaban con voracidades de sanguijuela en la robusta musculatura de
aquellos pedazos de &rbol. Y el fuego con su abrazo destructor arrancaba
chasquidos 4 la resina y producia hirvores en la savia contenida por el
hachazo; ltima protesta del lefio htimedo y vigoroso antes de conver-
tirse en brasa tranquila.

Era la hora de saborear el café y no tard6 en formarse ruidosa ter—
tulia al amor de la lumbre.

Llegé de los primeros un viejo horriblemente calvo. Luego, un ca-
ballero de ojillos grises con barba muy recortada y un gesto entre bur-
l6n é indiferente, pegado al labio caido, como marchamo 4la mercancia,

Sucesivamente entraron hasta media docena de tipos sin relieve, man-
sos habitantes en los extensos dominios de la vulgaridad.

Llegé por uiltimo un jovenzano peripuesto, con agudo tufillo de traje
nuevo y perrume barato. Se sentd aparentando indiferencia, pero des—
haciase por atisbar con el rabillo del ojo el efecto de su terno reluciente
entre aquella cdfila de sefiores deshilachados y grasientos, de partido ju—
dicial. Como los reunidos eran ya bastantes, empezé la dulce tarea del
desuello.

Un socio humorista habia bautizado aquel rihcén con un nombre
que por si lo decfa todo: la Aduana. En efecto, no habia en el pueblo
infundio, lio; ni sonada que resistiese al minucioso examen de los tertri—
lios de la chimenea; nada se salvaba de su fiscalizacién espontdnea;
era imposible el contrabando y solia cargarse la mano en el arancel;
muchas veces se quedaba una reputacion como no dijeran duefas, entre
las ufias de aquellos honorables convecinos.

El dia de autos, no teniendo actualidad en que cebarse, se opt6 por
la historia retrospectiva.

—dQué serd de don Emeterio?

—Pobre diablo!

—Era un tunante!

—1Un mozo sin entrafial

—Un miserablén zafiol

—iUn republicanote soez!

—Le estuvo bien aquella mala pasada de la fortunal

—|Recibid el pago que merecial

—Sefiores, sefioresl—clam6 un tertulio silencioso hasta entonces.—
Caridad para con el ausente; mejor atin para con el caido... :

. —Y de Blasillo e/ estirao jos acordiis bien?—arguyd socarronamente
el viejo pelado.

—Don Blas, debié usted decir. [También fué buena caida la suya.
Al fin Emeterio pulié lo que le pertenecia, lo que heredd de sus mayo-
res. Pero, Blasillo, Blasillo fué un estafador de aquella pobre mujer que
ligb 4 su existencia para ir martirizdndola poco 4 poco. Aquel tio era un
inquisidor...

—Y perdi6 mas de dos millones, més de tres...

—Maés; ella era hija sola y su padre mayorazgo de casa grande.

—La verdad es, que en pocos afios «han caido» muchos. Porque cui-
dado con lo que le pasé al conde de la Laguna; y 4 Jerénimo el Antilla-
no, y & don Juan José...

—;Otros tres arruinados! de sus arcas repletas no queda niun paves...

—Ya puede calcularse en mds de seis millones, sumando lo de este
y lo del otro, lo que se ha llevado la trampa en un par de lustros...

—En seis millones... y el pico.

—Eal yo he perdido mis que todo eso...

El que asi dijo era un hombre de una cincuentena de afios, alto, ver-
doso de color, enjuto de carnes, con arrugas muy marcadas en la frente,
4 la que servia de encrespado dosel el pelo entrecano, hecho sortijillas;
los ojos, ligeramente mortecinos, parecian mirar més para adentro que
para afuera, eran cjos de sofiador y sélo tenfan llamear fugitivo cuando,
merced 4 un soberano esfuerzo de la voluntad, aquel hombre se reinte-
graba al medio ambiente, sacando 4 la imaginacién del albeolo de sus
preocupaciones.

—Yo he perdido mé4s que todos—repitié viendo sonreir burlonamente
4 sus contertulios,

—Este Perico es siempre el mismo!

—El eterno poeta!

— El visionario incorregible!

Y soné una de esas carcajadas que tienen filo y suelen abrir tajo en
la sinceridad 6 en el amor propio.

—Reid cuanto querdis. El hombre puede arruinarse de muchos
modos.

,—Mal has podido arruinarte, cuando nunca tuviste capitales.

—Claro estd|—adujo el sefior del labio caido.—¢Qué ha hecho usted
en este mundo? Viajar algo y escribir comedias por amor al arte. Nin-
guna de las dos cosas le ha dado 4 usted honra ni provecho. Con los
viajes gastd sus pocos recursos, y con las comedias ha perdido el tiempo
lastimosamente...

Entonces la carcajada fué estruendosa.

—iAnda con esa, Pericol—exclamé el vejete socarrén, afiadiendo:—
T solo puedes presumir de ‘que tuviste «que ver» con muchas...

—Y ya usted ve lo que le han valido: un vinagre de estémago que le
hipoteca el buen humor...

—jAnda con esal jAnda con esal jBuena pulla te ha puesto ahora el
sefior médico—volvié 4 exclamar el calvete atragantado 4 puro de reir,

—:Las mujgres!—dijo otro tertulio sentenciosamente.

— Por mi no quedaria ni la raspal... \ ,

—Pues por mi—rugié Perico, poniéndose en pie y sacudiendo sus
escarolados cabellos con majestad tribunicia—tendrfa cada una un altar...
Y conste que hablo asi después de ser ellas la causa de mi ruina. Y
constie también, que creo ser entre ustedes el tinico soltero. Ahora, sa-
quen la consecuencia... :

El silencio fué absoluto. g o
— Yo soy viudol—dijo irénicamente el calvo, y afiadié reanudando

la conversacién:—gA cudnto, 4 cuanto asciende Perico, ese capitalazo
que has consumido con tus favoritas?

— Tiene usted prisa en saberlo? Voy 4 darle gusto.

Asciende, 4 cuanto vale mi sangre, 4 cuanto vale mi vida, 4 cuanto
pudo valer mi porvenir. _ :

Todos los presentes pusieron ojos de susto y zlibrleron poca de d
palmo. Era la primera vez que ofan aquel tono y apreciaban aquella fosfo-
rescencia en las pupilas de su interlocutor.

Iban 4 saber algo interesante. Habia caido en la Aduam_z una buena
presa. Aquel era otro Perico; el Perico «de las comedias_» quiza, que ellos
conocian inicamente por rumor lejano de gacetilla periodistica 6 por re-
lato de forastero, siempre puesto en cuarentena.

—Tengo ya algunos afios. Siento el cansancio de los que han amado
mucho. Siento la vejez peor porque mis arrugas caen por dentro. Me
han dicho infinitas veces mis amigos y mis maestros, que seria siempre
pobre. sSabéis por qué delito? Porque naci con mucho corazén.

Yo no lo crei nunca. Cuando un hombre tiene corazén, tiene la for-
tuna mayor de todas. Eso si; ha de ser fatalmente prodigo. Y el ser rico
de ese modo tiene otro peligro; la riqueza hay que gastarla con las
hembras.

Pocos afios tenia cuando empezd 4 pesarme mi renta nativa. jHabia
que derrocharla 4 todo trancel

Bien lo recuerdo: mi primer impresién amorosa coincidié con una
lectura funesta; me sedujo el arquetipo roméntico de Lamartine. Encar-
né en Rafael, senti con su alma novelesca y, claro estd, corsi la primer
aventura. Entonces era estudiante; al decir de muchos casi una promesa.

Yo pasaba de largo por aquellos augurios. Me escarabajeaba la musa
platénica, hacia endecasilabos cojos en vez de practicar el algebra, y
agradecia m4s una mirada de mi novia que una nota de sobresaliente.

Cinco afios pasé en pleno idilio. Un dia lei el Werter con voracidad
y adelantado ya en mi adolescencia, senti inquietantes plenitudes mascu-
linas. Mi adorada tornése Carlota; apetecida’con todo el vigor de la sangre
que pasa por el rescoldo de un corazdn de veinte abriles.

Y cuando sufri el primer fustazo' del desdén, senti la ola roja del
suicida y llegué 4 pensar en la pistola del protagonista de Geethe como en
un punto final digno de la epopeya.

Con el primer desengafio, mi romanticismo sufrié un golpe de muer-
te; pero, en cambio, me declaré luchador abierto en terreno més resba—
ladizo. Amé otra vez... para dejar de amar.

Cay6 en mis manos Tasso. Le acompaiié en sus noches y tuve una
Leonor casi tan ideal como la del poeta. Me conmovi luego columbran-
do en sus divinas amarguras al retirado en Vancluse, y amé 4 una Lau-
ra que debo confesar di6 4 mis pinglies caudales, el mejor pellizco.

En esta etapa fué cuando planeé comedias y dramas, comencé mu-
chos y no acabé ninguno. JCémo? Mi inspiracién y mi carifio eran pa—
ralelos. No podian nunca coincidir. Llegué 4 leer el plan de algunas
obras 4 literatos hechos. Casi, casi, me proclamaron genio.

—«Si, acabe usted eso. Es una concepcién.» ¢AcabarloP Dos horas

sobre las cuartillas, eran dos horas de abandono para mi amante que
maldecia su viudez con desperezo felino. Y en esta lucha entre muchas
obras y muchas: Lauras, vencieron siempre las segundas. Para mi tuvo
més imin una sonrisa que una tirada de cuartetas...
! Asf llegué 4 los cuarenta; con un bagaje enorme de pasiones y de
libros; todo 4 medio empezar, torpemente esbozado, 4 trechos con al-
glin borrén de los que se echan en instantes de fiebre y de deseos alo-
cados. Multipligué mis amores, me arrojé 4 su corriente, fui un spormant
de la emoci6n, un caprichoso. Llegué 4 cifrar mi porvenir en una no-
che de placer.

Escribi lo necesario para vivir vida bohemia, para rescatar el men-
drugo. Trabajé muy poco y muy aprisa para robar al menos tiempo
posible & mis mujeres,

Por ellas arrostré desidias, soporté desastres, lloré muchas derrotas;
pero me lo cobré 4 buen precio, 4 ellas les debo mis horas miés felices.

. Y.aquellg renta nativa se fué poco 4 poco consumiendo hasta que,
dilapidador incorregible senti la atroffa del sentimiento, la caducidad
de la sensacién...

i Hoy, ya me veis; soy un vencido. Repaso mi historia con cara tan
triste como cualquier don Emeterio, como cualquier Blasillo que girara
inspeccién & sus bienes raices desposeidos.

Se me arruiné el corazén. Perdi mi capital, un capital que podia
haberme dado la gloria, jlo tinico que no tiene precio en este mundo!

Ahora, decidme Jquién ha perdido més que yo?...

Y por toda respuesta, el vejete irénico, con los ojos humedecidos,
murmurd:

—Senores: jcreo en la ruina de Pericol...

Axcer ALCALDE

CANTANTES EXTRANIERAS
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WANDA BORISSOFF

Es una artista de grandes alientos, llamada 4 figurar en primera linea
entre las celebridades musicales.

De arrogante y hermosa figura, haciendo alarde de propiedad y buen
gusto, hasta en los minimos detalles, encarna con verdadero amore el
personaje que le est4 encargado, lo que contribuye al realce de sus pri-
vilegiadas facultades vocales.

Dotada de una voz agradable y extensa que se mantiene siempre en
la misma fuerza y flexibilidad, canta con expresién y sentimiento, ga-
nédndose desde luego las simpatias y admiracién de los publicos, aunque
sean tan exigentes como el de Barcelona, en cuyo- teatro del Liceo ha
cosechado entusiastas aplausos durante las dos ultimas temporadas; prue-
ba evidentes de su mérito superior.

La sefiorita Borissoff nacié en Rusia, de una distinguida familia.

Su vocacién por el arte diése 4 conocer muy pronto, y Viena y Paris,

dos centros musicales de la mayor importancia, perfeccionaron sus dotes
artisticas, debutando luego con los mejores auspicios en los grandes con-
ciertos cldsicos de Montecarlo.

De alli pas6 4 Alemania, precedida de excelente reputacién, la que
confirmé y acrecenté en Bremen, donde hizo una creacién del oratorio
del célebre Rubinstein, titulado: Christus.

Las aprobaciones de los miisicos mds inteligentes fueron un nuevo
estimulo para ella, y desde entonces ha sido constantemente solicitada
por las empresas de los pafses en que se cultiva la Gpera, puesla aplau—

- dida contralto tiene un vastisimo repertorio en cuatro idiomas.

Entre sus obras favoritas, merece particular mencién Sansén y Dalila,
en la cual, desempefiando la protagonista, alcanza grandes triunfos por
su belleza pléstica, su hermosa voz y sus dotes-de actriz que tan perfec—

tamente encajan con el dramético papel de «Dalila». e




