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AMOR QUE SALVA 

SATANÁS observó un día que en su reino se habían d~lcificado ~ucho 
los réprobos y que Belial, su segundo jefe, descuidando el impor

tante ramo de los tormentos, se entregaba más de lo conveniente á viajes 
secretos, de los que siempre volvía con mejor humor y menos actividad. 

Belial ¿iba á la tierra á pervertirá los humanos, como era su deber, 
ó se iba humanizando él? 

Decididamente, urgía poner remedio á mal tan grave, y Satanás dedi-
cóse á buscar substituto á su negligente secretario. 

Necesitaba un auxiliar enérgico para su eterna obra de perdición y 
de crueldad; pero un auxiliar fiero y duro como él, como él inse_nsible 
al bien, sordo á las humanas quejas, ciego para la belleza, soberb!o con 
los grandes, cruel con los débiles, ajeno siempre á toda virtud, sin en
mienda ni arrepentimiento posibles. 

* ,¡. .f 

En el lindo pueblo de X halló Satanás á su hombre. 
Allí, en aquella tierra linda, limpia y alegre como ninguna, encontró 

el diablo donde escoger. 
Entre los mozos del pueblo, honrados y trabajadores, habíalos tam-

bién perversos hasta lo inconcebible. 
Decíase de alguno que, impaciente por disfrutar los bienes de su pa

dre, asesinóle alevosamente en el tranquilo hogar; á otro, señalábale la 
opinión pública como verdugo de inocentes criaturas estranguladas por 
sus traidoras manos; aquél, era tildado de corruptor incorregible de tier
nas muchachas; tal cual, huésped abonado á cárceles y presidios, era sin 
embargo reputado entre aquella calaña como tímido novato en tan bri
llante carrera, y entre todos ellos, como su jefe indiscutible, al que pro
pios merecimientos y ajenos aplausos habíanle concedido tan suprema 
distinción, descollaba el bravo Rogerio, criminal empedernido, mozo 
cruelísimo y feroz, que desde sus primeros años mostró sus sanguinarios 
instintos, maltratando animales, saqueando tumbas, asesinando mujeres 
y niños y que más tarde, educado entre la taifa, fué el espanto y terror 
de la comarca por sus singulares é inauditos crímenes. 

A él dirigióse Satanás, seguro de su elección y orgulloso de su futuro 
colaborador. 

iPOR su 
EN una buhardilla casi desprovista de muebles y sobre un camastro 

que medio cubría miserable colcha de indefinible color, veíase una 
mujer en cuyas facciones, estropeadas por larga y penosa enfermedad, 
aún se divisaban restos de pasada belleza. La enferma podría tener unos 
cuarenta y cinco años de edad, y hacía ya un mes que se hallaba postra
da en el lecho sufriendo un reuma articular, muy agudo, al que presta
ban escaso alivio los medicamentos prescritos por el doctor. 

Para su curación, era de todo punto indispensable tomar ciertas 
aguas minerales; pero los recursos estaban completamente agotados; todo 
se había vendido ó empeñado para sufragar los gastos que la enfermedad 
ocasionaba, y la infeliz mujer veía que sus fuerzas iban disminuyendo y 
los sufrimientos aumentando. 

Junto á la cama de la enferma trabajaba con afán, sin dar paz á las 
manos, que se ocupaban en confeccionar flores de trapo, una joven de 
hermoso y pálido rostro en el que se veían dos surcos que las lágrimas 
habían marcado. 

-¿No descansas, hija mía?-preguntó la paciente á la obrera.-Te 
estás matando con tan continuado trabajo; suspende tu faena, te lo ruego. 

-Ya concluyo, madre querida; es cuestión de un momento y, á mi 
regreso de la tienda, traeré esa nueva medicina que te ha de mejorar. 

-1Hija de mi almal. .. -murmuró la enferma, mientras que se enju
gaba los ojos que el llanto humedecía.-1Qué abnegación la suya! J Es 
un ángell 1Dios la bendiga! 

-Ya terminé mi tarea, voy á entregarla, y antes de media hora estaré 
de vuelta: ¿necesitas algo, mamá?-dijo la joven disponiéndose á salir. 

-No, hija mía; vete tranquila. 
Cambiaron un beso la madre y la hija, marchándose la segunda á 

entregar su obra. 
Cuando regresó María, encontró á su madre presa de un fuerte 

ataque. La pícara enfermedad no cedía ante ninguna medicación. 
-1Qué martirio, Dios míol-exclamaba aquella buena hija.-¡Es 

horrible ver sufrirá una madre y saber que, lo que la salvaría, no se 
halla á nuestro alcance! ¡Cuánto no daría yo por ser dueña de la suma 
necesaria para que la que me llevó en sus entrañas recobrase la salud! 

Acercóse la joven á la enferma y la dió una cucharada del medica
mt:nto que había traído. En este momento, llamaron á la puerta. Salió 
María y volvió acompañada de un hombre de bastante edad, pero bien 
conservado. Era el dueño de la casa, que ocupaba el cuarto principal. 

-¿Cómo se encuentra usted, señora?-preguntó á la paciente. 
-Muy mal-respondió la interpelada.-Acabo de sufrir otro ataque. 
-¡Vaya por Dios! No hay más que tener resignación y confiar en la 

Providencia. Los males del cuerpo son beneficiosos para el alma, si los 
soportamos con valor. 

-¡Ay!. .. -suspiró la enferma, que añadió, dirigiéndose á su hija.
Da una silla á don Atanasio. 

-No, gracias; tengo algunas cosas urgentes que hacer y me es im
posible detenerme; no he subido más que para enterarme de la salud de 
usted. 

-Es usted muy bueno-expresó la madre de María. 

Pocas pero expresivas palabras bas~aron ':ntre ambos; am?ición, so
berbia crueldad implacable, eterno odio á Dios y á la humanidad y gue
rra á ¡~ virtud. Tales r.ran los servicios que prestaría el nuevo secretario, 
á cambio de tener bajo su yugo á todos los condenados. Satanás, por su 
parte, contaba de antemano con el alma de Rogerio. 

* ,¡. ,¡. 

-Mira, Rogerio, ó tú ó yo nos hemos e3uivocado. Allá en el mun
do te creí malo¡ hoy sospecho que_ me enga~as. Tus cruel~ades s~n pa
sajeras, tus castigos leves, tus od!os plató~1cos;, e~tre Beh!l y tu h~y 
mucha diferencia: mientras él rabia y maldice, tu nes y suenas; él casti
ga sin piedad, tú acusas sin rencor; él odia á los humanos, t~ te acuer
das demasiado de la tierra . ¿Qué te ocurre? ¿Estás arrepentido de tu 

nuevo cargo? . . 
-No mil veces no. Quisiera tener entre mis manos la vida entera 

de la hu~anidad para ahogarla en sangre de inocent~_s; si yo pudiera, 
borraría del corazón de la madre hasta el amor á sus h1¡os, y de la mente 
de Dios hasta la idea de la justicia. No, no es lo que tú supones ... 
Mira; hay en aquel rincón del mundo donde me ~ncontraste, una 
mujer rubia como la miés en Agosto, blanca como la rneve que cubre los 
picos de la sierra, como el copo ante_~ de posarse en el fango de la calle, 
inocente y pura como el sueño del h1¡0 en el re~azo de su madre, que 
desde niño fué mi único temor; de hombre, m1 solo consuelo: cuando 
todos me despreciaban, ella me sonreía, y, al acariciarla yo, temblaba de 
gozo entre mis brazos, como los pétalos de la rosa que el vient? agita ... 

-¡ Basta 1 - rugió Satanás.-¡ Estás enamorado de esa mu¡er 1 ¿ No 

es cierto? 
-Oh, sí, enamorado, loco; nada hay que pueda borrar de mí su dul-

ce recuerdo. 
-Pues bien; vete, imbécil, vete; no me sirves aquí. Yo soy todo ódio, 

sombra, pecado brutal, irredimible, y el amor es luz, esperanza, reden
ción; no, no me sirves, huye de aquí; estás enamorado, tú te salvarás 
algún día y yo no puedo admitir aquí más que incrédulos y desesperados. 

RAMIRO SIERRA 

MADRE! 
-¡Si supieras á lo que viene!. .. -díjose ésta mentalmente. 
-Hasta luego, pues-añadió el casero. 
-Vaya usted con Dios, don Atanasio; acompáñale, hija mía. 
Obedeció la joven y, cuando llegaron á la puerta, volvióse el propie

tatio de la finca, diciendo á la 0brera: 
-Ya lo ve usted; su mamá se muere, conoce usted el remedio que 

la salvaría y se lo niega. 
-¿Y á qué precio lograré ·su vida?-murmuró la infeliz muchacha. 
-Una hija debe sacrificarse por su madre-profirió don Atanasio,-

y si usted quiere irá á los baños ... 
-¡Sí, irá con lo que produzca la venta de mi honra!-exclamó llo

rando María. 
-Si prefiere usted su muerte ... -insistió el viejo libertino. 
-1Nol. .. 1Quiero que vival Es lo único que me resta en el mundo, 

adoro á mi madre y estoy pronta al sacrificio-prorrumpió la muchacha. 
-Entonces ... -balbuceó aquel infame. 
-Traiga usted el dinero que juzgue necesario, el indispensable úni-

camente, no quiero un céntimo más, y dispóngase para recibir la mer
cancía que ha comprado. Voy un momento á la calle, subo en seguida y 
aquí le espero-expresó rápidamente María bajando con precipitación la 
escalera. 

Don Atanasio fué á su casa, tomó un billete de quinientas pe~etas, 
subió de nuevo, c·olocóse junto á la puerta, y allí, con los ojos chispean
tes y una sonrisa de sátiro, esperó la presa que tanto codiciaba. 

No tardó ésta en llegar. 
-¿Tiene usted ahí eso?-preguntó María. 
-Aquí está-respondió el aludido presentando el billete de banco. 
-Démelo que voy á guardarlo, é inmediatamente se cumplirán las 

condiciones de nuestro contrato. ¡Espere! 
Entró María llevando en su mano el dinero y don Atanasio esperó. 
Un instante después, se oyó un gemido, y la voz de María que, algo 

insegura, dijo: 
-Puede usted venir cuando guste. 
Apresuróse el innoble anciano y, cuando pisó el umbral de la puerta, 

retrocedió espantado. 
En el centro del departamento, estaba María con los brazos cruza

dos; pero no la encantadora María de antes, sino otra cuyo semblante 
veíase desfigurado por profundas cicatrices. ¡Se habla quemado el rostro 
con vitriolo/ ... 

-¿No viene usted por su presar-manifestó la heróica joven domi
nando los atroces dolores que debía sufrir.-1Aquí la tiene usted .. . es 
suya! 

-¡Horror!. .. -balbuceódon Atanasio, y como un loco se precipitó 
por la escalera . 

. -¡Ya tengo tu s~lud, madre míal-dijo la valiente María cuando se 
v1ó solA.-El remed10 cuesta algo caro, mas no importa: ¡He perdido mi 
hermosura, pero he ganado una madre 1 

F. DE TORRES Y GISBERT 

I 

..:~·•· / 

' . --~ 

. y 

~ -
~ 

-
____ __ - ~.~ 

-: J\ :-,: 

.... 

CUANTOS tenían en alguna e~tima el esplendor de nutstro teatro 
, n~cional, lamentan s~nceramente la pérdida de este insigne ac

tor, ultimo de aquella gloriosa pléyade que tanto contribuyó á enal
tecerlo y que en la actualidad hemos de considerar irreemplazable. 

Dotado de singular talento y de una intuición dramática de primera 
fuerza, fué á no dudar el que durante el postrer tercio del pasado 
siglo poseyó en mayor grado el don de entusiasmar al público, con
moviéndole con la energía de su fascinadora dicción y subyugándole, 
en bien estudiados momentos, con los geniales arranques á que se 
prestaba su arrogante figura. 

Muchos de los autores que han conquistado alta reputación, le de
ben gran parte del éxito de sus obras, pues en el estreno de ellas sa
bía dar extraordinario realce á las bellezas y sortear con habilidad 
suma los escollos, que pasaban desapercibidos, para el espectador. 

Entrado ya en el periodo decadente, casi agotadas sus facultades 
por largos años de asiduo trabajo, más honroso que productivo, la 
lucha por la existencia Je obligó, bien á pesar suyo, á abandonar su 
patria y trasladarse al continente americano, con la esperanza acaso 
de realizar un pequeño capital que asegurara su vejez; ... y alllacaba de 
pagar el común tributo á la tierra, llorado por sus compañeros de 
expedición y dejando á su amante familia sin el consuelo de rezar 
sobre su tumba. 

¡Descanse en paz el ilustre artista, tan poco afortunado en vida 
como en muerte! 

t ANTONIO VICO j EMINE)ITE ACTO R ESPAÑOL. 
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