
EL SUEÑO 

LA preocupación del Pretor romano aumentaba á medida que las 
masas vocingleras del azuzado pueblo judío se iban estacionando 

en las puertas del Pretorio. El temperamento de Pilato era enérgico, 
duro y casi cruel, cuando se trataba de alteración de orden , rehuyendo 
cuanto se opusiera al más estricto cumplimiento de los preceptos y leyes 
romanas que él en Jerusalén representaba y estaba encargado de hacer 
cumplir. Por eso, pues, ha maravillado y sigue extrañando su actitud 
conciliadora e!ltre Jesús y los judíos; y, aún si se quiere, más que conci­
liadora, interesada, en pro del Mártir del Gólgota. 

Obedecía, según unos, á la actitud digna, simpática y tranquila de 
Jesús, al serle presentado; según opinan otros, el estado de· ánimo de 
Poncio era á consecuencia del miedo. El miedo á los suyos, el miedo al 
pueblo sanguinario y el miedo al mismo, á quien pudiendo amenguar su­
frimientos, con sólo aprobar la sentencia de muerte que sobre EL pesa­
ba, no le hacía matar, y estando en su mano el salvarles no lp libertaba. 

Que todas las potencias de su alma estuviesen, en aquellos momen­
t\)S, prescindiendo de su carácter y temperamento, sujetas á una labor 
cdlosal; que se encontrasen como atrofiadas, en fuerza del repetido mar-
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tilico de encontrados sentimientos; que el corazón se rebelase contra la 
infamia que se le exigía, condenando á un inocente; que la conciencia, 
aunque fuese de conquistador, rechazase las criminales exigencias de los 
Pontífices y sacerdotes judíos; que el orgullo del vencedor ¡y del vence­
dor romano! se alzase, y que la conciencia y tal vez el temor le obligaran 
á pasar, á medias, por lo que no quería, es muy posible. Pero lo cierto, 
lo positivo, lo seguro, y ello es algo más que tradición cristiana, es que 
si Pi lato no firmó la sentencia redactada por Anás contra Jesús y pre­
sentada por Caifás, fué porque llenaban todo su cerebro, ocupaban toda 
su conciencia y oprimían su corazón las palabras que su esposa Fátima 
le había dicho, relativas al Nazareno, aquella madrugada. 

La hermosa matrona había visto, en sueños, á Jesús que se le acerca­
ba entre ·aureolas de luz celestial; siendo tan grande y tan dulcemente 
grata la impresión que le causaba la presencia de Jesús que, á partir de 
aquel instant~, fué creyente. Completamente desvelada , saltó del lecho 
y esperó ocasión de poder comunicar á su esposo la aparición y sus sen­
timientos, previniéndole, de paso, para cuanto pudieran intentar los ju­
díos contra el dulce Nazareno. 

JOSÉ ECHENA 

JESÚS EN EL CAL VARIO Fot . J. Laurent ?! O.ª (Madritl). 

Y tan luego los gritos de las turbas que conducían á su víctima ante 
Pila_to !_legaron á oídos de Fátima, ésta penetró precipitadamente en la 
hab1tac1ón de su esposo gritando con desaliento: 

-:-¿Oyes, oyes? ¡Ya vienen ... ! ¡ya se acercan, sedientos de la sangre 
del mocente ... 1 • 

. ~sombrado Pila to_, no pud? ~eno_s de ín_terrumpir á su esposa, al pro­
pio tiempo que con tierna sohc1tud mtentó hacerla sentar junto á sí: 

-¿_9ué es eso? Esa exaltación me hace temer .. . ¿Estás enferma? 
-S1, enferma y muy enferma: pero tú, con una sola palabra, puedes 

curarme. 
-Vamos, tranquilízate y dime de qué se trata. 

. ;-¿No I? ~as a~ivinado? Se t rata de defender, contra la furia de los 
¡ud1os, la v1ct1ma moce~te que pretenden inmolar. Se trata de que tú 
no accedas á sus pretensiones, de que no secundes sus propósitos inicuos. 

-B.ue~~• bu,mo._. . Cálmat~, procu~aré dejarte complacida .. . 
-:-S~, s1, hazlo, s1 en algo t ienes m1 amor ... ¡Tú no Je has visto!_ 

pros1gu1ó con calor. !a hermosa matrona. - ¡Tú no has experimentado 
los efectos de su mirada, que llevan al alma dulzuras indecibles! ¡Tú no 
h_as escucha~o su palabra . pers~asiva .. . santa! ¡Tú no has podido apre­
~ta~ su doctnn~, esa doctrma mveladora, justa, como emanada de Aquél 
umco y solo D10s ... 

-¡ Fátimal-interrumpió Pilato. 
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-No te asombre; digo lo que siwto.;. Y tú pensarás como yo, si me 
escuchas... .'.:'\ 

-~o; no puedo, déjame; el pu~blo se impacienta y no quisiera tener 
que recurrirá violencias que tanto me repugnan. 

-¿No quieres escucharme? 
-No puedo ... 
-Ve, pues; p_ero ofrece antes á tu esposa, á tu amada Fátima, que no 

con~enarás á Jesus; que no pondrás tu firma autorizando la injusta sen­
tencia. 

-¡Mujer. .. ! ¡mujer! 
"-Promételo, Poncio, te lo ruego; de esta manera evitarás que la 

sangre de ese justo caiga sobre nuestras conciencias ... 

Pi!ato salió dispuesto ·á sa.tisfa~er l~s d~seo¡ de su esposa; y ya es 
sabido que apeló á todos los medios y á todo su imperio para salvará 
Jesús. 

No lo logró, porque no podía log•arlo. 
La crucificació~ tuvo lugar, cumii{éndose, con ello, lo dispuesto en 

las ~a~radas Escnturas. El último suspiro de Jesús había de ahuyentar 
las tm1eblas, salvando al mundo con la I progresiva de su doctrina .. . 
¡y lo salvó! 

R. B.· GIRÓN 

INMORTALES AMERICANAS 

CLOTILDE URIOSTE DE ARGANDOÑA 

PRINCESA. DE LA GLORIETA 

ENTRE oleadas de sol y ~m?iente de aromas, está e~vuelto el arquitec­
tónico y hermoso ed1fic10 de moderna construcción; entre dos altos 

cerros descuella majestuoso mirándose en los raudales apacibles y cris­
talinos de un riachuelo, arteria fertilizadora de las hermosas huertas , 
que son vergel risueño y florido, en las cercanías de Sucre. 

Lujosas quintas, como la Florida y el Recreo, osténtansegalanas com­
poniendo fragante ramillete, cuyo hermoso florón es la Glorieta. Los fe­
races paisajes, las campiñas matizadas de florecillas y de espléndido ver­
dor, recrean la vista y prestan reposo y solaz al abatido espíritu . Es un 
selecto jardín aquel lugar donde se levanta el hospitalario Asilo de «San­
ta Clotilde», donde la mano generosa de una mujer ha derramado todos 
los dones, ha prodigado las exuberancias de su inteligencia y de su for­
tuna en favor de los pequeñuelos que, sin nada, sin pan y sin albergue, 
tendían sus manos implorando el óbolo de la caridad. Allí encuentran 
los pobres desheredados el amor y el ali-
mento material é intelectual. Allí, las her-
manas sublimes y cariñosas, brindan sus 
cuidados á la infancia y sus alientos para 
el porvenir de los rapazuelos, creando 
ciudadanos útiles y futura generación de 
esposas y de madres; ellas también siem­
bran en los juveniles corazones las gran­
des virtudes, inspirándoles el amor al 
trabajo en todas las esferas del saber hu­
mano. 

El Hospicio de « Santa Clotilde » es 
no sólo orgullo de la ciudad de Sucre, 
sino honra y prez de la patria boliviana, 
que cuenta entre sus hijas esclarecidas á 
la insigne filántropa que albergó en su 
mente un ideal bellísimo, y que ha sabido 
llevarlo á terreno práctico, desarrollán­
dolo con espléndida magnitud. 

El oro ha sido, en las manos de la no­
ble matrona, el auxiliar poderoso no para 
manifestaciones de frívola ostentación, 
no para saraos y festines, ni para envol­
ver en raso y blondas la seductora belleza 
de la mujer; pero sí ha servido de her­
m'>sa palanca para levantar un santuario 
á la pobreza y á la horfandad. 

Las altas serranías de la cordillera 
oriental andina se extienden y dilatan por 
el horizonte; el conjunto es por extremo 
pintoresco, y las nieves per petuas prestan 
al cuadro un todo dt hermosura sin par. 

edificio, con una diadema de príncipe que inmortalizara el recuerdo de 
la insigne fundadora de la Glorieta y del caballeresco consorte. 

En país republicano, parecerá planta exótica un título, pero no lo es, 
considerado como galardón, como recompensa á obra tan meritoria y de 
tan trascendentales consecuencias. 

El Papa León Xlll ha deseado sin duda coronar con un nimbo de 
luz, á la mujer honra de su patria y de su sexo que ha interpretado 
magistralmente un peasamiento de inconmensurable vuelo. El Papa 
León XIII ha juzgado que hay seres que al escalar la inmortalidad se 
agitan en espacios superiores y se confunden con lo infinito, desdeñando 
preocupaciones ajenas á toda idea levantada y sublime. 

La caridad, es como la historia; la evocación de lo heróico, de lo 
útil y de todo lo m.ás hermoso que existe en la creación. 

La idea soberana encarnada en los institutos, en los asilos, en los 
hospitales y en las casas de expósitos. 

Clotilde Urioste de Argandoña, prin­
cesa de la Glorieta, es uno de estos seres 
que desde su infancia ha vivido en un 
centro de cariño, de paz y de bienestar, 
bajo el sano influjo que ejercía en la niña 
la placidez del hogar doméstico. 

Desarrolláronse en ella los impulsos 
benéficos, y tal vez, allá, en sus sueños in­
fantiles, vióse rodeada de niños llorosos 
y harapientos que imploraban su miseri­
cordia. 

Tal vez, en su precoz imaginación 
tomó carta de naturaleza la idea de ser 
protectora de los infelices y de emplear 
en ellos las pingües rentas que hoy po­
see. Crecieron sus gracias al par que sus 
vir"tudes y su singularísima inteligencia. 

' ·· Niña, era bellísima, admirada y festejada 
· ~ por todos; mujer, fué un tesoro de per­

fecciones y de hermosura, revelándose en 
toda su magnitud lo generoso de los 
sentimientos y el ardiente afán de ser 
útil y de llevar á cabo grandes fines so-
ciales. 

Al despojarse de sus galas virginales, 
para vestir el traje de desposada, al unirse 
con el acaudalado boliviano don Fran­
cisco Argandoña, tuvo el doble alborozo 
de ver realizados sus ensueños de amor 
y de mirar en lontananza el cumpli­
miento de sus más fervientes deseos; sus 
ideales· tomaban forma·y en bre-ve perte­
necieron al ·dominio público. 

Honor y grande resulta para una mujer 
el anidar en su alma una alteza de senti­
mientos que se apartan por completo de 
lo vulgar; sobre todo porque cumplen 
la más augusta, la más noble, la más dig-

,!S:==::;;;:;=:;=.J~ ;:;...........:= :.-=-.::...:== =---== ="'-';..;¡1 N:o hubo difisul~ad _qu_e no, JialV?Ta 
para dar cima á su proyecto. 

na y hermosa de las virtudes: la caridad. 
Le tocó en suerte á . Clotilde Urioste 

de Argandoña, enjugar el llanto del desvalido; disminuir y endulza'r sus 
escaseces; socorrer el infortunio del huérfano y convertir en plácida 
sonrisa su angustia y su desesperación. 

Gracias al Asilo fundado por la compañera del millonario don Fran­
cisco Argandoña, no aparecerá la miseria en Sucre, tan sombría y tan 
desgarradora; gracias, repetimos, á esa entidad femenina boliviana cuen­
tan los desamparados con un abrigo y con u n futuro menos triste y 
desconsolador. 

La extensión del edificio es considerable y su construcción acusa dife­
rentes estilos arquitectónicos; el lujo brilla en los salones, en la hermo­
sísima capilla donde la mano de l artista ha grabado el sello de su talento 
en relieves admirables y gallardas demostraciones del arte decorativo. 

Puede decirse que los detalles del cuadro y el marco suntuoso, se 
completan admirablemente, inspirando admiración y algo de sublime y 
elevado que suspende el ánimo y lo levanta hasta las regiones celestiales 
á la par que aleja de la imaginación la pequeña terrestre y las vulgarida­
des humanas. 

Hay, en el que pudiéramos llamar palacio, un observatorio, desde 
donde se disfruta de un panorama prodigioso, reposando la mirada en el 
parque y jardines que son el complemento de la mansión señorial, donde 
la hidalguía, la bondad y la belleza tienen su altar. 

Vive en Roma, en histórico palacio, un venerado y venerable anciano, 
modelo de virtudes y portento de sabiduría, augusto patriarca del siglo 
décimo nono; personificación del cristianismo y esclarecido adalid de los 
más santos y sagrados predominios. · 

Posee el privilegio de un rectísimo criterio, que le hace simpatizar 
con todo Jo grande, lo perfecto y lo bello; j,uzgó la fundación de «Santa 
Clotilde» bajo su verdadero punto de vista; admiró la creación protecto­
ra para los desventurados; quiso festonear con un perfil la cúpúla del 
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No hubo inconvenientes ni escabro­
sidades en su camino. 

Las asperezas huían delante de ella. 
Nada escaseó para que el hermoso proyecto obtuviera completo éxito, 

secundada en todo por el hombre de gran corazón que le había dado su 
nombre y que compartía con ella el ardiente entusiasmo en favor de sus 
creaciones. 

Debemos consignar que la fundadora de «Santa Clotilde» es tan bon­
dadosa como modesta, tan gallarda como tierna y dulce. 

Su vida es un hermoso libro abierto, exento .de sombras, diáfano 
como un espejo en el'que se reflejan la grandeza de su alma y la pureza 
de su corazón. 

Ha viajado mucho, acompañando á su marido, que es á su vez una 
notable individualidad boliviana. 

Ambos han sembrado por todas partes beneficios sin cuento; ambos 
han recogido bendiciones de la anciana desvalida ó de la huérfana me­
nesterosa. 

Ha recorrido Europa y varios puntos de América sin descuidar ni por 
un instante la más ardiente de sus aspiraciones; prodigar el bien y gra­
barlo en monumentos inmortales. 

Hemos trazado á grandes rasgos el perfil divino de una mujer que 
rinde homenaje á la más egregia y digna misión y legará á las edades 
venideras un nombre envuelto en las bendiciones de la Humanidad. 

El perfil moral, se entiende. Nada ó muy poco hemos dicho acerca 
de sus condiciones físicas, que sobradamente pueden apreciarse en el re­
trato que acompañamos, porque esta sección no se ha creado para pon­
derar bellezas, sino pa.ra tributar público elogio á espirituales inereci-
mientos. 

LA BARONESA DE WILSON 
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UNA ANÉCDOTA DE ROSSINI; por F. XuMETRA. 

1 • - En una cordial visita de un pianista famoso á su íntimo amigo 

el inmortal Rossini, 

3. - hasta que, á lo mejor, · mientras sus manos sostenían briosa­

mente un di&-ailísimo trémulo, la partitura marcaba unas notas imposi­

bles de ejecutar, ante c;Úyo obstáculo se paró en seco. 

}(" 

5. - Y el maestro. lo salvó con la mayor facilidad; empleando en el 

momento oportuno, á falta de una tercera mano, su portentosa nariz, 

para arrancar al instrumento aquellas notas ante las cuales había fraca­

sado la portentosa ejecución del pianista, 

:2. - invitóle éste á que ejecutara una difícil pieza que acaba de com­

poner; lo que el concertista verificó magistralmente, 

4. -Sonrióse Rossini y á su vez púsose á tocar dicha pieza, _escu­

chándole religiosamente su amigo, que deseaba ver cómo se las com­

pondría el célebre maestro para salvar aquel escollo, insuperable á su 

juicio. 
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6. - quien, confuso y admirado se deshizo en elogios y cumplimien­

tos, reconocien40 que su ingenioso amigo, además de eminente músico, 

era seguramente el hombre de más privilegiada nariz. 

DON MARIANO ALVAREZ DE CASTRO 
( EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 

No es posible separar el nombre de Alvarez, del recuerdo de Gerona. Encargado por la Junta de Cataluña del mando de la división de vanguar­
EI heroico general y la indomable ciudad, son el brazo y el corazón dia que debla operar en el Ampurdán, en el mes de Febrero de 1809 fué 

de un solo individuo, formando un todo admirable, grandioso, inmortal. no~brado gobernador de la plaza de Gerona, en cuya defensa debla inmorta­
Don .Mariano Alvarez de Castro habla nacido en Granada, el año 1749, si Jizar su nombre; ascendiendo en Abril á mariscal de campo. 

bien descendla de una ilustre familia de Castilla la Vieja, avecindada en el El día 6 de Mayo, después de haber acopiado todos los medios de resis­
Burgo de Osma. Aunque de complexión débil y enfermiza, ingresó, en clase tencia que le fué posible, publÍcó su célebre Bando, sentenciando á la pena 
de cadete, en los Keales GuardiasdelnfanterlaEspañola (1768). Asistió, como de muerte á cualquier persona, j uera de la clase que f uese, que hablara de 
alférez, á la desgraciada empresa de recobrará Gibraltar, negándose á reti- rendirse ó de capitular. 
rarse de su pueHo de honor, á pesar de la triste noticia del fallecimiento de Sitiada, por completo, Gerona, dió principio aquella lucha terrible que 
su querida madre. Asistió luego á la guerra en Portugal , siendo nombrado apenas tiene igual en la h istoria. El 12 de Junio el general Verdier, que man­
~obernador de Porta-alegre; y al firmarse la paz entró de profesor en la Aca- daba el ejército sitiador, Je envió un parlamentario intimándole la rendición , 
dem~a fundada en Madrid por su coronel el Duque de Osuna. y el general Alvarez le contestó: « Que no se molestase en enviarle más par-

Como capitán tomó parte en la guerra con Francia: en el auque de River- Jamentarios, porque los recibirla á metrallazos., 
saltes; se apoderó de un cañón, en el de Bulon, con sólo una compañía; re- Entonces aumentó aquel horroroso bombardeo que nos hizo perder las 
chazó á la bayoneta una columna de 600 hombres; y en el sitio y rendición principales defensas, cayendo sobre la ciudad, el día 2.4, más de 5,ooo bom-
de Colliure permaneció tres meses á tiro del cañón enemigo, recibiendo una bas, que destruyeron infinidad de casas. 
grave herida. Perdido el castillo de Montjuich, después de una enérgica defensa, la 

Coronel en 1794 y brigadier en 1795, era don Mariano Alvarez goberna- Junta de Cataluña pidió á la Junta Central que acudiese en socorro de Gero-
dor del castillo de Montjuich de Barcelona, el memorable año de 1808. El gl- na, cuyos muros, abiertos por mil partes, hablan sido reempla:{ados por los 
n.:ral Duchesne, que al frente de un ejército francés se habla introducido en incomparables cora:{ones de sus defensores. . 
C1taluña, á pretexto de marchar contra Portugal, logró del débil Conde de El 19 de Septiembre, el llamado gran dia de Gerona, es una página que 
Ezpeleta, capitán general del Principado, que sus soldados se introdujesen espanta y admira. Los imperiales deciden el asalto, apoyados p~r 11 30 piezas 
en la Ciudadela, y otro tanto intentó hacer con Montjuich ; pero Alvarez, de su artillería! La plaza enarbola bandera negra. Soldados y paisanos corren 
cuando vió avanzar los soldados imperiales, mandó levantar el puente y pre- á sus puestos. Alvarez, sereno, impasible, recorre las líneas, dicta, ordena, 
parar los.cañones. La insidia triunfó del patriotismo, y Duchesne logró de arenga, manda, pelea, y después de tres horas de horrorosa lucha, el genera l 
Ezpeleta la orden de entrega. Alvarez obedeció, pero desde aquel instante francés Verdier ordena la suspensión del combate, dejando al tiempo, d les 
juró odio eterno á los pérfidos invasores de su patria. calenturas y al hambre l.2 rendición de Gerona. En el mes de Noviembre ya no 

<¡uedaba en la ciudad edificio. habitable, ni lugar seguro, ni otro, alimento 
que los pocos y escuálidos animales, que hablan podido salvarle de tanto 
estrago, y aún éstos se vendíaa á un precio fabuloso. 

Victima de una fiebre aguda don Mariano Alvarez; levantadas nuevas ba­
terlas por los imperiales y fracasado el proyecto de la Junta magna celebrada 
en Manresa, para salvará Gerona, el teniente-rey don Julián Bolivar, que 
asumió el mando de la plaza, convocó á una Junta en la que fué acordada la 
capitulación, el aciago 10 de Diciembre, bajo las siguientes condiciones: 
«Salida de la guarnición con todos los honores de la guerra, marchando pri­
sionera á Francia: respeto á los habitantes, y á la religión .» 

Al entrar los imperiales en la ciudad quedaron asombrados, confesando 
no haber visto nada igual. Con efecto, su famoso Carnot habla escrito que 
una plaza sólo puede defenderse cuarenta dlas, y Gerona se defendió ¡cinco 
veces, cuarenta días/ y aún así no la rindió el valor enemigo, sino el hambre, 
la falta de municiones y la dolencia de Alvarez, de aquel hombre de hierro 
que al preguntarle un jefe dónde se retiraba si era vencido, contestaba imper­
turbable: al cementerio; que al saber que uno de los defensores se habla fu­
gado, exclamaba: Mejor, los cobardes sólo sirven de estorbo¡ que para quitará 
los defensores toda esperanza de salvarse huyendo, ordenaba hacer fuego 
sobre aquel que retrocediera; que lo mismo empuñó un fusil, que disparó un 
cañón, que curó á los heridos , soportando las fatigas y miserias como el úl­
timo soldado, y entregó, par\ la defensa de la plaza, cuanto posela. 

Faltando inicuamente á la capitulación, el general Alvarez, que habla pe­
dido ir á curarse á un pueblo de la marina, fué enviado á Francia, encerrado 
en Perpiñán en el Castil/et, en un aposento obscuro; luego á Sitgan ; después 
á Narbona; más tarde á Embrum y, por último, al castillo de Figueras, á un 

inmundo calabozo donde falleció en el dla 22 de Enero de 1810 La presen­
tación de su cadáver al pueblo de Figueras, es el asunto del interesante cua­
dro de nuestro distinguido colaborador señor Muñoz Lucena que, en la 
Exposición de Pint~ras_ de 1887, obtuvo uno de los primeros premios, y qi:;e 
hoy reproduce gustosls1mo ALBUM SALÓN. 

Según noticia~, adquiridas después de su muerte, la mañana del 22 foé 
llamado al castillo el fraile franciscano Roviralta para confesar al general 
Alvarez que debía morir en breve. (?) La tradición asegura que murió some­
tido al cruel suplicio de privarle del sueño; y no fa ltan historiadores que 
afirmen murió envenenado. 

La Junta Central le elevó á teniente general, antes de la calda de Gerona, 
y las Cortes de Cádiz á capitán general, ordenando que su nombre se gra­
base en letras de oro en el Salón de Sesiones, junto á los de Daoiz y Velarde, 
y otorgando á sus descendientes el titulo de marqueses de Gerona. 

El ilustre Castaños al visitar su calabozo en 181 5, le transformó en un 
glorioso monumento, aislando la estancia por medio de una verja, y colo­
cando en una de las paredes una lápida con esta inscripción: «Murió envene­
nado en esta estancia al 22 de Enero de 18 10, victima de la iniquidad del ti­
rano de Francia, el Gobernador de Gerona don Mariano Alvarez de Castro, 
cuyos heroicos hechos vivirán eternamente en la memoria de los buenos.» 

El año 182 3, los soldados de Angulema destruyeron la lápida, que fu é 
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renovada á su partida. cSe concibe acción más villana? 
Gerona guarda con piadosa solicitud sus restos, en la Colegiata d e San 

Flix, y hace pocos años ha levantado á su memoria un hermoso monumento, 
obra del reputado escultor Parera. 

E. ~ODRÍGUEZ-SOL!S 


