cesidades ni mis caprichos... Me habéis echado 4 vuestro lecho de pla-
ceres caducos y ahora queréis arrastrarme & vuestra ruina... iMe mar-
chol...

El pobre viejo cay6 4 sus pies, con la mirada suplicante, sus 0jos gri-
ses se bafiaron de lagrimas, temia de una manera horroro.a 4 la soledad.
La joven le dominaba por completo. Carolina se dirigi6 hacia la puerta.
Don José, llorando como un nifio, se arrastraba por la alfombra besando
el extremo del vestido de su mujer: estaba completamente subyugado.
Carolina podia hacer de él cuanto quisiera. Satisfechade si, se volvié r-
pidamente y le dijo:

—Podemos arreglarlo.

El viejo sonrié estipidamente, arrodillado en medio de la sala. Espe-
raba lleno de ansiedad.

—Volved 4 uniros con Mr. de Richart.

Richart, el apuesto y rico francés, de mirada azul y grandes bigotes
rubios, tiempo atrds habia sido socio del banquero. Richart se entendia
con Carolina, don José se enteré y se rompieron las relaciones, liquida-
ron como buenos amigos y el drama quedé en secreto. Como 4 buenos
actores nunca se negaron el saludo, y la alta sociedad no supo nada, 4
pesar del buen olfato de los podencos de salén.

Al sentir esta propuesta, dicha con tanta dgsfacha.tez’ por ella. m.isma,
las carnes agostadas del marido tomaron un tinte violéceo, se 1rr1t§ al
recordar la terrible escena de su deshonra, en vano sepultada en el silen-
cio del olvido, cerré los pufiosy se levanté de una pieza 4 pesar d,e sus
afios, lleno de ira. Pero sélo dur6 un momento: la} trfemenda osadia de
aquella mujer le aniquilaba. Temi6 su deshonra publica, moral y mate—
rialmente trompeteada 4 cuatro vientos por la ruidosa qu1ebrg de_ su
banca, la cércel y la segura pérdida de Carolina, de aquella mujer im-
prescindible. Cay6 otra vez, completamente anonadado, en El ancho smd’n
y se transigié con la idea vil, pero salvadora, de su compafiera. Preferia
la deshonra oculta.

Cedié.
Carolina, con todo el gesto de una gata, se apoyd en los secos hom-

bros de su marido y acaricié sus patillas blancas, besando con repug-
nancia la fria frente del viejo que sonrié bestialmente abrazando la re—
dondeada cintura de la joven mujer de su perdicion secreta. :

Y en aquel instante abriéndose la pesada cortina aparecié el criado

que dijo, haciendo una profunda reverencia:

—Mr. de Richart.
Raragr. NOGUERAS Y OLLER

COMO EL VIENTO

ERA una pareja singular.

Clotilde rayaba, con todos los esplendores del mediodia, en los
veinticinco Agostos de una existencia cuajada de alegrias y dulzuras. Era
el conjunto, el compendio, el resumen de cuantos atractivos poseen las
mujeres hermosas.

Ojos grandes, rasgados, negros; cabellera espesa y tan negra como los

y hermosos, como una de esas nubes poéticas del estio, una de esas nu-
bes blancas que son dignas hermanas de los jazmines de la tierra, alla,
en las regiones del éter... Y que, porque son hermosas, porque son poéti-
cas, porque son hermanas de las flores, como las flores, no tardan en
desvanecerse.

Roberto cobraba un sueldo ni sobrado ni mezquino del Marqués de
Montefé, cuyas fincas eran por él admi-
nistradas. Cierta tarde en que estuvieron
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ojos, su tez como el jazmin, blanca, delicada; sus labios del color mismo
que las cerezas, y su escultural figura revelando que habia sido modelada
por angelicales manos...

El osado que se atreviera 4 contemplar, aun por breves instantes,
aquel movimiento de su seno, apacible, dulce, que obedecia 4 los latidos
de un corazén que méis bien que centro del mecanismo vital parecia ser
un generador de encantos y de perfumes, forzosamente habia de sentirse

/ poeta, y poeta enamorado.

Roberto, ¢n cambio, ofrecia un aspecto vulgar. De escasa estatura,
rechoncho, sin expresién alguna en su rostro, poco poblado’ por el pelo;
con un buen nimero de canas mezcladas con su cabello castafio, arru—
gada su tez, 4 pesar de contar solamente seis lustros de vida, manos muy
grandes, ojos pequefios y verdosos... S6lo poseia la gallardia de un cuer-
po robusto y un alma llena de sentimientos nobles.

Roberto se casé, con el corazén tiernamente ilusionado, sintiendo el
afecto puro, intenso, grande, el afecto que nace en el pecho de los hom-
bres honrados que ven sélo en una sola mujer la compafiera de toda la
vida, destinada 4 acariciar con sus blancas manos nuestras sienes, com-
pensando con sus caricias las fatigas de nuestro trabajo, asiduo, cons-
tante, casl eterno...

Las amigas de Clotilde aseguran que ella también se casé enamo-
rada.

Quiza quiz4, después de mucho mirarse en el espejo, hizo lo que
hacen los nifios al caer en sus manos un libro de cuentos infantiles, que,
tras de leerlos y releerlos por mera distraccién, llegan 4 conocerlos de
memoria... Y ella se convenci6 de que era muy hermosa.

1Y el arte tuvo un caprichol

Los tres primeros afios de vida conyugal pasaron para ellos risuefios

liquidando el trimestre finido, quedé du-
rante un buen rato Roberto solo en el
despacho del Marqués. Encima de la me-
sa, debido quizis 4 un involuntario olvi-
do, se hallaba un libro pequeiiito cuyas
cubiertas de piel de Rusia ostentaban las
iniciales del Marqués, en bien cincelada
plata,

Roberto sintié la curiosidad de ho-
jearlo y, tomdndolo entre sus manos, lo
abri6 con cuidado. Era un libro de me-
morias; en él iba sentando su duefio un
sin fin de curiosidades, los sucesos més
notables de su vida, sus asuntos... Ro-
berto leyé con avidez algunas de aquellas
notas. Sélo fijé su atencidn en una pagi-
na manchada (no diré escrita) con unos
rasgos, mas bien que letras, pero que,
aunque con bastante dificultad, expresa-
ban el concepto siguiente: «Hoy me he
convencido de que para obtener el amor
de la hermosa Clotilde daria mi fortuna
enteray.

El importuno se estremecié, sintié en
su garganta un nudo terrible que le aho-
gaba, palidecid, cerrd los ojos y cubriélos
con ambas manos, inundado su cuerpo
por el escalofrio que produce el miedo,
! el terror 4 una sombra que nace y se des-
vanece, 4 una visién que va y viene como las ondas del Océano. A los
pocos instantes recobré su 4nimo la tranquilidad de siempre, porque
conocfa perfectamente 4 Clotilde... Mas, de pronto, aquel fantasma
horrible torné 4 surgir de entre el espacio, alli, ante sus ojos, para
mofarse de-€l, vestido con extrafia elegancia, con movimientos rigurosa-
mente aristocraticos... Pero ya no era un suefio, ya no era un fantas—
ma, ya no era una visién, ya no era una sombra, era el propio Marqués
que penetrd en la estancia y contemplé por un momento la actitud ner-
viosa que se habia apoderado del desgraciado.

Este sintiése enfermo y se retiré 4 su casa. Después vino el silencio
de Roberto. Jamés supo Clotilde adivinar cual fuera la pasién que le con-
sumia; siempre més le vi6 triste, siempre melancélico. Su melancolia le
abstraia de todo, y su mujer iba avezdndose 4 una vida monétona, indi-
ferente, desprovista de dulces palabras y de arrulladores besos...

Y asi, él melancélico y ella triste en su aburrimiento parecia que
habianse dado las manos para perecer los dos 4 un mismo. tiempo entre
!as olas borrachas de ese mar sin orillas llamado del hastio, sobre el que
jamés ﬂqté ni el menos pesado madero, porque al contacto de su masa
todo cruje, se quiebra y se sumerge.

Algunas noches, los esposos se asomaban al balcén y contemplaban
con éxtasis el azulado tul del cielo, cuyas motas son estrellas, y aunque
el espacio que mediara entre sus cuerpos no fuera bastante para que el
més insignificante pajarillo extendiera las alas, permanecian completa-
mente aislados, porque los pensamientos se habfan alejado y los corazo-
nes marcabar} distintos compases.

Por eso fijaban la vista en aquella béveda. Cuando dos seres siguen
el camino de la vida, por la misma senda y el eco s6lo repite una pisada,
no levantan la cabeza para admirar el cielo, inmenso, que lo buscan pe-
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quefiito como ellos; lo quieren en reflejos y lo encuentran en el fondo
de los ojos...

El Marqués viajé durante algunos meses. Después volvid y visité 4
sus amigos, entregando un hermoso regalo 4 Clotilde, consistente en una
preciosisima pulsera adornada con brillantes. El encanto de Clotilde fué
indecible; la tortura de Roberto fué inmensa.

*
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Roberto, solo con su conciencia y su corazén, ideaba planes de ven-
ganza por aquella irrealidad, por aquel
vaclo... Por lo que carecia de for-
ma.
Clotilde 4 su vez estaba maravi-
llada de la amabilidad y el cariiio
con que les trataba el sefior de Mon-
tefé.

Aquel dia cenaron juntos, después
el Marqués les ofrecié su palco y los
tres se dispusieron para asistir 4 una
representacién de La Boheme. Al diri-
girse 4 la escalera, el Marqués presentod
su brazo 4 Clotilde que lo hubiera acep-
tado, 4 no ser que Roberto, furioso,
encolerizado, llevé sus manos al cuello
del Margués, diciéndole:

—(Marqués de Montefé! jquiero
matarte, quiero aniquilartel jpor que
tienes el cuerpo hermoso y el alma de
reptill... jasil... jasil...

El iba estrujando cada vez con més
fuerza... Pero, 4 tiempo, Clotilde diri-
gié una expresiva mirada de reprension
4 Roberto, y obligéle 4 desistir de sa
propdsito.

Estaba agitado; estaba verdadera-
mente enfermo. No fueron al teatro.
El Marqués se despidié sélo de la es-
posa.

*
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Por la noche, 4 la hora aquella en
que se encuentran las almas, las de
Roberto y Clotilde no-se encontraron.
La alcoba estaba iluminada por una
lamparilla que Clotilde tenia buen cui-
dado de arreglar todos los dias, para
ofrecerla 4 la Virgen de los Desampa-
rados, por la que sentia una devocién
intensa.

Roberto, se acostd, pero no pudo
dormir. Durante largas horas, su co-
razdn parecia barquichuela zozobrando
sobre el mar, en las de tempestad y
escandalo en las nubes. Sus ojos se
cerraron, por fin, mas no para entre-
garse al suefio, si 4 una meditacién
triste. Sisu esposa le dirigia |a palabra,
era para reprenderle por sus ofensas al
sefior de Montefé.

Ella durmiése. Cuando dormia, Ro-
berto se levanté, frenético, convulsi-
vamente, y escapd de la habitacidn...
Mis tarde resoné por toda la casa el
estallido de un tiro...

Desperté Clotilde y encontré 4 Ro-
berto tendido en el suelo de la estancia
contigua, completamente bafiado en
sangre... |Se habia suicidado!

Ella lloré desesperadamente. Si su
llanto fué tan amargo cuanto copioso,
lo que sus ojos derramaron no fueron
lagrimas, jfueron gotas de acibar!

x
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Al dia siguiente, el cadéver de Ro-
berto fué visitado por sus innumerables
amigos, entre ellos el Marqués de Mon-

Dos golondrinas iban y venian afanosas construyendo un nido, Clo-
tilde exhalé un suspiro tierno, diciendo:

—Le adoraba, Marqués. [Pobre Roberto!

Montefé no dié gran valor 4 estas palabras, pero apoydse en ellas
para pronunciar estas otras al oido de su amiga, & la vez que mostrdbale
aquel par de avecillas...

— Distraed vuestros ojos, alejad vuestros pensamientos tristes,
mirad estos pajaros, estos péjaros que sin duda alguna se adoran mu-
cho...

Se puso palido, sus ojos se convirtieron en dos ascuas... temblaba.

FRANCISCO MASRIERA

tefé, que con la muerte habia olvidado
el ultraje. Me atrevo 4 decir que fué él i
quien prodigé mas dulces consuelos 4

la viuda.

Ella acogia sus carifiosas ofertas de
apoyo y amistad con una sonrisa triste, digna de haber brotado en los
labios de Juana la loca.

A través de los cristales del baleén vefase el panorama de la ciudad
en la plenitud del dia, dorada por el sol, brillante, hermosa... y Clotilde,
abandonando la sala obscura donde dormia Roberto, posé sus miradas
en aquel otro cuadro Natura, embriagindose con ¢l ardor de una mafia-
na de estio...

La acompafiaba el Marqués...

37

MARIA DE MAGDALA

Clotilde le miré y en vez de repudiarle... dibujé én su boca un cari-
fioso gesto...

*
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El espiritu de Roberto acababa de emprender la ultima carrera...
iIba & caonocer lo desconocido!

Juax VENTURA RODRIGUEZ
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