
tras que las lágrimas brotaban en profusión de sus 
ojos ... y por un movimiento impulsivo me arranqué 
la rosa, entreguésela, alejándome sin decir palabra. 

Di algunos pasos y me volví: el sol empezaba á 
descender en el horizonte, pero su resplandor rojizo 
iluminaba aún las majestuosas montañas, uno de sus 
rayos envolvía como en un cerco de oro al pobre soli­
tario. Lo último que le vi hacer, fué llevarse la rosa á 
los labios y despacio ... muy despacio, imprimir en 
ella un beso!! 

Hacia ya tiempo que la reunión se había disuel­
to ... asomada á mi balcón, mi pensamiento volaba á 
las montañas asturianas donde, escondido entre sus 
escarpadas cimas, habitaba el pobre monje que tan te­
rrible misterio escondía en su vida 1 ! ... 

MARÍA DE ECHARRT 

EL DESAFÍO DE TARFE 

-Es que ... mire usted, aho­
ra me da el corazón que no tengo 
dinero. 

-Esto no puede seguir así. 
Múdese usted inmediatamente. 

-Ya me he mudado. Vea 
usted en aquella silla mi traje de 
casa. Como que voy á salir aho­
ra. ¡Ay, ¡¡ué poco considerados 
y qué descorteses son ustedes, 
algunos! Parece mentira que no 

rindan culto á nues-
tros encantos. 

El casero miró á la 
joven atentamente y 
respondió: 

-Pues es cierto ... 
~ Es usted bastante gua­

pa, 1 caracoles 1 ¿ Y 
dónde va usted? 
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-¡ Phsl A empe­
ñar ese batín, recuerdo 
de una persona que­
rida. 

Rayo de Luna (Acto!). 'ESTE Tarfe no era el moro del clásico. romance, Lisafdo (Acto lll) . -¿ . .\ ve r? (El señor 
aunque bien pudiera ser descendiente suyo. Era Zaide examinó la pren-

nuestro Tarfe una excelente persona; joven, de buena presencia, de ca- da con mucha escrupulosidad). Era nue- . 
rácter alegre y ... bastante pobre. "ª, elegante, de excelente te la; forro de seda; adornos de tercwpelo. 

Conque, después de adjetivar de tal modo , ustedes dirán si el Tarfe -¿Le gusta á usted?-preguntó la cándida rubia. 
de nuestro cuento sería enamoradizo y si tendría partido entre el sexo - ·Hum I no es maleja. Si yo le comprase á usted ese efecto, para 
contrario al varonil (que por eso de serle contrario trata de .hacerle suyo). tener ~n recuerdo suyo ... Tome por él este billete de veinticinco pe-
Lo último, lo de ser pobre, era lo peor; porque para alternar con el setas ... y ya es mío. 

bel lo sexo hace falta tanto oro -.\luchísimas gracias. 
como amor. Pero ¡bah! no todas -Si yo por usted soy capaz del mayor sacrificio. Véalo_ usted ... _Y 
las mujeres se sacrifican por el jamás cuente á nadie mi heróico rasgo. (Diciendo esto rompió los rec1-
vil metal; todavía restan algunas bos de inquilinato). Ya no me debe usted nada, nada ... mas _que _un 
que-según ellas-sólo se rin- poquito de amor. .. Porque desde ahora ... la adoro á usted .. .M1 pas~ón 
den por cariño, y nada nos cuesta es in mensa; como que entre el batín y los recibos me cuesta usted cm-
creerlas. cuenta y cinco peseta~ ... no quiero pensarlo ... ¿Quiere usted que la 

Además Tarfe, gastaba con acompañe? 
ellas cuanto tenía, y al que gasta -Otra vez será. Vaya, abur. 
lo que tiene no hay que pedirle Y la sensible señorita bajó la escalera cantando y dejando atónito a l 
más, máxime cuando si gasta pródigo casero con el batín en las manos y un terrible desasosiego den-
poco es porque antes ha gastado tro del cuerpo. Al fin, malhumorado, soltó el batín y ~alió de a llí mur-
mucho, como le acontecía á murando: 
Tarfe, que en pretérito tiempo -¡Juro que ella me lo pondrá con sus angélicas manos! ¡Once duros! 
derrochó con damas y galanes ¡Qué caras cuestan las pasiones! 
la herencia legada por sus pa-
dres, y al presente, para agen­
ciarse un puñado . de plata que 
dilapidar con prontitud y esme­
ro, era capaz de cometer cual­
quier picardigüela. 

Pedro lil de Aragón (Acto 111). 

Ahora presento á ustedes al 
señor Zaide, es de creer que 
también descendiente del famo­
so moro del romance, el enemi­
go del moro Tarfe; un tipo 
completamente contrario al ho­
mónimo de éste. Porque nuestro 
Zaicle era feo, viejo, de pésima 
presencia, poco aficionado á fal­
das y mucho á las monedas. Sus 
padres le legaron 

Figurines de la ópera «Los Pirineos», 
dibujados por Apeles Mestres. 

tan sólo unos panta­
lones con más agu­
jeros que una criba 
para los días de tra­

bajo y para los de fiesta; pero supo ser hacendoso y ahorrar 
a.lgo y con sus ahorros se dedicó á la usura y llegó á ser 
rico. 

Los dos tipos tan antitéticos que ya conocen ustedes lle­
garon á encontrarse. ¿Dónde? ¿cómo? En casa de una bella. 
Zaide, aunque tarde, cayó en las garras del amor. ¿Por qué 
no, si Angelita era capaz de hacer enloquecer á un santo? 
Alta, esbelta, de tez blanquísima y sonrosada, de cabellera ru­
bia, de alto seno y formas redondeadas, Angelita era un ;ér 
ideal, un verdadero querube. Para corroborar más este aser­
to vivía muy cerquita de la gloria, en un séptimo piso que, 
por habitarlo ella, era el séptimo cielo de Mahoma. No obs­
tante alcanzar tal honor, aquella habitación rentaba men­
sualmente diez pesetas y Angelita se olvidó durante una 
larga temporada de hacerlas efectivas, lo que motivó que 
Zaide, que era el propietario de la finca, la visitase en cierta 
ocasión diciendo colérico: 

-Señorita, sobra usted aquí y le voy á poner los muebles 
en la calle. 

-No se moleste usted, señor mío. Tanto trabajo á su 
edad ... Llamaré á un mozo. 

-Recuerde usted que rio me ha pagado en cuatro meses. 
- Ya me lo daba á mí el corazón ... · 
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Sépase que Tarfe amaba á Angelita y que ésta quería á Tarfe como 
á las niñas azules de sus ojos, que eran dos niñas divinas que le servían 
á Tarfe de espejos, pues se miraba en ellas á diario de seis á d iez de la 
noche en la habitación de su adorada, donde tenía tal confianza que al 
llegar se ponía el batín que conocemos y que ella le guardaba. 

Angelita que comunicaba siempre á Tarfe cuanto le acontecía , corrió 
á buscarle y la narró lo acaecido. Juntos rieron, juntos a' morzaron, 
pagando con el billete de cinco duros y _iuntos volvieron al anochecerá 
casa de la primera. 

Tarfe se quitó la americana y se puso el batín, que halló en el suelo. 
Entretanto Zaide, á quien todavía duraba el desasosiego fué avisado 

por su portero de que había llegado la inquilina del séptimo piso y su­
bió á él echando la hiel. Llamó; franqueáronle la puerta y ... ¡cielos! 
¡ su adorada con otro y el otro con el batín y é l con once duros menos! . . . 

¡Qué escena se desarrolló entonces! Zaide, cegado por la 
ira, se arrojó sobre Tarfe y ... 1 pifl ¡ paf! 1 puf! 

Tres bofetadas ¡tres! vaya si 
fueron tres ... Tarfe las contó 
muy bien. Después cogió un 

plumero que vió sobre 
una mesa y se lanzó con­
tra Zaide con intención 
de sacarle los ojos con el 
mango y después atrave­
sarle los oídos; mas Ange­
lita seinterpusogim iendo. 

Zaide entonces se acercó al 
dintel de la puerta murmurando: 

-Caballero, nada de escán­
dalo. Mañana al amanecer nos 
veremos las caras. 

-¿Para qué?-interrogóAn­
gelita lloriqueando.-La de ese 
ya la tiene usted bien conocida; 
bastante se la acaba de palpar. 

-Al amanecer-replicó Zai­
de-estaré á las órdenes de us­
ted. ¿Armas? ¿Sitio? 

-Venga usted á buscarme. 

-Pues págueme usted ahora. Miraval (Acto I). 
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En la puerta de esta casa hallará 
dos coches; monte usted en 
uno; en el otro subiré yo. Sin tes­
tigos; me encargo de las armas. Sicart (Acto ll). 

• Fotografías de Martí. 

Y salió, dando un por­
tazo. 

Angelita siguió llorando 
y rogó á su amante que no 
se batiera. Pretensión inútil; 
le escocía la cara y quería 
vengar aquel ultraje. No obs­
tante, al despedirse, de ella, 
ablandáronle sus lágrimas y 
algo le prometió muy baj ito. 

* " " 

EL MAR 
( F ACETA) 

No existía aún la 
T ierra cuando}º 

era ya el señor y dueño 
de todo el mundo. 

En el seno de mis 
aguas, e·n el fondo de mis 
abismos, tomó origen la 

vida universal que 
hace pensar á los 
hombres , cambiar 

,. 

\ 

1 
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Ya el sol se preparaba á 
apuntar sus rayos, cuando 
Zaide, dispuesto á apuntará 
Tarte, bajo á la calle con un 
bulto y se metió en una ma­
nuela. Tarfe, que llegó tam­
bién, apuntando tranquila­
mente con lápiz la cuenta de 
la lavandera, introdújose en 
otra y ambas rodaron hasta 
un sitio campestre bastante 
lejano de la población. Allí 
bajaron, saludáronse y Zaide 

de forma á las mon­
tañas, ser fértil á la 
tierra y conseguir 
que sustente todos 
los parásitos que 
roen su superficie. 
que estropean su 
corteza. 

.,, 
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Brunisenda (Acto IJ. Mi respiración 
rítmica y poderosa 

Conde de Foix (Acto JJI ). 

Raymond (Acto I) . le dijo á Tarfe, descubriendo el bulto citado: 
-Puede usted examinar esta caja: con­

tiene dos magníficas pistolas cinceladas con oro; las culatas son de nácar; 
valor de ambas, según factura, mil pesetas. Son de un individuo á quien 
presté doscientas con esta garantía y aún no me las ha devuelto. Pues 
bien, una de estas pistolas ha de hacer 
que fenezca uno de nosotros. Ya están 
cargadas. 

-Está bien; batámonos á escape; 
lo estoy deseando-le contestó Tarfe 
á Zaide-con t<_>da prosopopeya. Entre 
las muchas cosas que yo necesito están 
un gabán de invierno y la vida de 
usted. Me urgen. 

La sangre fría de Tarfe heló la 
sangre de Zaide, quien ante su glacia­
lidad fraseó tembloroso: 

-Antes ha de concederme usted 
diez minutos; nada más que diez. Voy 
á retirarme bajo aquellas encinas para 
ponerme bien con Dios, por si expiro. 
No he tenido hoy aún tiempo para 
rezar mis oraciones. 

-Está bien; á mí tampoco me 
gusta estar ocioso y aprovecharé bien 
ese tiempo. 

Llamó al cochero, le dió ciertas 
señas y exclamó: 

-¡Al galope! 
Poco después el vehículo había 

desaparecido. 

Gemesquia. Zaide, después de orar, fuése al 
sitio donde había estado con su rival, 
y allí le aguardó impaciente. 

Cuando ya había transcurrido más de una hora volvió el coche. Iba 
vacío. 

Apeóse el auriga y entregó una carta á Zaide. Este la abrió y leyó: 
« Dispense la tardanza. He 

tenido que esperar que abrieran 
la tienda de un mi amigo, pren­
dero, á quien he vendido las 
pistolas por ciento cincuenta 
pesetas. Que se maten otros con 
ellas. - TA RFE . » 

Zaide, después de leer aque­
llo, quedó como alelado. ¡Qué 

· pérdidas había experimentado 
en menos de veinticuatro horas! 
1 Siguiendo así iba á arruinarse 1 
Y todo por una mujer ... Lanzó 
un suspiro enorme, dió un brin­
co atroz, y cayó en tierra. 1 Es­
taba difunto! 

* Jf-" 
Tarfe había venci1io sin ar-

mas, dejando á su enemigo ca­
dáver en el campo del honor. 

Juuo Vl CTOR TOMEY 

engendra las brisas . 
refrescantes, el agua que de mi seno eYapora el sol produce las lluvias, 
mueve las máquinas que el hombre ha creado, engendra los río_s, fecun­
da los campos y hace que-conciban y que su fruto alimente· los estóma-

Roger de Lauria (Acto lll). 

gos, que nutren las célu las que segre­
gan e l pensamiento-ú ltima expre~ión 
de la materia. 

Cuando yo duermo, descansando 
de la agitación diurP.a, no hay en el 
mundo paz que iguale á la mía, so­
siego tan augusto. Mis olas apenas 
resbalan sobre el satinado pecho, mi 
voz deja de asustar á los hombres y 
les arrulla como madre cariñosa. En­
tonces hay que admirar la sosegada 
calma de mi superficie. 

Cuando la cólera hierve en mi pe­
cho cuando enfurecido lucho contra 
los ~ólidos diques que de mi propio 
seno han emergido, cuando bato con 
el ejército inacabable de mis olas, el 
muro que me resiste, cuando las 
ondas se coronan de espuma antes de 
romper en la p laya y surgen abismos y 

-r; se yerguen montañas líquidas sobre 
mi superficie, entonces hay que tem­
blar contemplando la fuerza de un 
elemento; entonces los hombres, esos 
pigmeos que imaginan poder ponerme 
vallas , invocan á sus dioses , se estre-
mecen , tiemblan azorados y con sus 
voces raquíticas han de pedir clemen­
cia al sér poderoso y fecundo, de fuer­
za incontrastable, de empuje soberano 
que así engendra la vida como la des-

truye, que acanc1a y atormenta, auxilia y arruina, trabaja y descansa á 
un tiempo y que si un día lanzara al asalto de la tierra las fuerzas que 
laten ocultas en su masa, acabaría con los que se imaginan ser los due-

ños de esa mínima parte del 
mundo que se llama tierra. 

JUGANDO 

Como Rosa de amor hablar oía 
luego que ya creció, 
de amor fueron á hablarla cierto 
y atenta lo escuchó. (día, 

Aunque sin entenderlo claramen· 
lo finge comprender, (te, 
complacencias mostrando que no 
¡caprichos de mujer! (siente; 

Y con simples mentiras de ternura 
tan hondo mal causó, 
que espantada, después, de su lo -

al fin lo comprendió . 
[cura, 

Así, por causa de un capricho lo­
(co, 

'3 1:1os suele suceder 
✓ que se esclaviza el alma po­

(co á poco; 
¡cuán ciego proceder 1 

FRANCISCO 

Conde de Foix (Acto 1). 

N. DE LA R. $i alguno de nues­
tros buenos lectores duda de la 
veracidad de este cuento, no tiene 
más que ir recorriendo archivos 
y bibliotecas, hasta encontrar los 
datos de que se sirvió el autor 
para escribirlo. Card<)nal Legado (Acto I J. 
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JAVIER LEFLER Inquisidor (Acto 11). 

Fotografias de Jlarti. 



Acto J. -GRAN SALA DE HOl'iOR DliL CASTILLO DE Fo1x . Acto 111. - COLLADO DE PANISSARS. Acto 11. - C LAUSTRO DE LA ABADÍA DE BoLBONA, 

EL SAQUEO DE ROMA 
( EFEllblDES ILUSTRADAS). 

UNO de los actos de mayor importancia del reinade del emperador Car­
los V es, sin duda alguna, el asalto y saqueo de Roma ( 1527). 

En estas mismas columnas y con motivo de la célebre batalla de Pavla, 
nos hemos ocupado de la constante rivalidad del Rey de Francia, Francisco I, 
y del de España, Carlos de Gante. 

El Condestable de Borbón al abandonar á su señor natural, el Rey de 
Francia, entró al servicio del Emp.erador, y deseoso de dar una lección al 
Papa Clemente VII, enemigo de su nuevo señor, dispuso el ataque y saqueo 
de la Ciudad Santa, ofreciéndola á sus soldados, faltos de pagas, como una 
rica presa, ya que entonces el saqueo era la gran cosecha de la espada. 

Oigamos al eminente Ca.atelar: 
« En vano se pactó una tregua. Aquellos veinticinco mil hombres, italia­

nos aventureros, españoles por profesión soldados, alemanes protestantes, se 
dirigieron á Roma como el hambre voraz de las legiones de Atila. 

. . . . .. . 
> El Condestable pide paso para Nápoles. El Papa lo niega. A esta negativa 

sucede al asalto. El Condestable arrima con sus propias manes la escala terri-

Cuadro de FRANcrsc o AMÉRIGo. 

rror aumentaban la granizada d~ los mosquetes, el crujido de las ruinas , el 
chisporroteo del incendio>. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tal es el asunto que el distinguido pintor don Francisco Amérigo, eligió 

para trasladar al lienzo, y que le valió, con los mayores elogios de la critica, 
la primera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes del año 1887. 

El Pape. se salvó, refugiándose en el Castillo de Santo Angelo, pero tuvo 
que rendirse después de no haber tenido más alimento que carne de caballo y 
de asno; y, por extraña coincidencia, el mismo Hernando de Alarcón que fué 
encargado de custodiar al rey Francisco I en Madrid, después de la batalla de 
Pavía, recibió también la misión de guardar al Pontífice por cuy a prisión se 
cubrió de luto toda la cristiandad. 

El Emperador, comprendiendo lo grave de su situación, apeló al socorri­
do sistema de desaprobar en público lo mismo que había ordenado en secreto. 
Vistióse de negro, desautorizó el acto del Condestable y por una hipocresla, 
dice el Conde de Fabraguer, de que no hay ejemplo en l,a historia, ordenó 
rogativas y procesiones en todos sus dominios , para obtener la libertad del 
Papa, que él podla ordenar pronunciando una sola paJabra. 

Otro célebre publicista, tratando de este asunto , escribe: 
« La historia no ha podido aclarar todavla basta qué punto el Emperador 

formó parte en la cautividad del Papa Clemente VII. En las cartas de Carlos V, 
publicadas recientemente, el Emperador trata de justificarse, pero no dice 
nada terminante.> 

Apenas supo el Rey de Francia el saqueo de Roma y la prisión del Pontl-
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ble al muro de la Ciudad Santa. Un arcabucero lo mata. El, en la agonla, se 
cubre el cuerpo con una capa para que no lo conozcan sus soldados y no 
de,.mayen un punto en la empresa. 

> Los españoles entran pgr los muros que avecinan á San Pedro, los ale­
manes por la puerta del Santo Esplritu, los italianos por la puerta de San 
Pancracio, como tres torrentes que van á confundirse en el mismo lecho. El 
Papa apenas tiene tiempo para ir del Vaticano á Santo Angelo, entre una llu­
via de balas, y Pablo Jovio le arroja su mauceta violácea para que las albas 
vestiduras pontificales no sirvan de blanco á los arcabuces de los soldados. 
Parecla que se levantaban sobre la ciudad Genserico y Alarico, los godos y 
los vándalos. Aquí la pelea cuerpo á cuerpo: allá el incendio: en todas partes 
la matanza y el saqueo. Los unos, cortaban los dedos á los vencidos para 
arrancarles los anillos: los otros, violaban sobre el altar las vlrgenes consa­
gradas al Señor. Muchas doncellas se guareclan tras de sus padres y herma­
nos. La noche exarcerbaba la sangrienta bacanal. Robábanse los cuadros y las 
alhajas; beblase el vino en los sagrados cálices; se remataban los cascos con 
mitras; se pronunciaban sermones ridlculos . . . Carnaval espantoso, cuyo ho-

Pot. de J. L aurent y O.ª 

fi.ce , htzo dirigir un poderoso ejército para· libertar al Papa, pero las tropas 
españolas salieron á su encuentro, derrotándole, obligándole á capitular de­
lante de Nápoles, y volviendo á ocupar el disputado ducado de Milán. En­
tonces tuvo lugar la llamada Paz de Cambray, llegando á su mayor gloria y 
poderlo el reinado del Emperador. 

Puesto el Papa en libertad, según debía esperarse, ya que su prisión no 
era en realidad más que una arma política, se reconcilió con Carlos V, que 
f?é á Italia, y en Polonia recibió la corona real de Italia y eJ cetro del impe­
n~ romano (, 530). Más de cinco meses permaneció el Emperador bajo el 
mismo techo del Papa, arreglando todos los asuntos concernientes á Italia, 
indemnizando con suntuosos banquetes á aquel mismo Pontífice á quien en­
cerró en el castillo de Santo Angelo y obligó á comer carne de caballo y de 
asno. Clemente reconoció que era punto menos que imposible luchar con el 
poder de aquel hombre de hierro, dueño de tantos estados, señor de tantas 
coronas, y jefe de tan valerosos capitanes y tan heroicos soldados. La prueba 
es que ya viejo, y retirado al Monasterio de Yuste, en Extremadura, vivió en 
él , no como un monje, según han pretendido algunos, si como lo que babia 
sido, como le que era, como lo que fué siempre, como un Monarca poderoso 
á quien visitaban los embajadores, al que pedla consejo su hijo Felipe II, y 
que en momentos dados pudo decidir de la suerte de Europa y de América, 
ya que en sus dominios jamás se ponla el sol. 

Aquel hombre extraordinario babia nacido en Gante, el 24 de Febrero del 
año 1500. 

E. RODRÍGUEZ-SOLIS 
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