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PRIMA VERA DE VERSOS 
A UNA DAMA 

Lo que vas á escuchar, dulce señora, 
no es ruego ni alabanza lisonjera; 
es la expansión de un corazón que llora, 
de un triste corazón que nada espera. 

A impulsos de mi amor, tanto he sufrido, 
que ya en mi pecho más dolor no cabe; 
pero el labio jamás lanzó un gemido, 
¡Dios, solamente Dios, mi pena sabe! 

Ya puedes calcular cuánta agonla 
mi triste juventud ha marchitado; 
y no es tuya la culpa, esculpa mía, 
culpa de mi destino desgraciado. 

Al encontrarte por la vez primera, 
sumida el alma en amoroso ensueño, 
mi loco afán no sospechó siquiera 
que ya tu corazón tenía dueño. 

Lo supe por mi mal.. . y todavla 
callado el pecho su veneno lleva; 
creí que el corazón se me moría, 
¡fué tan amarga aquella horrible nueva! 

El alma enferma, de pesares llena, 
ante los cielos se postró de hinojos; 
desahogar pretendí mi inmensa pena, 
¡y no asomó una lágrima á mis ojos! 

Qaise romper de mi existir los lazos, 
lazos que aún mi corazón oprimen, 
y en mi delirio, me tendió sus brazos 
mi pobre madre .. y desistí del crimen. 

Y volví á la razón amarga y fría, 
me toqué el corazón y estaba yerto; 
como el morir tu amor todo moría, 
el mando para mí quedó desierto. 

Y vagué por la vida acongojado, 
mustia la frente, el corazón herido: 
¡con qué dolor inmenso te he llorado, 
con qué santa ternura te he querido! 
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Esta loca pasión me causa miedo, 
pues, á tu lado, de placer me ofusco; 
te quisiera olvidar ... pero no puedo; 
por eso es que en ti sueño y que te busco. 

Cómo contemplo, ea mi fervor amante, 
de tu mirar divino á los destellos, 
la dulce palidez de tu semblante 
bajo la obscuridad de tus cabellos. 

Cómo soñando el alma se consume 
de una emoción al inefable goce: 
cuánta embriaguez oculta tu perfume, 
cómo electriza tu divino roce ... 

Pasas . ., y el ruiseñor de cantar cesa, 
te dan su aroma las fragantes flores, 
en un rayo de luz el sol te besa 
y te murmura el aura sus amores. 

Pasas ... y al punto, por besar tus huellas, 
se inclina tierno y dócil el ramaje, 
te llaman desde el cielo las estrellas 
y el mar suspende su rumor salvaje. 

,. Pasas ... y el alma de embriaguez se queja , 
y te acaricia con delicia extraña 
en el perfume que tu aliento deja, 
en la luz y en el aire que te baña. 

Pasas ... y se desprenden por doquiera 
efluvios mil de música y olores; 
va contigo la alegre primavera, 
la que soñé infeliz en mis amores. 

Cuando pasas, de amor embebecido 
me deja el fuego que en tus ojos brilla; 
el corazón suspende su latido, 
¡y el alma temblorosa se arrodilla! 
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De tus cabellos bajo el blondo broche 
relucen tus pupilas soñadoras 
con el misterio amante de la noche 
y el risueño fulgor de las auroras. 

¡Qué palidez de ensueños entristece 
de tus mejillas el rosado leve! 
tan bella palidez sólo florece 
en el lirio, en el cisne y en la nieve. 

Para endulzar del alma los agravios, 
tiene ta boca el beso y el arrullo ... 
¡ Una gota de llanto en esos labios 
debe ser un diamante en un capullo! 

Para escuchar tu voz, detiene el vuelo 
la dulce alondra que de amor se queja; 
tu voz es una música del cielo 
que embriaga el alma y que después se aleja ... 

Cuanto de amor y de tristeza gime, 
en tu dulce hermosura se embelesa· 
la misma hierba que tu planta opri~e 
tiembla feliz y con amor te besa. 

La expresión que tu rostro diviniza 
llena de luz mi corazón de bardo· 
es la expresión amante de Eloisa ' 
la romántica novia de Abelardo. ' 

A. MAURET CAAMAÑO 
Valparaiso (Chile). 
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Cuadro de CEc1uo PLA. 



LA MUJER-TIGRE 

YA sabéis que la compasión no es mi fuerte. Muc~as veces me habéis 
increpado porque no me compadezco de las a¡eoas desventuras; 

porque, teniendo dinero, no lo doy como vosotros al mendigo que me 
lo pide. ¿ Es dureza nativa, es efecto de padecimientos muy agudos y muy 
continuados, sufridos con paciencia pensando en el desquite? No lo sé. 
Lo que sé positivamente es que no me conmueven todas esas desgracias 
que se exhiben á la luz del día, todas esas desdichas que, bien explotadas, 
producen dinero. Un tío ó una tía sanos y robustos que, por no querer 
trabajar, piden limosna ó se mueren de hambre, me causan un asco pro
fundo, hasta cuando de veras padecen; un hombre que no sabe luchar y 
sucumbe, no me inspira lástima alguna. 

Y, sin embargo, no podéis imaginar la conmoción profunda, la pie
dad inmensa que he sentido hace unas horas. Estos ojos, siempre secos, 
se han llenado de lágrimas; y el corazón que no late jamás con violencia, 
ni aún ante los peligros, ha querido como romper las paredes del pecho. 
La historia es antigua y es bien vulgar. ¿Os la cuento? 

-Sí, sí. 
-Buene, un poquillo de paciencia; que ya sabéis que no amplifico. 
Hace quince años, tenía yo veinticinco y conocí en una de las capita

les del Norte la muchacha más linda , más ingénua, más buena que he 
visto. Era yo rico y ella pobre, muy pobre, puesto que con sus ocho rea
les de jornal mantenía á su padre, holgazán empedernido, á su madre y 
á dos hermanillos. 

Medianamente listo, supe hacerme amar de ella y pocos meses des
pués marchaba conmigo á Madrid, habiendo entregado yo á sus padres 
una cantidad que les indemnizara de la pérdida de su,hija. 

Amaba yo á ésta; la amaba de todas veras. Su gracia, su bondad, su 
belleza que, una vez puesta de relieve por trajes elegantes, bacía que en 
la calle se volvieran á mirarla hombres y mujeres, me inspiraron lapa
sión amorosa más honda y completa que hasta entonces sintiera. Horas 
y horas pasadas al lado de Rosa, contemplándola, oyendo su charla do
nosa, acariciándola como á una niñita, cuya inocencia tenía, hicieron 
que imaginara que había topado con la mujer soñada. 

Rosa me quería. Aun cuando mi gravedad y mi especial modo de ser 
algunas veces parecían asustarla, me quería porque era buena, porque la 
complacía en todo, porque comprendía que la amaba mucho, porque era 
diferente de cuantos hombres había tratado y conocido. 

Pasamos cuatro años felices y olvidados de todo y de todos. 
Un día, en un teatro, noté que Rosa se volvía muy á menudo. Miré 

á mi vez. Un hombre de mi edad, elegante y buen mozo atraía sus mi
radas. Comprendí por el modo de mirar que desde días atrás se cono
cían. 

No he sido nunca celoso; pero confieso que sentí una cólera violen
tísima. 

Al llegará casa, pregunté á Rosa si conocía al que con tanta insisten
cia la miraba. No sabía mentir la infeliz. Me confesó que sí; que la había 
hablado dos ó tres veces. 

Proferí tremendas amenazas. Rosa tembló, se asustó de tal manera 
que daba diente con diente. Sabía que en algunas ocasiones era yo terri
blemente brutal. 

Al día siguiente salió por la mañana y no volvió á casa. 
Estoy seguro de que no era culpable; pero de tal modo se asustó, tan 

traidora se creyó para conmigo, que huyó para siempre. 
La busqué, la hice buscar. Supe que había marchado con aquel su-

BELLAS 

CON los fríos de Enero se inaugura la temporada de Carnaval, y con 

ella los alegres bailes de máscaras, donde, al par que se desarrolla 

el calor po.r el exceso de movimiento y bullicio , se abre á veces el cami

no á la traidora pulmonía. 
Pero el Carnaval está consagrado en las costumbres, y no sería año 

completo el que careciese de tan característica temporada. 

Por eso no hay periódico ni revista que no lo ilustre ó comente como 

tema obligado y socorrido, de inagotable vena, para llenar unas páginas, 

probando con ello, lo que se halla arraigado en nuestras costumbres. 

El ALBUM SALÓN paga también su tributo á la moda imperante, pu

, blicando en la primera página la linda Mascarita de Cecilio Pla, elegan

tisima en su vestido á lo Luis XV, sonriente, aristocrática, como que

riendo dar á entender que está tan cerca 1ie la alegría como lejos del 

vulgar bullicio, rayano en el desenfreno, de los bailes asequibles á todo 

el que paga. 

Es una figurita más propia de un encopetado círculo ó de un íntimo 

asaltado; y, á pesar del emblema de la Locura que el pintor le ha puesto 

en la mano, su alegría será inocente y comedida, de persona bien edu
cada. 

El bonito paisaje de José María Marqués es una de las notas frescas 

jeto, calavera y perdido á un tiempo, arrojado por tramposo del ejército 
y de los círculos á que perteneció. 

Si por desgracia topo con él ó con ella, durante los primeros meses de 
mi abandono, hubiese cometido un crimen. 

Pero, pasaron años. Mi dign idad me vedaba hacer pesquisas y aun 
cuando el recuerdo de Rosa persistía en mí, estaba exento de toda amar
gura. Me acordaba de ella como de una mujer joven y bella y cariñosa á 
la que la muerte me hubiese arrebatado en lo mejor de su vida. No le 
guardaba rencor alguno. ta amaba aún. Al pensar alguna vez en su fuga, 
me decía que ningún derecho tenía sobre ella. Por su voluntad vino 
conmigo, por su voluntad se alejó. Lo que me horrorizaba era pensar 
que aquel hombre quizá la había abandonado y que aún viviendo con él, 
debla sufrir muchísimo. 

Hoy, hace cinco horas apenas, no sabiendo cómo matar el tiempo, 
he entrado en un barracón de las Rondas, en uno de esos donde se 
exhiben toda suerte de curiosidades. El letrero decía: LA MUJER-TIGRE y 
en una tela pintada se veía una mujer casi desnuda, con la piel manchada 
de rojo. alargando los brazos como los felinos y atrapando una piltrafa 
de carne que llevaba á la boca. 

Entré. Exhalaba el barracón un hedor insooortable. Dos muchachos 
y yo éramos los espectadores. 

Un hombre con pantalones ajustados, de indefinible color, y una 
chaqueta de terciopelo negro con alamares, fuerte y buen mozo, se ade
lantó anunciando la aparición del fenómeno. 

Demacrada, con el rostro rojo, propio de los borrachos empedernidos, 
pero graciosa y agradable, apareció una mujer. 

La conocí en seguida. Era Rosa. La infelíz comió la piltrafa con vo
racidad, sin repugnancia. Yo miraba las manchas de su cuerpo y pensaba 
en las que debía haber sufrido su alma . No hablaba. Al oír el chasquido 
d~I látigo del domador, rugía débilmente y á veces sus ojos, aquellos 
o¡os azules tan bellos, se dilataban con indecible espanto. Es que temían 
el golpe. 

Acabó la representación. Me acerqué al hombre, y le dije: 
-Deseo hablar con esa mujer. 
El miserable no me reconoció. Al ver mi facha de hombre rico son

rió con cinismo y me dijo: 
-Las sesiones reservadas cuestan cinco duros. 
Saqué un billete que embolsó el hombre tranquilamente y se marchó 

cerrando el barracón detrás de él. 
Fui hacia el cuartucho á que se había retirado Rosa. Hablé con ella. 

Tampoco me reconoció. Yo 00 me nombré. Preguntéle por qué llevaba 
aquella_ vida, le hablé de su familia. Lloró y sólo dos ó tres veces dijo 
entre dientes, con voz ronca: «J La miseria!» 

Al cabo de media hora volvió el hombre. 
-¿Habéis visto de cerca el fenómeno, señor? preguntó con su única 

sonrisa. 
-Sé que eres un grandísimo granuja, contesté. Esa mujer se viene 

conmigo .. . 
-Eh .. . 
-Ahí tienes dinero. Si chistas te aplasto. Ve á hacerte colgar lejos 

de aquí. · 
Rosa está en casa. No sé si me decidiré á decirle quién soy cuando 

est~ curada y tranquila. Ya veis si soy compasivo, pues me inspira com
pasión la MUJER-TIGRE. 

A. RIERA 

ARTES 

Y umbrías á que tan aficionado se muestra, precisamente porque es un 
género que trata con sin igual soltura y conocimiento. 

El Pintor flamenco de Román Ribera, es un precioso cuadrito lleno 

de las sólidas cualidades con que puede envanecerse el eximio pintor ca

talán. Composición sencilla, pero bien dispuesta, sirve de tema á Ribera 

para prodigar su correcto dibujo y su armónico color, como lo hace 

siempre en todo, con la constante igualdad de su talento, nunca inferior 
á sí mismo. 

En el Moulín-Rouge de J. Cardona, es un dibujo iluminado, fieltra

sunto, como todos los de este joven autor, de la típica vida de los 

bas-fonds parisienses. Ya otras veces hemos tenido ocasión de elogiar el 

talento de Cardona, á quien sólo le falta olvidar un poco á Steinlein para 
adquirir personalidad. 

El Parador de Enrique Estevan es un asunto que han tratado, segu

ramente, todos los artistas que se dedican á la pintura de caballos. No 

hay en su desarrollo más diferencia esencial que el propio modo de ver y 

la mayor ó menor habilidad técnica. Pero, así y todo, ha sabido Estevan 

sacar buen partido de las líneas, agrupando bien las figuras, y pintando 

con garbo los dos caballos que entran en la composición; logrando pro
ducir una nota luminosa y agradable. 

F!IANCISCO CASANOVAS 

CANTANTES ESPAÑOLES 

Fot. de Audouard. 

JOSÉ PALET 

TENER veinticuatro años, poseer una buena voz de tenor y haber de

butado en su carrera atravesando la puerta grande de tres teatros 

de primer orden, representa el colmo de la suert-e para una sola indivi-

dualidad. ' 

Le oímos en la noche de su debut en el Gran Teatro del Liceo, el 

24 de Noviembre de 1900; cantaba La Favorita, y en la natural turba

ción y nerviosidad de su primer encuentro con el público ¡y qué público! 

parecía más bien bajo la túnica del._monje, que vistiendo la aterciopelada 

trusa. Y sin embargo, en medio de aquella emoción, descubríanse facul

tades excelentes que justificaban en cierto modo la audacia de su pre
sentación en el Liceo. Su voz mórbida y melodiosa de medio carácter, 

modulada con facilidad, era una promesa de que con mayor serenidad, 

con mayor conocimiento de las necesidades del teatro y con mayor per

feccionamiento en el estudio, llegarla á ser un artista de reputación uni

versal. 
Le hemos vuelto á oír esta temporada en el Lohengrin y en la Aida, 

y efectivamente, se han ya aseverado en parte nuestras pn;sunciones. Su 

voz ha aumentado de volumen, expresa con más intención y pronuncia 

con más nitidez. La acción escénica, sin ser aún perfectamente artística, 
ha adquirido mayor desembarazo. 

Discípulo, en sus principios, del maestro Paredes, perfeccionó sus 

-estudios con el maestro don Juan Goula, quien lo presentó al juicio no 

solo del público del Liceo de Barcelona, sino también de los del Real de 

Madrid y San Carlos de Lisboa, hallando en todas partes simpática aco

gida. Pasó de&,pués al teatro de Bilbao y últimamente estuvo en Soresina 

(Italia). Ahora se,halla en Turín, donde habrá afirmado, en un teatro ita

liano de primer orden, su abolengo artistico de buena cepa. 

En el breve espacio de tiempo que ejerce su carrera, ha cantado ya 

las óperas La Favorita, Lohengrin, La Gioconda, Rigoletto, Aida y la 

Misa de Requiem, de Verdi. El carácter de su voz le permitirá abarcar 

un repertorio extensísimo, con la sola excepción de las obras Ifamadas 

de fuerza. Su juventud, por otra parte, permite augurarle todos aquellos 

perfeccionamientos que son base de una legítima celebridad, si el des

vanecimie1úo de su rápid~ ascensión no anula sus· envidiables facultades 

naturales. 
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