
APUNTE; por RICARDO BRUGADA. 

-Ya te convenceremos,-le decía el cura. 
-Dificillo está. 
-Por bu~nas ó por malas, tú te rendirás,-le gruñía su padre. 
-Antes tién que ir pa hacia arriba las aguas del río ... 
Pero no contaba el mozo con la huéspeda. 
Que llegaron las quintas, que cayó soldado y que su padre le libraba 

de cargar con el chopo á condición de que había de renunciar á sus 
amoríos eón la hija del herrero. 

-Pues no renuncio ¡eal-gritó enfurecido Vicentico. 
-Allá t~-le replicó su padre con la mayor tranquilidad. 
-Dos anos se pasan pronto. Con media docenica de cartas se entre-

tienen esos veinticuatr0 meses y I u ego ¡ Dios dirá l. .. 
Y se despidió de Carmelica, cogió su hatillo y se tué á servir al Rey. 
N? había llegado Vicentico á Murcia cuando recibió su padre el nom­

bramiento de c~rtero del pueblo que le proporcionaba el hijo del cacique. 
-¡ Ya ha ca1do en la red el probe! ... -decían los padres del quinto. 
Y, efectivamente, á sus manos fueron á parar y en sus manos queda­

ron todas las cartas de Vicentico á Carmelica. 
-¿Qué le pasará?-se preguntaba él. 
-¿Me habrá olvidal)r-pensaba ella . 

.. Y_, al cabo_ de dos meses de no saber el uno del otro, no faltó quien 
d~¡o a Ca~melI_ca que él escribía á otra moza de la huerta, ni quien escri­
biese á V1cent1co que á ella la habían sorprendido malamente con un 
chalán que ~e alojaba en la fragua. 

-Por eso no me ha contestao á mis cartas-se decía Vicentico. - Y 
¿pá esto me ~e sacrificao yo? . . . ¡Mujeresl. .. ¡Mujeresl. .. ¡Bah! Pues se 
acabó por oma séculas. 

Y m!entras el mozo lloraba, allá en el cuartel, la infidelidad de su 
huertamca, por el pueblo se corría el rumor de que la hija del tío Ca­
chaza se había vuelto loca. 

Y eso fué la primera noticia que le dieron á Vicentico cuando al cabo 
de dos años volvía al pueblo un poco más avispado y más rencoroso. 

-¡Está local No vayas á verla. 
-¡ Ni anqu7 estuviese cuerda! ¡ Lo he jura o y jurao se quedará! 
- Y ¿qué piensas hacer? 
-:-¿Qué? ... Divertirme tó cuanto pueda y cortejará toa la que se me 

anto¡e. . 
-¿Quiés que vayamos esta noche de parranda? 
-¡No he de querer! 
---:Desp~és de la verbena, nos agarramos á las guitarras y no dejamos 

dormirá nrnguna moza. 
-¡Muy bien pensao! Pero con una condición. Que si pasamos por 

cerca de la fragua, pasemos de largo, sin pararnos á ná. 
. Aq~ella verbena era la primera parte de una fiesta que los padres de 

Vicenuco costeaban todo,s los años en honor de no sé qué santo... Por­
que á ot_ra cosa les gananan á ellos, pero lo que es á religiosos ... 

Y n:1entras las mozas del pueblo bailoteaban en la plaza de la iglesia 
~armehca, recordaba allá en su encierro, otras verbenas de tiempos me~ 
¡ores. 1 Ella también había bailoteado! ¡ Ella también había sido feliz!. .. 

Cesaron de o irse los acordes de la murga, que llegaban á los oídos de 
Carmelica como un sarcasmo de la Providencia ... A los pocos minutos 
empezó á rondar la parranda en que iba Vicentico ... En el silencio de la 
noche se oyó clara y perceptible, á pesar <le la distancia, una voz que 
cantó esta coplilla: 

«El querer de mi huertana 
en una rama quedó; 

vino un remolino un día, 
rama y querer se llevó.» 

-¡Es su voz! ¡Es él!-exclamó Carmelica.-¡Está en el pueblo y no 
ha querido verme! ¡ Era verdad todo!. .. ¿A quien le habrá cantado esa 
coplilla? ... Y ¿por quién era eso de la rama y el querer? ... ¿Lo habrá 
dicho por mí? ... ¡No, no puede serl. .. ¡Si yo le quiero más cada día!. .. 
¡Si mi único cons·uelo es pensar en éll. .. ¡Si mi única alegría es que me 
figuro que todo lo pasado <!S un sueño y que al despertar he de encon­
trarme en sus brazos!. .. ¡Yo quisiera verlo!. .. ¡Aunque él no me 
quiera! ... ¡Había de oirlo de sus labios y seguiría queriéndole!. .. 

Y encaramándose por una desvencijada escalera, agarrándose á los 
hierros de la reja de la ventana de aquel cuartucho, destartalado y obs­
curo, consiguió ver un trozo de la huerta. A la luz de la luna distinguió 
un grupo ... Era la parranda que se acercaba á la fragua. 

-¡Deben ser aquéllos!. .. ¡Sí, ellos son!. .. ¡Y aquél es Vicenticol. .. 
¡Mi Vicentico de mi alma!. .. ¿Vendrá por mí? . .. ¡Ya se acercan!. .. ¡Ya 
los distingo á todos!. .. ¡Está lo mismo que cuando me quería l. .. ¡No; lo 
mismo nol Porque ahora no me quiere ... Es decir. , . 

La parranda llegó á la puerta de la fragua ... Carmelica contuvo la 
respiración y fijó la vista en aquel hombre por quien se moría, · ohidada 
de todos, en aquella odiosa prisión. 

-No os paréis-gritó Vicentico.-Ya sabéis que salí á condición de 
no pararnos frente á la fragua. ¡Vamos pa casa de la Dolores! Nosotros 
no hemos sali<lo pa rondar á las locas . . 

Carmelica creyó que el mundo se le venía encima. 
-¡El también! . .. ¡todos lo mismo!. .. ¡Local ... ¡Sí, loestoyl. .. ¡Loca 

por él!. .. ,¡Porque le quería con toda mi almal ... ¡Porque, á pesar de 
ha~erlo 01do ~~ sus labios, le qu~erol. .. ¡Local. .. ¡Sí, local ... ¡Porque 
cre1 que la fel1c1dad no se separana nunca de mil ... ¡Porque creí que en 
el mundo se perdonaba todo!. .. ¡Porque creí que en la tierra sólo se 
purgaban las faltas propias! .. . ¡Ya no lo veo!. .. ¡Ya no lo veré nunca!. .. 
¡Ya acabó todo para mí! ... 

Bajó los peldaños de la escalera y echóse, llorando y rugiendo de ira, 
sobre el camastro donde había pasado tantas noches en vela pensando en 
él, en su Vicentico . . 

Y mientras Carmelica lloraba y se golpeaba y gritaba acabando de 
perder su desequilibrada razón, allá fuera se o:an los últimos acordes del 
paso doble de la parranda y las primeras campanadas de la iglesia lla­
mando á los fieles á la misa que costeaban los padres de Vicentico ... 

FELIPE PÉREZ CAPO 

Cuadro de J. LUNA. 

BELLAS 

CON el título Después del baño expuso Francisco Masriera en el Sa­
lón Robira el pasado mes de Diciembre el hermoso cuadro que 

figura en la portada de este número, llamando la atención de las perso­

nas inteligentes. 
El éxito fué justificado. La graciosísima actitud de la figura, cuya 

expresiva cabeza se dirige al espectador; la delicada combinación de los 
colores, calientes y armónicos en la figura, destacando del fondo fina­
mente gris de los mármoles; la minuciosa labor de todos los accesorios, 
y, sobre todo, el arte exquisito que se desprende de todo el cuadro, de 
gusto clásico á pesar de rns componentes modernos, valieron á Masriera 

los más calurosos elogios. 
Veneciana, de José María Marqués, es una preciosa impresión de co­

lor, pintada con el garbo y facilidad propios de este distinguido arfota; 
linda transcripción de uno de los selectos rinconcitos de la hermosa ciu­

dad de las lagunas. 

ARTES 
Plácido Francés ha pintado exprofeso para el ÁLBUM SALÓN este se­

vero Oto1io. El buen labriego castellano, cuyo traje de sobrias y obscuras 
tonalidades tan bien armoniza con el árido color de la tierra, rompe y 
revuelve con su azada el duro terruño, para preparar la stmentera. La 
sencilla composición tiene color local, y produce en el ánimo cierta im­
presión de tristeza, lo que prueba que con medios muy simples se pue­

den lograr efectos artísticos. 
Del arquitecto acuarelista Buenaventura Pollés y Vivó es el bonito 

apunte de la calle del Palacio, de Soneja. que copiamos. Es una acuarela 
tratada con cariño, admirablemente dibujada y, por lo tanto muy bien 

resuelta de perspectiva. 
El dibujo colorido que cierra el número, dentro de su misma simpli­

cidad, es una nueva muestra del talento de observación de J. Nogué. 

FRANCISCO CASANOVAS 

TERESA PARTAGÁS ANTIGA Fot. de Napoleón. 

DISTINGUIDA PROFESORA DE MÚSICA Y PIANO, PROCEDENTE DlsL CONSKRVATORIO DEL LICE.O. PRL\\ER PREMIO EN TODOS LOS CURSOS 

Y EN LOS EXÁ~IENES DE PROFESORA80, 

Autora de la pieza musical que acompaña á este número. 

EL ÚNICO RETRATO 

CUÁNTO la había mirado durante las largas veladas de invierno que pasaba 
á su lado!! nCómo saciaba sus ojos admirando su hermosura cuando, 

en pleno campo, iluminada por el sol, rodeada de flores y hojas, corría y sal­
taba como una cervatilla, contenta al sentirse libre y feliz en el seno de la 
naturalezall ¡¡Cómo se había grabado en su retina su imagen!! A veces lepa­
recla ver las cosas y las gentes á trav.!s de un transparente de aquella imagen 
querida. Recordaba los menores detalles de su rostro, de su cuerpo. La in­
perceptible arruga que formaba su entrecejo cuando intentaba fruncirse, la 
diminuta peca que adornaba su cuello, los delicados planos de las alitas de 
su nariz, el vello finlsimo que cubría el lóbulo de sus orejas diminutas, la 
forma de las uñas, la línea de la vida de sus manos, bruscamente cortada por 
otra transversal. 

SI, la vela, la veía como si aún viviera. Y cerraba los ojos para verla mejor 

y evitaba la luz y vivía entre tinieblas, y llamó lo~ médicos más eminentes á 
consulta. 

-Doy toda mi fortuna, que es grande, al que me asegure la vida. 
-Todos somos mortales, caballero. 
-¡Ya! Pero yo no puedo morir. 
-¿ ..... ? 
-No, no puedo morir. ¿Saben por qué? Jamás la humanidad ha producido 

un sér tan perfecto como la que fué mi mujer. No existe retrato alguno de 
ella. Sólo yo le g?ar~o en mi retina. Si muriese, ese retrato desaparecer/a y 
eso fuera un sacnleg10. No puedo, no puedo morir. 

Y Juan miraba, miraba hacia adentro y sonrela á la imagen que sólo él 
podla ver en este mundo. 

*** 



J. NOGUÉ 

ANTONIO PÉREZ 
( EFEMÉRIDES ILUSTRADAS ). 

S1 Felipe II fué, ·como su$ partidarios aseguran, el Rey más grande de su 
tiempo, su ministro Antonio Pérez fué el político más profundo y más 

hábil de su época. 
Conozcámosle. 
Antonio Pérez había nacido en Monreal de Ariza, pueblo del antiguo rei­

no de Aragón, y era hijo de Gonzálo Pérez, secretario del emperador Car-
los V. . 

Habiendo recibid·o una esmerada educación, siguiendo sus estudios con 
el mayor aprovechamie~to en la célebre Cniversidad de Alcalá, viajó luego 
por toda Europa, ansios·o de aprender la ciencia del gobierno. 

A su vuelta fué presentado al rey Felipe II por Rodrigo Vázquez. Secre­
tario del despacho de Ha·cienda, su amigo entonces, y más tarde su mortal 
enemigo, quizás por envidia de su pronta elevación; quedando tan prendado 
de él el Monarca que al instante le agregó á su servicio, y no tardó en en­
cumbrarle al alto puesto de primer ministro, en que por largos años se 
mantuvo Pérez, tan querido como admirado. 

El 3 de Enero del año 1567 casó Pérez con doña· Juana Coello y Borme­
diano, que tan importante papel debía jugar en la vida del ministro. 

Sabido es que no hay nada tan inseguro como el favor de los reyes, y lo 

que no pudieron lograr las mil dificultades del Gobierno de una tan vasta 
monarquía, lo alcanzó una miserable intriga de amores. . 

Era amante del piadoso Rey, la hermosa princesa de Eboli; pero la mujer 
suele ser inconstante y caprichosa; la dama era apasionada y tierna; Don 
Felipe taciturno y viejo , Antonio Pérez gallardo y talentoso ... 

Los amores de la Princesa y el ministro coincidieron con la llegada á 
Madrid de don Juan de Escobedo, secretario del heróico Don Juan de Aus­
tria, hermano bastardo del Rey, quien venía á solicitar el envío de .los anun­
ciados refrrerzos, mil veces prometidos a l vencedor de Lepanto para acabar 
la guerra de los Países Bajos, y nunca mandados. 

Según unos, Rodrigo Vázquez advirtió al Monarca de las relaciones en­
tre su amada y el ministro; según otros, Escobedo, que había servido en 
casa de ta Princesa, amenazóla con descubrir al Rey las relaciones que man­
tenía con Antonio Pérez. De cualquier modo que fuese, la madeja estaba des­
tinada á enredarse, ya que el ministro, ad vertido del peligro que corrían , 
por ta de Eboli , decidió librarse de un enemigo que tanto daño pretendía 
causarle, denunciándole al Rey como agente secreto de Don Juan de Austria 
y proponiéndole su muerte. Aceptó Don Felipe lI con un doble objeto, pri­
vará su hermano, de quien siempre sospechaba que pretendía alzarse con el 

ANTONIO PÉREZ RECIBIENDO Á SU FAMILIA DESPUÉS DEL TORMENTO 
Cuadro de V1cENTE BoltRÁs. 

trono de los Países Bajos, de un hombre de la valía de don Juan de Escobedo; 
y arrojar sobre Pérez toda la culpa del hecho, para perderle, vengando así 
sus celos. 

Una noche, Escobedo fué acometido al salir del Alcázar, en la callejuela 
que formaba el camarín de la iglesia de Santa María de la Almudena, por 
cuatro hombres que te hirieron de muerte, recibiendo e!} pago de su infame 
hazaña un montón de oro y el nombramiento de-alféreces de los tercios de 
Portugal. 

Et Rey, firme en su proyecto, escuchó las queja_s y reclamaciones de la 
viuda y los hijos de Escobedo, y desterró primero, y más tarde mandó for­
mar causa á Antonio Pérez, con el socorrido pretexto de haber malversado 
los caudales públicos. Preso, y puesto á tormento p·or el Presidente del Con­
sejo de Hacienda, Rodrigo Vázquez, nombrado su juez, resistió con la mayor 
entereza los horribles dolores de la tortura, sin confesar el falso delito que 
se le imputaba. 

En la Exposicióh Nacional de Bellas Artes del año 1884, figuró el cuadro 
que hoy copia ALBUM SuóN. Su autor era el laureado artista don Vicente 
Borrás. El público se apiñaba delante de este her.moso lienzo, de asunto tan 
interesante y tan bien ejecutado. Entre el carcelero indiferente, y el juez se­
vero, hállase colocada la víctima, á la que rodean con lágrimas en los ojos 
su angustiada esposa y sus inocentes hijos. Entre tanto , el prudente Monarca 
se había apoderado de todos sus papeles, temeroso de que entre ellos se en­
contrase la autorización dada á Pérez para matar al secretario de su hermano, 
y encerrado á la Princesa en el castillo de Pinto. 

Merced al noble auxiLie de su valerosa mujer, pudo escapar Antonio Pé­
rez de la cárcel y, ayudado por su leal amigo Gil de Mesa, partirá Arágón 
la noche del Miércoles Santo. de 1590. Alcanzado en Calatayud, fué condu­
cido á Zaragoza, donde, co~o aragonés, rec lamó el fuero de la Manifes tación, 

Fot. de J. Laurent y c.• 

sin ser atendido, encerrándole las justicias en la torre de la Aljafería. Albo­
rotado el pueblo, lanzó se á las calles, asaltó la prisión, sacó á Pé.ré.i: y Je 
llevó á la cárcel de la Manifestación, conforme á los fueros de Aragón; y es 
fama que los zaragozanos iban por las calles cantando: 

«Hagan fuero á Antonio Pérez 
de la Manifestación, 

porque sólo á los herejes 
los prende la Inquisición.». 

Los inquisidores, para vengarse, ordenaron á los arcabuceros que tenían 
ocultos y dispuestos, que hiciesen fuego sobre el pueblo. Entonces los po­
pulares se arrojaron sobre ellos , los vencieron y pusieron en libertad á An­
tonio Pérez, facilitándole así la evasión á Francia. 

Mientras en París era objeto de las mayores ·atenciones por parte del Rey 
de Francia y de la Reina de Inglaterra, en Madrid, el rey don Felip.e II se 
ensañaba contra la amante esposa de Pérez y sus tiernos hijos, secuestrando 
sus bienes y manteniéndolos encerrados en la más rigurosa prisión, en la 
que·al fin debía morir la n·oble doña Juana 1de miseria y de hambre! 

Tantos y tan crueles dolores acabaron con la existencia de Antonio Párez, 
que falleció en París el día 3 de Noviembre del año 1611, siendo enterrado 
en el convento de los Celestinos. 

El nuevo rey Felipe lll, más benigno y, sobre todo, más justo que su pa-
dre, restableció la buena memoria de tan ilustre patricio. • 

Antonio Pérez era un escritor castizo y elegante, como Jo demostró en 
sus Cartas y sus Memorias, con las cuales vino á enriquecer las letras caste­
llanas del siglo xv1. Pudo tener como hombre sus defectos , pe10, en cuanto á 
gobernante, la mayoría de los historiadores le reconocen quizás como el polí­
tico más grande, y como el ministro más hábil de su siglo. 

E. RODRiGUEZ-SOLiS 


