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ligado en absoluto de todo vínculo humano, ignorante de su proceden
cia, como aluvión olvidado de las revoluciones geológicas que conforma
ron definitivamente el planeta! 

Manolín no pudo resistir más tiempo al tormento de la imaginación , 
ensañada en revolver y aquilatar el concepto de su abandono, y rompió 
á llorar, en tanto que la reflexión reaccionaba lógicamente sobre el pesi
mismo de sus primeras impresiones. 

-¡Qué culpa tengo yo -rugió, por fin, irguiéndose repentinamente 
y enjugando sus últimas lágrimas-¡qué culpa tengo yo del abandono de 
unos padres criminales! Puedo ser fruto del mal, pero no causa obligada 
al remordimiento. Si vine al mundo como hijo del pecado, puedo, al fin, 
con mis obras inspirar la virtud de otros mejores. Y en último extremo 
¡qué remedio! tiene razón la señá maestra; hoy por hoy soy el más feliz 
de los mortales: cuando todos lloran puedo reir con desembarazo; cuan
do todos rezan, divertirme sin faltará deber alguno; mientras visitan los 
cementerios, bailar y saltar sin que la conciencia recrimine mi exótica 
alegría ... Sí, sí; á reir, á saltar, á correr, á jugar ... puesto que no tengo 
almas por qué pedirá Dios, ni tumbas que cubrir de flores ... 

Y, esforzándose por sostener su nerviosa alegría, abandonó precipi
tadamente el taller en busca de los camaradas que, en la cabecera del 
Rastro y alrededores, conciertan las clásicas partidas del inglés y de cané, 
amén de las exploraciones por las rondas adyacentes y las pedreas donde 
renovar los laureles del popular distrito madrileño. 

Al salir, vació en los bolsillos cuantos ahorros le guardaban para es
tímulo de su amor al trabajo, deseoso de convertir el día de difuntos en 
verdadero día de fiesta, fiesta de los abandonados, protesta inconsciente 
contra una sociedad desnaturalizada en que la madre subsiste al volun
tario despojo del fruto del amor ó del vicio, igualmente adorable. 

Y, hecha la correspondiente invitación á los compañeros, decidió el 
popular concurso que el festival se celebrara en los merenderos que rom
pen la triste monotonía de los alrededores del puente de Segovia. 

Allí llegó la alegre caravana, decidiendo Manolín con voz de imperio, 
como árbitro de la reunión, que les preparasen merienda con cuanto tu
vieran hecho, tajadas de bacalao, hígado en salsa, huevos duros, queso 
manchego y vino en abundancia: extraordinario menít que durante mu-
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chos días puso de moda en todo el barrio la pródiga esplendidez de 
aquel desconocido vástago de Osuna. 

Aún más que el vino desbordóse la alegría. Un organillo amenizó el 
solemne banquete, no faltó guitarra para acompañará los aficionados los 
tiento, y tangos obligados en toda fiesta madrileña, bailaron hasta rendir 
bien las piernas connaturalizadas con la fatiga, y el anochecer obligóles, 
muy á pesar suyo, á suspender el espectáculo por la necesidad de pre
sentarse cada cual ante su familia; pero bien entendido que, después de 
cenar, volverían á reunirse en la cabecera del Rastro para renovar el 
caudal social con el producto de cuantas tablas consiguieran arrancar de 
los derribos, y concluir el día dignamente recorriendo, como es de rigor, 
todas las buñolerías de los típicos distritos de la Inclusa y la Latina. 

Era ya noche cerrada cuando la bullanguera comitiva subía por la 
calle de Segovia, hacia el Viaducto, confundiéndose con los grupos de 
familias que regresaban tristemente de los cementerios. Iban los mucha
chos escandalizando la calle con sus alegres risotadas y sus canciones 
atrevidas, aún más ?espreocupados que de costumbre, efecto de la exci
tación producida por el vino, y no faltó vieja gruñona que les recomen
dara á las parejas de Orden público. 

También Manolín participaba de la excitación de sus compañeros; 
pero no con franca alegría. Ni un solo momento había logrado olvidar 
durante la fiesta las revelaciones de la maestra, y los vapores del alcohol, 
al subirle del estómago al cerebro, proyectaban en su imaginación en 
sombras gigantescas la magnitud de su desgracia. En vano hacía extraor
dinarios esfuerzos mentales para acomodar el estado de su ánimo al de 
sus felices camaradas; hasta en su cantar revelaba la verdadera situación 
de su espíritu, ajeno á toda sincera alegría. 

Cantaba, sí; pero con lágrimas en los ojos, esclavo de la idea fija que 
atormentaba su memoria: 

-Voy subiendo á carcajadas 
por la cuesta de la vida. 
No tengo ningún recuerdo 
que me haga volver la vista. 

A. AGUILERA Y ARJONA 

MORAIMA 

Arrancaron sus dedos una nota 
del borde de la copa de cristal, 
donde, al gustar el néctar purpurino, 
de mis ojos cayó, de liondo pesar, 
una lágrima triste y trasparente 

-Soy pobre-repliqué-ya ves, los pobres 
somos párias sin brillo en lo social; 
inspiramos los bardos sin fortuna, 

Como en altar donde su frente humilla, 
ungido de fervor, el religioso, 
el soñador se inclina respetuoso 

que del zumo aumentó la claridad. 

Con inquietud, su mano temblorosa 
retiró del finlsimo cristal; 
y sus ojos buscaron á mis ojos 
aumentando de mi alma la ansiedad; 
se vino junto á mí y alegre dijo: 
-«No sufras que por siempre te he de amar.> 

entre burlas, amor sin caridad: 
deja, pues, que mi lágrima se pierda 
en el zumo que brilla en el cristal. 

Su mano diminuta alzó la copa 
llevósela á los labios sin temblar, 
besóla, cual sellando un juramento 
á cumplirse en la cámara nupcial; 
y al calor de sus labios purpuriaos 
la copa no cesaba de vibrar. 

Luis MAR.TINEZ MARCOS 

Santa Fé (República Argentina). 
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ante el volcán de amor que maravilla. 
Saluda, reverente, á lo que brilla 

en bella noche sobre el cielo hermo~o, 
y con acento trémulo y piadoso 
invoca un ideal y se arrodilla. 

Evocando á Moraima, sus ardor, s 
la rinde con afán, maravillado 
de su historia fecunda, en sinsabores, 

. del perfume de un sueño idealizado, 
del brillo de unos ojos soñadores 
y del fuego de un pecho apasionado. 

DIWALDO SALOM 
(Cuba). 

Fot de J. Laurent y O.ª 

PLAZA DE PALACIO EN BARCELONA EN EL AÑO 1887 

Cuadro de MODESTO TExrnoR Fot. J. Laurent y C.• 

LA PARRANDA 

EL tío Cachaza era el hombre que tenía peor fama en cuatro ó cinco 
leguas á la redonda. 

Todo lo malo que ustedes puedan figurarse se le achacaba al tío Ca
chaza en aquel pueblecillo de la ribera del Segura. 

Había sido contrabandista, faccioso, monedero falso ... ¡Qué sé yo! 
Se decía que siempre anduvo en riñas de taberna y se murmuraba que 
había matado moralmente á la madre de sus hijos. 

Como es natural, todos los habitantes de la huerta rehuían el encon
trarse con él y sólo iban á su !ragua, porque el tío Cachaza era el herrero 
del pueblo, los que no tenían más remedio que utilizar sus servicios. 

Y llegaban á tal punto la odiosidad y el desprecio hacia aquella fa
milia, que no hubo jamás mocico que alternara con Jaime, ni huertana 
que cruzase s·u palabra con Carmelica. 

¡ Pobres pagadores de una deuda que no habían contraído! 
* ,,. ,. 

Aquella mañana habían sido felices, por primera vez en su vida, los 
dos hijos del tío Cachaza. 

Él encontró casa donde servir, lejos de aquella fragua que tanto le 
había tostado la piel y lejos de aquellos hombres que tanto le habían 
destrozado el corazón... · 

Ella oyó los primeros juramentos de amor, de un amor que ella de
sesperaba de alcanzar, de un amor conque ella soñara en sus tiempos de 
chicuela ... 

Para Jaime, hubo una familia que no sabía la historia de su padre y 
que buscaba un hombre honrado que le cuidara la hacienda. 

Para Carmelica, hubo un mozo que perdonaba las culpas del herrero 
y que buscaba una mujer bonita que llegara á ser la alegría de su hogar. 

Era Vicentico un mocetón como un castillo y uno de los hombres de 
mejor corazón que había habido en el pueblo, desde mucho antes de los 
tiempos de Mari Castaña. 

Y este cálculo mío les hará comprenderá ustedes lo desarreglada que 
estaba la cronología en aquella aldehuela de la huerta. 

* ,. ,,. 
Vicentico no cabía en el pellejo, de puro satisfecho. 
Había triunfado una vez más la bondad de su alma y en ella llevaba 

como trofeos de su victoria, la alegría y el consuelo que le causaban las 
promesas de amor de Carmelica; las primeras promesas de aquel corazón 
que él había sabido conquistar, dejándose de escrúpulos y de tontadas. 

Y no he de decir á ustedes lo satisfecha que estaba Carmelica ... Tan 
satisfecha que, en las dos semanas que hacía ya que hablaba con Vicen
tico, había olvidado todos los desprecios que antes la hicieron y desde
ñaba todas las indirectas que constantemente le dirigían. 
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¿No la quería él? ... ¿No le había dicho su Vicentico que ella era sólo 
responsable de sus actos? ... ¿No le repetía, una y otra vez, que ella era 
la criatura más buena que él había conocido? ... ¿No había hecho ella 
propósito firmísimo de entregar entero su corazón á aquel hombre que 
le daba con su cariño la felicidad, que nunca tuvo? ... ¿No iba á vivir ella 
nada más que para mirarse en sus ojos? •.. ¡Pues qué le importaba ya que 
los hombres la despreciaran y que las mujeres se rieran de ella! ... 

¡ De ella ... que iba á ser más feliz que todas sus vecinas juntas! 
Porque tenía la convicción de que su amor no amenguaría jamás, 

mientras á ella le quedase un soplo de vida. 
¿Acaso, cuando su padre la obligaba á que «hiciese aire» en la fragua 

se apagaron, ni una sola vez siqu:era, los carbones que en ella ardían? 
¡Pues cómo había de amenguar su cariño, si Carmelica era la encar

gada de mantener su furgo, no por obligación, sí por deseo vivísimo de 
su corazón de amante y de agradecida l. .. 

Que la quisiera siempre su Vicentico y á buen seguro que no acabaría 
nunca aquella felicidad, ni se preocuparía jamás por nada ni por nadie, 
que no fueran el hombre de su cariño ... y los demás seres que no vivían 
aún, pero que veía ella en sueños . .. de las siete noches de la semana ... 
lo menos seis y media ... 

* ,,. ,,. 
Ha dicho no sé quién , que todos bebemos en la fuente de la dicha en 

un vaso agujereado y que al acercarlo á nuestros labios Jª está casi vacío. 
La felicidad de Carmelica murió apenas nacida... Fué, por lo visto, 

una broma, broma cruel, de la Fortuna, de esa diosa que dispone á su 
antojo de todos los mortales ... 

1Querían quitarle el cariño de su Vicenticol. .. 
A.quellos á quienes tanto indignaban las infamias de su padre, aque

llos que, sin motivo alguno, destruían su ventura; ¡aquéllos eran también 
unos infames! 

Y eso que Vicentico estaba dispuesto á no dejarse rendir. .. ¿A él qué 
le importaban los antecedentes del tío Cachaza, si Carmelica era buena? ... 
¿Qué tenía él que ver con las diabluras del herrero, si la hija era un ángel 
de la tierra? . .. ¿l ba él á casarse con el padre? ... Él quería para mujer una 
mocica honrada, cariñosa, trabajadora ... ¡y más que hubiá sido de su fa
milia aquel que vendió á Cristo por los cuartos!. .. 

Pero era mucho sermonearle y mucho amenazarle y mucho gruñirle, 
para que el mozo pudiese soportar con paciencia aquella cruzada. 

Su padre, el cura, el maestro, el alcalde, el juez, sus amigos, las mo
zas, todos á una, todos empeñados en quitarle de la cabeza aquella ton
tería ... tontería ... Más tontos eran ellos que se pasaban las horas muer
tas predicando en desierto. 

/ 
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