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Orlado por Gaspar Cames.

INTRODUCCION

Por dspero sendero de espinas y de abrojos
que la insegura planta destrozan sin piedad,
bafiando sus mejillas raudales de los ojos,
dejando como rastro sus miseros despojos,
camina lentamente la pobre humanidad.

Del monte entre los riscos, del mar en las arenas,

perenne el eco gime, con ayes de dolor;
de llanto, no rocio, las hojas estdn llenas;
la brisa més balsamica sattirase de penas
cuando amorosa lleva sus besos 4 la flor.

su cenagoso fondo tras limpido cristal;

refleja el lago infecto la célica hermosura,

de inmundos esqueletos el prado es sepultura,
son savia de la vida los restos del mortal.

Aromas ponzofiosos perfuman el ambiente,
desciende de los cielos el rayo abrasador,
inunda extenso valle mansisimo torrente,
sus blancas plumas deja la tértola inocente
en las rojizas garras del gavilan raptor.

Tendido muellemente en lecho voluptuoso,
cual sierve sus cadenas, las playas besa el mar;
mas... truécase en tirano, levintase impetuoso,
¥y cada ola gigante, abismo abre espantoso
que atrae, absorbe, traga y vuélvese 4 cerrar.

Apenas el sol vierte dorados resplandores,
sobre la tierra tiende la noche un negro tul;
se ven sOlo entre nubes del iris los colores;
las furias del espacio condensan sus vapores
¥y manchan la pureza del firmamento azul.

Cruel naturaleza, sin tregua nos advierte
que 4 su prestado encznto impone un interés;
la plécida alegria en duelo se convierte,
la vida miserable se paga con la muerte,
ique todo cuanto nace ha de morir después!

Azote de si misma, creé los elementos
que hacer gala debian de negra ingratitud,;
rugidos espantosos y arménicos acentos:
en mezcla tumultuosa, delicias y tormentos;
en incesante lucha, el vicio y la virtud.

En cuanto ven los ojos 6 la razén alcanza,

hay atomos fecundos que amasa el bien y el mal,

. bl . . . .
cual si pactado hubieran indisoluble alianza;
va siempre el desengafio en pos de la esperanza
para trocar en mito la dicha terrenal.

. Por esto la benéfica Omnipotente mano
que guia el dulce impulso del Virginal Candor;

¢l Dios, padredel hombre, el Dios del hombre herma-

para consuelo eterno del corazén humano,
labré en la tierra misera la fuente del Amor.

(Continuard).

Esconde el arroyuelo que linguido murmura,
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SOR PILAR

or Pilar, sin el hébito

religioso de las Herma-
nas de la Caridad, hubiera pareci-
do sencillamente una muchachuela
de diez y siete afios. A tal punto llegaban
la frescura de sus mejillas, la alegriay vi-
vacidad de sus ojos, lo alocado de su mi-
rada, el rojo hiimedo de suslabios y la picaresca
comisura de su boca, siempre sonriente, que
costaba trabajo creer, 4 la vista del hdbito, que
aquella era una mujer consagrada 4 la religién,
y no al mundo.

*
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Cuando estallé la guerra, Sor Pilar se encon-
traba en un Hospital civil cuidando enfermes.
Delicada de facciones, pero no mucho de esté-
mago, se habia sepultado en una sala de vario-
losos, en el peligro de flotantes miriadas de
pulverizadas escamas.

Jorge era uno de esos baturros de la buena
cepa, pobre en bienes materiales, pobreza que
le habia llevado al Santo Hospital; pero rico, ri-
quisimo en rudeza, en corazdén, en desabrimien-
tos barbaros. j

Apenas comenzado el periodo de escama-
cién, pues el pobrete convalecia de unas virue-
las de 6rdago 4 las que él llamaba «cuatro co-
chinos malos granos,» dijo un dia & Sor Pilar:

—Hermana, la cosa se pone tan fea, que
me parece que en cuanto salga de aqui me voy
al baile. Tanto valia dejar en esta casa el pelle-
jo, como los huesos para lifara de cuervos.

—cPues qué ocurre?

—Nada, casi nada. Que un sefior que se lla-
ma Napoledn y que se ha metido 4 chafar na-
ciones, lo mismito que yo escacho una cabeza
de ajos para el 4jiliméjili de mis caracoladas,
se nos ha entrado de rondén en casa diciendo:
«Yyo quiero estoy y nosotros le hemos dicho que
sf, que es para ¢él, pero en cuantico que pueda cogerlo, y le hemos declarado
la guerra,

Sor Pilar, ocupado el pensamiento en todas las metamérfosis de las
pustulas virulentas de sus enfermos, no habia tenido ocasién de enterarse
de las hazafias famosas de las pelotillas de nieve en Pamplona y de la tam-
borrada de Montjuich. Quiz4 era la Ginica espafiola que vefa, sin temor, que
el mundo se cayera abajo 6 que el cielo se precipitase sobre la tierra.

Nunca habfa sido curiosa, pero intrigada por Jorge comenzé 4 ser pre-
guntona; ella, que no conocia del mundo mis que la miseria de las enfer—
medades y los ruidos de la calle, se permiti6 formar parte de los corrillos de
gente en la puerta del Santo Hospital para comentar los rumores de lejanas ocurrencias.
; Pasaron unos dias més, y el convaleciente, queméandole ya las sibanas del lecho y an-
sioso de tomar las armas, dijo cierta mafiana 4 Sor Pilar cuando ésta le servia la racién del rico
vino de Carifiena: '

—De hoy no pasa; le pido el alta al médico y si no me la da, me escapo. No puedo resistir més al
?ESEO d; lr'édbatlrme con los franceses. Eal es cosa resuelta. Ademis, si hasta los chicuelos y las muje-
cz?dgey 1.':10ns :b;)ef;;.: f:[i:ggndeigr qué he de quedarme en el Hospital regalandome con el vinico y el sopi-

—Y diga, hermano... Jtambié i i i
B ga, dtambién serfa yo ttil en el campo de batalla? — pregunté Sor Pilar con gran

: —Pronto se aprende 4 i i
o . . prende 4 retacar un fusil ara disparar contra
ridad de Madrid, todos sirven. iCuantes m4s seamos, més franceses mataremos! i ; L eelEn

—Pero, oiga, herman i i i i
, oiga, 0... 51 yo no quiero matar, si no quiero aprender 4 cebar fusiles ¢gno podré servir para algo?,..

El convaleciente, 4 qui i

» 4 quien no le cabian en la cabeza mis i

. . i : aIe e LT .
SORpTets § Sor L o i deas que las de matanza y de exterminio, tuvo como un momento de Inspiracién, mird

—Hermana, es usted un clavell] u Una mu n
. : clavellin que se pondria ne j
e e p gro con el humo de la pélvora. Una jer tan hermosa no debe ir al campo.de batalla 4 ver

—Hermano, — contests ruborizada S

—jCémo ofenderle! Lo que hago es alabarle admirando una de sus obras,

La monja tomé el sabio i iscuti
partido de no discutir con el batur i
apenado por no ver 4 Sor Pilar, tomé el olj i ke e

or Pilar y sonriendo — le dejo hoy sin racién de vino si vuelve 4 ofender 4 Dios.

0Za con uno de los batallone
cuando empezo el segundo sitio de la Siempre Herojca

1_P‘f.-ro D0 quiso ingresar en el Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia. Enten
so nj.ltudes serian m4s eficaces en el campo de batalla
inclindndose sobre los cuer .

s de la division de Palafox, sin poder siquiera regresar 4 su Hospi’(ta[ de Huesca,

dia, y no sin razén, porque le sobraba valor para ello, que sus tiernas

Sor Pilar tenfa mucho d

e enfermera, pero mucho mis de ciruj ista g i
ujana. Y

la lucha, ensangrentando su blanca j S raptale o g

La penosa tarea de Sor Pil el B ’ ’
D e ek ) 0s tenidos por muertos podia voiver 4 la vida
amontoniban los cadivercn. ; algunas docenas de hombres le debieron el no ser llevados 4 las grandes zanjai en donde se

14 ’
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Sor Pilar no hacia distin-
ci6én de nacionalidades. La
soldadesca francesa de Lan-
nes y Verdier, como los ba-
turros de la huerta de Zara-
goza, todos miraban con igual
respeto 4 la sublime mujer que
en lo més fragoroso de la pelea se in-
clinaba sobre los heridos para calmar
con el balsamo de sus frasquitos el
cruel dolor de las heridas ¢ para diri-
gir 4 los moribundos, en los instantes de ago-
nia, palabras de consuelo en nombre de la patria,
de los padres, de los hijos, de las esposas y de los
hermanos.

En uno de los innumerables encuentros con
los franceses, pues en la lucha épica del segun-
do sitio de Zaragoza los combates generales y las
pequefias escaramuzas se repetian dia tras dia,
aparecié de pronto ante los ojos de Pilar, entre
el humo de la explosion de una granada, la fi-
gura de Jorge, terrible, feo como un demonio,
ennegrecido por la pélvora y monstruoso con
las innumerables pecas de su rostro, brillantes y
cubiertas de sudor.

El valiente Jorge tenia asido por el pescuezo
4 un francesillo joven que, invocando 4 Dios y
4 su madre, hacia esfuerzos inauditos para es—
quivar el golpe fatal de la cuchilla de Jorge. Sor
Pilar, rdpida como el rayo, conociendo 4 su
enfermo. se interpuso entre los combatientes,
evitando con un movimiento de su brazo que
el cuchillo de Jorge se hundiese en el corazén
del francés.

En aquel instante, una carga de caballeria
francesa separé 4 este grupo del resto de los
combatientes que, escalonados y disparando,
retrocedfan hacia los huertos que se extendian
al frente del antiguo convento de San Francisco.

Jorge qued¢ prisionero de los franceses. Sor
Pilar, descono:ida del pelotén que les roded en
aquel subiime momento de la lucha de dos
hombres, fué también llevada prisionera.

*.
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El general Lannes fué ciertamente uno de los mas caballerosos generales de
Napoleén; sentia admiracién ‘por Zaragoza y asi lo expresaba en sus partes al
Emperador. No se tiene noticia de que hubiera fusilado 4 ninguno de sus pri-
sioneros de Zaragoza. Sin embargo, parecia tan feroz, tan repugnante el intento
de Jorge de asesinar al francés, que Lannes reunid el Consejo de guerra con
4dnimo de castigar al baturro.

Este, impasible, decia 4 Sor Pilar:

—No me ha dejado, hermana, matar 4 un prisionero, y ahora me matarén
4 mi,

Sor Pilar no decfa nada. Permaneci6 pensativa unos instantes, y lenta, cabizbaja, contando
los pasos, se dirigié 4 la tienda de Lannes.

Este, que no conocia personalmente 4 Sor Pilar, pero que ofa hablar uno y otro dia de sus
actos heroicos y sublimes de caridad, se descubri6é con respeto al oir el nombre de la monja y, sin
aguardar 4 que ésta se explicase, hizo salir precipitadamente 4 sus ayudantes déndoles 6rdenes en voz
baja y saliendo detrés de ellos.

Sor Pilar oy6 asombrada el ruido inusitado del campanmento, el trote de los caballos, el toque de las
cornetas, el rumor caracteristico de los grandes sucesos militares. No sabfa explicarse 4 qué podia obe- X
decer aquel movimiento insélito después de la brusca salida de Lannes. Este volvié una hora después, seguido de un brillante cortejo de generales
y ayudantes que hicieron 4 la monja el saludo militar. f ‘

—Sor Pilar,—la dijo Lannes en correcto castellano—por no herir el sentimiento de dignidad dé vuestros nobles y valientes compatriotas, no
puedo condecoraros con el dguila francesa que ponemos en el pecho de nuestros héroes; pero vais 4 recibir todos los honores que merecen viestra
virtud y vuestra caridad inagotable. Pedid la gracia que querdis y os serd concedida al punto.

Lannes, que imaginaba ya lo que Sor Pilar pediria, se sonrefa dulcemente. Sor Pilar, con los ojos desmesuradamente abiertos, balbuceaba una
oracién. Luego, con aire de extremada resolucién, se encar6 con el general diciéndole: — Quiero rescatar la vida del prisionero Jorge.

—Es imposible, est4 sentenciado 4 muerte,—contesté el general, fingiendo gravedad.

—Quiero mis, —dijo con energia Sor Pilar — quiero la libertad del valiente Jorge; yo salvo por la Religién, y cumplo mi deber; Jorge mata
por la patria y cumple su deber; el que mata por la patria no es asesino, es un valiente.

Los generales, emocionados, volvieron la cabeza.

A pocos pasos de distancia aparecié un pelotén conduciendo al baturro. :

—En nombre de la Caridad, y por el honor de las banderas francesas.—dijo Lannes—estds libre.—Y_empujé 4 Jorge 4 los brazos de la monja.

El espectdculo fué majestuoso, magnifico. Sor Pilar miraba el limpio cielo azul aragonés con sus limpidos ojos, serenos y reflejando el azul del
cielo, mientras Jorge, abrazado 4 ella, derramaba abundantes lagrimas de emocién y de gratitud.

Y frente 4 ese cuadro soberbio, en el silencio sepulcral de la gran esplanada, Lannes y sus generales permanecfan descubiertos.

De pronto, estall$ el ruido de las musicas y desfilaron los regimientos desplegando sus banderas y humillando hasta el suelo sus 4guilas al pasar
frente 4 aquel grupo de la monja y el baturro abrazados.

—No me ha salvado Lannes;—iecfa barboteando en sollozos el guerrillero—me has salvado tii, hermana mia, ti que me habias perdido.

—No, te han salvado, hermano, la Religién y la Patria, porque yo también sirvo 4 la Patria y soy soldado que cura en vez de ser soldado que mata.

Y en tanto, los soldados de las Pirdmides, de Jena, de Arcola y de Priedland, lloraban recordando que su Emperador volvié una sola vez la
cabeza en los campos de batalla, y que la volvié para mirar 4 una monija, tal vez hermosa como Sor Pilar.
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