
che. Sólo quedó la gran sábana de tierra caliza desarrollándose en ligera 
ondulación, al paso del tren . 

Las nubecillas filamentosas que blanqueaba la luna, confundían en 
el suelo sus sombras con la del humo que la chimenea de la máquina 
echaba á borbotones, y una y otra vestían de misterio las lejanías del 
paisaje. 

Fortunato dejó de mirar al exterior. Su compañero de viaje roncaba 
en el ángulo opuesto del coche, con ese sueño intranquilo del viajero, 

BELLAS 

EL lector que haya tenido la galantería de seguirnos en estas breves 
revistas, habrá ya colegido nuestro afán de evidenciar todo cuanto 

constituye tipo ó revele algún mérito particular, haciendo abstracción 
de escuelas 6, mejor dicho, elogiando lo mejor de cada una. Somos 
eclécticos por vocación y creemos que la critica viene obligada á serlo 
sistemáticamente si no quiere caer en lamentables injusticias. 

Pero confesamos que nuestro gusto se inclina con preferencia á aque­
llas obras que, esclavas de la naturaleza, á la naturaleza sacrifican per­
sonalidad, estilo, concepción; concretándose á seleccionarla para hacer 
surgir la belleza de la naturaleza misma. 

Ade~ás, creemos que todos los procedimientos son buenos para la 
c?nsecuc1ón de la verdad. Entre los procedimientos y nuestro juicio, 
siempre habrá de por medio el espejo inapelable del natural. El artista 
sano ~e sirve siempre de los que convienen á su temperamento y á la 
necesidad de transportar íntegra su visión á la tela. 

Es lo que ocurre con el notable pintor V. Climent. El profesor de 
la Escuela de Bellas Artes de Barcelona expuso hace algún tiempo en 
el Salón Parés el hermoso pastel que copiamos en la primera plana de 
este número del ALBUM SALóN. 
. Desconocido aún para nosotros, nos sorprendió por el extraordina­

rio dominio de un procedimiento que tan pocos prosélitos cuenta en 
nuestro país, debido tal vez á la equivocada creencia de los comprado­
res, de que este género de pintura se deteriora con facilidad. Y nos sor­
prendió, precisamente porque, sin conocer de antemano al artista, se nos 
p_res~ntaba con el aplomo y seguridad del que está en plena posesión de 
s1 mismo. 

. Recordamos los favorables juicios que mereció á la prensa y al pú­
bhco, en general, por el correcto mecanismo, que presta notable calidad 
á l~s blancas telas que c~bren la deliciosa figurita de la niña y los acce­
sorios del fondo; y la Cllldadosa manera de estar tratadas las carnes, mo­
deladas con escrupulosa conciencia. 

El señor Climent ha dado una prueba indudable con este hermoso 
estudio, del dominio que ha alcanzado en tan difícil' género de pintura. 

inconsciente de la distancia que recorría. Era un cuerpo abandonado 
del pensamiento, que iba á recogerlo algunas leguas más allá, en otro 
país á donde el tren lo transportaba velozmente. 

Secallanura habíase quedado atrás, en las tinieblas de la distancia 
recorrida; delante continuaba la noche encerrando en sus entrañas ne­
gras otros pueblos, y el tren seguía su marcha veloz á traves de los cam­
pos dormidos. 

N1coLÁs DE LEYVA 

ARTES 
Del maestro José María Tamburini es el cuadro que figura en la do­

ble página y que debemos á la amabilidad de don Pedro Robira. 
Florecillas del campo, es una nueva manifestación de este culto artista, 

que tiene el talento de poetizar los más sencillos asuntos. En este cua­
dro, como en todos, descubre su talento colorista en alto grado, y su 
aristocrática manera de componer. 

En los primeros días del mes corriente se dió á conocer al público 
barcelonés el artista uruguayo don Manuel Larravide, llamando la aten­
ción por la originalidad de sus marinas. 

Su verdadera especialidad es la pintura de buques de guerra, que 
copia con singular fidelidad y competencia. Así lo demuestra con el 
Crucero Rlo de la Plata que tenemos el gusto de publicar en este núme­
ro, donado, como decimos en otra parte, á la benéfica institución de la 
Cruz Roja. Cuida con especial cariño los celajes de sus marinas, y en la 
tonalidad de las aguas sabe sorprender la in fi nita variedad que ofrece la 
naturaleza. 

En estos momentos en que el Congreso pan-americano se hace in­
térprete del movimiento de simpatía que se produce en los países que 
fueron América española, simpatía á que los españoles corresponden con 
igual fervor é intensidad, no deja de ser oportuna la aparición de un 
artista uruguayo de las cualidades del señor Larravide. Nosotros quisié­
ramos que esas manifesta.:iones artísticas de allende los mares se repi­
tieran con frecuencia, para que los lazos artísticos, que son siempre los 
más nobles y desinteresados, completaran la unión moral reanudada 
entre la madre patria y sus hijas emancipadas. 

Pero quisiéramos, además, que sus cuadros, sus obras de arte, fue­
ran representación de la hermosa y exhuberante naturaleza de sus países; 
que no vinieran á buscar sus asuntos á esta gastada Europa, que nos 
sabemos de memoria; que no~ trajeran, en fin, algo de la virginidad de 
la vida nueva que en el continente americano se está desarrollando. 

Sólo así lograrían hacernos apreciar y estimar su arte propio, como 
en parte han hecho ya los norte americanos. 
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AL AIRE LIBRE 

LA escena es en Sevilla, y en una tarde de Abri l. Dulce y lento, se 
pone el sol dejando una vaga luz, inspiradora de nosta lgias y som­

nolencias, suavizándolo, arm0nizándolo todo, los ángulos de los edifi ­
cios, los torcimientos de las calles, el negro verdín de los muros y las 
torres ... 

Allá, en Triana, por una puertecilla de la calle de Pages del Corro,­
una puert~cilla microscópica, contrahecha, como por un gesto horrible 
de dolor-va saliendo Guingo, gitano andrajoso, negro, de angulosa faz 
y ojos negros también, enormes. como bocas de abismo. El gitano tira 
resignadamente de una cuerda. Después de salir toda la cuerda, cuando 
Guingo está en medio de la calle casi, empieza á salir por la puertecilla 
dificultosa el hocico mustio de una burra, á cuya jáquima está atado el 
extremo de la cuerda, de la que Guingo tira siempre. Sale el hocico de 
la burra, sale el cuello de la burra, empieza á salir la burra, macilenta, 
inverosímil, con el aparejo que es un dolor, de sucio, de roto y de los 
girones que le cuelgan. Sale la burra al fin. Detrás de la burra, va mos­
trándose Guinga, una gitana derrotada, con las greñas flotando como los 
girones del aparejo, sucia, con un pañolillo roto al talle, y un zurrón 
mugriento á la espalda por donde asoma Guinguillo, desnudo, negro tam­
bién, negro para que nada pueda decirse del honor del nombre. Guinga 
empuña una vara muy regular, y no se sabe si es para hacer andar á la 
burra ó para apoyarse ella. 

Los transeuntes se detienen al ver el típico grupo, soltando cada cual 
su retruécano y su risotada. Aunque no quieran, tendrían que detenerse, 
porque Guinguillo, berreando por cierto como un demonio con los bra­
zos tendido, hacia la puertecilla , como despidiéndose de alguna cosa 
muy amada que dejase en el noble hogar; Guinga levantando el garrote 
sobre la burra, el cuello estirado de la burra, el hocico tendido de la 
burra, el cordel en tensión, atado al hocico, los brazos del gitano tendi­
dos, y el gitano tendido casi también ... tendido de espaldas para hacer 
hincapié y que la burra ande, todo esto, lo comprenderéis de más, forma 
una barrera larga, tan larga, que coge el ancho de la calle. A uno y otro 
lado de la barrera, van formándose otras dos de curiosos, guasones, bu­
llangueros, alegres, finos hasta cortar el aire con la intención de un 
Miura, y la gracia del mundo, que así son las gentes de abajo, de Sevilla 
la sin par. 

Nadie tiene prisa; el espectáculo es de un atractivo inmenso. La bu­
rra , cansada á no dudar del mundo vano y de sus pompas, ha resuelto al 
fin no moverse. 

-¡Jarrel-dice Guingo con una melancolía que llega al alma. Pero 
la burra no da un paso, parece de piedra. 

-¡Jarrel-repite Guingo resignadamente. Y la burra continúa in­
móvil, por más que el gitano tira. 

Levanta Guinga el garrote con intención s101estra; pero la detiene 
Guingo con un grave ademán, diciendo á la vez en tono de duda: 

- No le endilgue; aspérate, que voy á ve si sarrima á la rasón con un 
chorro e palarbaz mu bien icha. 

-No jará caso,-murmura la gitana con mal gesto,-metía paese: 
¡si no tié doz deo je !use e ner sentíol• 

-¿Tenerá argun pique?-pregunta el gitano muy inquieto. Y sin 
preocuparse de lo que el alto discurso de Guinga pueda opinar, ni de las 
risas y los comentarios del cónclave eminentísimo, se aproxima á la 
burra, la coge el hocico, se lo alza amorosamente y echándose luego para 
atrás, se pone en jarras mientras el hocico de la burra va cayendo otra 
vez como tallo triste de flor. Y así, en jarras, encorvándose dulcemente, 
á la vez que la burra va inclinando la cabeza llena de pensamientos gra­
ves,-aunque Guinga afirme con su venalidad de hembra que allí no hay 
dos dedos de luces,-le habla en este sentido, con muchos y muy diver­
sos tonos, desde el patético al trágico, según los muchos y diferentes 
sentimientos que va á su parecer despertando en la burra: 

-¡Probetical Amo ja ve; imela verdá: ¿Ez que hay argun pesáen tu 
arma? ¿Ez que hay argun luto en tu familia? Si tié jarguna congoja e 
cuando en cuando ¿no te consuelo yo en seguía con tó este queré e mi 
sojo? Trio, onseya e miz pensamiento ¿Quién tié, como tú, un pasá tan 
esente? ¿Quién te carsa? ¿Quién te peina? ¿Quién te pone dientez nuevo 
en cuantico te jase farta? ¿Quién te pule e ner Prao San Sebastián toitico 
lo jabrile, y quién guerve y te merca pa darte otra vé er grao e mosita, y 
por qué mi pecho se estrosa si no te tengo e ner caló de junta mi vera? ... 

La burra, conforme hablaba el gitano, fué hundiendo el hocico en 
tierra, hasta meterlo entre sus pezuñas, como si en realidad alguna pre­
ocupación pesase sobre ella; sus ojos sin vida, medio cerrados, miran con 
tristeza las piedrecillas del arrecife; por sus lomos hundidos, que se or­
namentan con mataduras y bultos misteriosos, en artístico tropel, corre 
con frecuencia un temblor extraordinario; sus patas enclenques, dóblan­
se como de no poder resistir las razones de Guingo; quiere menear el 
rabo para contestar sin duda como Dios le dé á entender al digno discur­
so, pero el rabo, como sujeto por una superior voluntad invisible, per­
manece inmóvil. Ni un leve movimiento de las orejas, indica tampoco 
la posibilidad de que haya oído. 

-¿Lo ve tú?-grita la gitana coléricamente,-¡se eslá cayál 
Guingo, con una dignidad que le hubiese envidiado cualquier grande 

hombre. amonestó así á la burra gravemente: 
-¡Te creí una persona de entendimiento, pero ar fin mas convensío 

de que ere juna burra! 1Jarre, burraaal-Y tira ¡ay! pero la burra queda 
inmóvil. El público ríe, silba, aplaude con entusiasmo; un mocito 
trianero le dice á Guingo, de pronto, con mucha seriedad. 
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FLORECILLAS DEL CAMPO 
$alón Robira (Fernando VII, 59). 


