
HISTORIA DE UNA MUERTE 
NARRACIÓN GRANADINA 

JUANA era una muchacha preciosa.que vivía en Gr~nada, queri_da por 
un joven que se miraba en sus o¡os, como en el cielo de su dicha. 

Granada, esa ciudad andaluza, último baluarte de los moros, no es 
sólo el pueblo de la Alhambra y de las leyendas, de la vega, del Genera
life; es también el país de las tradiciones caballerescas en donde se con
serva con no poca pureza el carácter árabe, con sus pasiones, con sus 
venganzas, con sus odios. 

Por eso no es extraño que sus hijos conserven mucho en sus corazo
nes de esos extremos, y que las granadinas sean tan hermosas como ca
paces de grandes pasiones. 

En sus ojos, focos de luz y rayos que abrasan, ya se forja la chispa 
eléctrica que mata, ya brota la esplendorosa llama del amor que enlo-
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De hermosa cara y pecho amante, airoso cuerpo, mucha sal y un pico 
de oro,1Juana tenía no pocos adoradores y un novio. 

RAFAEL TORRE Y ESTEFANÍA 

1 INCLUSERO ! 

monios; no creyó en principio, d~dó después y acabó por estimar ciertas 
las aseveraciones de su traidor amigo. 

El veneno surtió su efecto. Curro sintió primero el hielo del indife-
rentismo y concluyó por experimentar hacia Juana repugnancia y de~-

precio. 
Ella fué notando las variaciones cle su novio. 
Este á fuerza de interpelaciones y escenas violentas, continuados 

altercad~s y todo género de acritudes, dijo el motivo de su actitud. 
Las relaciones amorosas quedaron rotas. 
Del idilio se pasó al drama. 
¿Sería culpable ~quella mujer? ¿Se ocultaría el cieno del vicio bajo el 

volcán de aquella mirada? . , . 
Nunca se había oído hablar de ella en mal sentido. Recta hab1a sido 

siempre su conducta y muy puros los sen~i~ientos de s? alma. . 
Pero ¿quién es capaz de penetrar en lo mumo de la vida de una mu¡er? 

Las manchas de la deshonra no 
aparecen á veces en la mejilla con 
el carmín del rubor. 

Todo esto y algo más pensaba 
Curro en aquellos momentos que 
antecedieron al rompimiento con 
su novia y se agolpaban á su mente 
en tropel , oprimiéndole el pecho, 
bajo la pesadumbre del escepticis
mo. 

El amigo de Curro había logra
do su intento. 

Libre de su rival, trató única
mente de conseguir el amor de Jua
na, á quien suponía ignorante de la 
calumnia que él le había levantado 
ó, cuando menos, del nombre de 
su autor. 

1Cáanto se engañaba! 
Pero su amor subió de punto al 

acercarse á Juana y ver que ésta es
cuchaba sus requiebros y admitía 
su amor. 

Le manifestó deseos de casarse 
con ella en seguida y de pedir su 
mano á sus padres; pero Juana le 
dijo que era imposible porque se 
oponían á que se casara, añadiendo 
que había un medio de realizar sus 
propósito~: escaparse con él. 

La proposición fué aceptada en 
el acto. 

Quedó fijado el día y la hora de 
la fuga. 

Rl futuro esposo de Juana buscó 
una casa que sirviera de nido pro
visional á su paloma. 

Llegó el momento de la partida. 
Las puertas vidrieras de la reja se 
abrieron. Era más tarde que las 
otras noches. Juana apareció por 
allí con algo extraordinario en el 
rostro, que no comprendió su rap

..tor. Se cambiaron algunas palabras. 
J uána-se metió dentro y al poco ra
to abríase sigilosamente la puerta 
de una casa. 

Una mujer cuyos ojos despedían 
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una luz vivísima en medio de la 
profunda obscuridad de la noche, 
fué destacándose por el estrecho 

Este último se llamaba Curro. 
Todas las noches, muchas veces á la luz de la luna, cuando su·ena la 

hora, en Andalucía, de que las amantes parejas se comuniquen sus im
presiones y se digan y se repitan sus amores, Curro se acercaba á la reja 
de Juana y, embozado en su capa, que terciaba con gracia, calado el som
brero y con un cigarro en la boca, rondaba, con la inquietud del enamo
rado, la casa de su novia. Era el palacio de sus sueños. Devoraba con la 
vista la reja y lanz;¡.ba al aire comprimidos suspiros. Las puertas vidrieras 
de la reja se abrían al cabo, apareciendo tras ella el ideal del alma de 
Cur~o. Juana se asomaba y el complemento de la dicha del mozo se rea
lizaba en aquel punto, · 

Así pasó algún tiempo, siendo muchas las noches en que aquellas 
escenas se repitieron; pero una espesa nube vino á cubrir de sombras la 
felicidad de los dos amantes. 

Uno que se llamaba, falsamente, amigo de Curro y que sentía un 
amor ciego hacia Juana, empleó para separarla del novio uno de esos 
medios que Satanás concibe en el averno para llevar almas á sus domi
nios. 

La calumnia habló por su boca. Su lengua atentó á la honra de Juana. 
Curro pasó por esas gradaciones que motivan á veces los falsos testi-

hueco de la entreabierta puer-ta. Era Juana, envuelta en un mantón ne
gro como las penas de su alma. Aquella mujer tan interesante se cogió 
del brazo del rival de Curro como la sombra del pecado que envuelve á 
su siervo. 

Así marcharon durante un rato cruzando algunas calles. 
Al pasar por la plaza del Campillo, Juana, solicitó descansar un rato 

en los asientos de aquel paraje. 
El enamorado mozo estaba fuera de sí. Había sentido de cerca el 

aliento de aquella mujer tan verdaderamente encantadora; había oprimi
do su mano contra el pecho; había hablado con ella sin reparaciones ni 
obstáculos. Era suya. Aquel hombre, con la respiración comprimida, 
ébrio, loco de amor, se sentó al lado de su amada y quiso rodear su cuello 
con sus brazos y -hasta darle un beso en los labios, pero Juana, separán
dolo de sí rápida como el pensamiento, le dijo que esperase un poco 
porque tenía que hablarle antes de ciertas cosas. 

Empezó por describirle en breves y apasionadas frases sus relaciones 
con Curro, la felicidad de que disfrutara con aquellos amores tan puros, 
tan desinteresados y tan grandes; y cuando menos lo esperaba su raptor, 

· se encontró con que aquella víctima de la mordacidad de su lengua, de 
la torpeza de sus planes, de la perversidad de sus celos, cambiaba de 

de tono, se erguía poco á poco con la 
dignidad de la virtud ultrajada y le 
iba echando en cara cuanto él había 
hecho para que se viese devorado Cu
rro por el demonio de la duda. 

Maquinalmente se desviaba de su 
lado el acompañante de Juana; pero 
ella le retuvo hasta el fin de su inespe
rado relato, y cuando intentó incor
porarse á viva fuerza el delincuente 
Juana, arrojándose á él como la herid~ 
leona de los desiertos africanos, sin
tiendo hervir en sus venas la sangre 
árabe que corre en abundancia por las 
venas de las hijas de Andalucía, hun
dió en el pecho de aquel hombre una 
navaja de Albacete que acariciaba tiem
po hacía bajo el negro manto en que 
iba envuelta. 

Y allí quedó él, sin movimiento, 
atravesado el corazón por el filo del 
arma homicida. 

Juana dió parte ella misma á la po
licía de que en uno de los asientos de 
la plaza del Campillo quedaba un hom
bre, atravesado el pecho de una puña
lada. Dijo que le había dado muerte 
ella, y expuso el motivo. 

Como principal testigo, compareció 
Curro ante el tribunal, transida el al
ma de dolor y lleno de vergüenza y de
sesperación por haberse dejado llevar 
de las falsas palabras de un rival en
cubierto. Juana fué puesta en libertad 
al poco tiempo, y desde entonces, las 
granadinas, á los que tratan de quitar 
honras con la lengua, les cuentan en 
seguida la historia que acabó en el 
Campillo. 

P. SAÑUDO AUTRAN 

BODAS TRASNOCHADAS - Cuadro de JuL10 BoRRELL. 

J. J. GÁRATE 

RATOS DE OCIO 
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UMBRA -
RONDEL 

En la noche tenebrosa de mis viejas agonía1: 
sólo hay hórridos fantasmas, sólo hay cantos agoreros 
de volátiles infandos que pavor infunden, fiero·s, 
mientras rauco brama el bóreas con salvajes ~monías. 

Bardo errátil de las sombras, al cruzar por ·mis senderos, 
siento voces interiores, como extrañas rebeldías, 
que en la noche tenebrosa de mis viejas agonías 
~on un reto á los fantasmas y á los cantos agoreros. 

Ya más nunca entre sus manos sentiré las manos mías: 
separadas nuestras almas de sus sueños lisonjeros 
por un ósculo de muerte, llevan hoy distintas vías; 
y en tanto ella brilla, acaso cortejada por luceros, 
yo fenezco en la hosca noche de mis viejas agonías. 

L. TORRES ABANDERO 
Caracas. 

EL VALOR DE LAS COSAS 
(cu ~NTO DE TODAS LAS EDADES) 

JUAN y Pedro tratan de negocios, que es, después de todo, 
una de las cosas más inocentes de que pueden tratar los 

hombres. 
Y Pedro le dice á Juan: 
-Desengáñate, chico, tu sistema de producir conducirá á 

la ruina á tus comp~tid?res, sin beneficio tampoco para ti. ¿Qué 
vas, por t_anto, c0ns1gu1endo? ¿Qué empeño tienes en reventar 
un negocio que, ll~vado con más tino, puede producir ópimos 
frutos para tt en pnmer_lugar, y para los que te sigan, después? 
A to_do proyecto debes siempre darle un margen que te permita 
realizarle con holgura... · 

-Pero, ¿y las probabilidades del éxito?- replicaba Juan. 
- Porque no me negarás que una misma cosa á cinco se ven-
derá mucho más que á diez, y puesta á quince, más qu~ á trein
ta ... A menos de que la lógica sea para ti un papei mojado. 
·-¿En asuntos que se relacionen con ese niño no mons

truo, de ci_en mil cabezas ~ue se llama público? ;Pues ya Jo 
creo! 1Mo¡ado y muy mo1ado y hasta convertido en papilla! 
Además, ¿por qué desprestigiar uno mismo su mercancía? .. . 
¡Ya se encargará de eso el tendero de enfrente! A las cosas hay 
que darlas valor, para que el público se le dé también. 

-¿Y qué valor? 

• 



JOSÉ .. CUSACHS 

¡ A LA SALUD DE LOS AMOS 1 
Salón Robira ( Fernando VII, 59). 
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EL BILLETE 


