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MAYOR DEL EJÉRCITO ARGE1'TINO 

HA producido suma satisfacción entre 
las muchas amistades y relaciones con 

que cuenta, tanto en la Corte como en Bar
celona, este joven é ilustrado hijo del Plata, 
la noticia de habérsele conferido por nuestro 
gobierno la cruz de segunda clase del mérito 
militar, y nos ha deparado particularmente la 
ocasión que ha tiempo deseábamos de pu
blicar, con oportunidad, su retrato y consa
grar algunas líneas á su persona, por más de 
un concepto distinguida y digna de aprecio. 

Venido á Madrid para completar sus estu
dios, ingresó en la Escuela Superior de Gue
rra, de la cual á los tres años salió provisto 
del diploma de oficial de Estado Mayor, des
pués de unos exámenes tan brillantes que el 
tribunal decidió ponerse en pie y felicitar al 
aprovechado alumno argentino. 

El grado que actualmente ostenta en su 
patria, demuestra que su talento y aplicación 
han obtenido la debida recompensa, y per
miten augurarle un brillante porvenir en su 
no ble carrera. 

4.quellos tres años de comunidad con los 
españoles, formaron época en su corazón, 
engendrando un cariño que no ha logrado 
enfriar la distancia; que, por el contrario, 
ha manifestado sus dolorosos latidos al des
atarse los vientos de la adversidad contra 
nuestra desdichada nación. 

Véanse los siguientes párrafos de la obra 
que, en varios volúmenes, con el título 
« Apuntes sobre instituciones y prácticas mili
tares en España» y editada en Madrid, pu-
blica Antonio Tassi; por la cual podrán aquilatar nuestros lectores el 
grado de estimación en que tiene á nuestra tierra: á la que hoy corres
pondemos haciendo justicia á ese leal amigo de España. 

, «Aprovecho el momento de estancia en el cuarto de Estandarte, que 
as1 se. llama por conservarse en él el Estandarte del Regimiento, para 
exammar la hermosa enseña. Una honda pena dominaba mi espíritu al 
contemplar ese Estandarte, de un pedazo, el más heroico de la vieja 
Europa, cuyos colores cobijaron las más grandes empresas, los rasgos 

iNO DESPERTAR! 

Tendió la tarde su velo; 
cerróse la negra herida 
que en la tierra removida 
produjera el azadón; 
y al contemplar una fase 
de la humana desventura, 
quedó un fondo de amargura 
lastimando el corazón . 

Se llevaron los amigos 
aquel paternal anhelo 
que dejaba en aquel suelo 
su dicha y su juventud; 
y allí quedaba la niña, 
relatando sus amores 
á las olorosas flores 
que llenaban su ataúd. 

El crepúsculo sombrío 
el silencio que reinaba, ' 
la muerte que me cercaba 
me hicieron reflexionar: ' 
¡ Es tan breve la ventura, 
es el mundo tan pequeño 
que si la vida es un sueñ¿ ... 
más vale no despertar! 

¿Qué son las glorias mundanas 
el lujo y los devaneos, ' 
los afanes y escarceos 
del interesado amor? 
Luz fugaz y engañadora 
que cabalmente deslumbra 
en esa vaga penumbra 
en que germina el dolor. 

¿Qué duración tener puede 
en el curso de la vida 

más salientes del heroísmo, y la sustentan 
los hijos de un pueblo caballeresco y noble 
á quien los helados cierzos del infortunio no 
le han enseñado que por el honor se debe 
envainar la espada ... 

» Pensé que la misma había flameado en 
las riberas del Plata y en los valles de mi 
patria, como la voz de los padres domina en 
el hogar y en la edad pequeña; pensé en que 
se arrió cuando el niño se hizo hombre, 
en lucha igual y caballeresca, en que á ven
cidos y vencedores había que decirles ¡honor! 
y que la evolución lógica, histórica, se había 
efectuado; pero al mismo tiempo me decía 
que no volvió enlutada por la codicia sin 
nombre de un pueblo y la indiferencia de 
otros que se inclinan ante el más bárbaro 
de los despojos y la más cruel de las injus
ticias que la historia de la civilización ha de 
recordar á las generaciones venideras. 

» Esa enseña, me dije, será siempre glo
riosa, aun cuando las desdichas la azoten y 
los vendavales del infortunio la coloquen 
lazos de crespón. Tan grandes son los que 
cayeron el 98 y tienen por lápida las ondas 
agitadas del Atlántico, allá en las márgenes 
que pisó Colón, como los vencedores de Le
panto y los vencidos de Trafalgar. 

» Atravesé los umbrales de esa habitación, 
renovando las tristes reflexiones que sugirie
ron mi espíritu desde aquel día en que todos 
los adelantos, todas las conquistas de la civi
lización y del derecho ea el riglo x1x parecen 
debilitarse, ante los nubarrones que en el 

porvenir ~resi.ente la imaginación, y ante aquel atentado, que subleva 
toda conc1enc1a honrada, obscurece el siglo de las luces y refleja siniestros 
resplandores en la vi?ª de pueblos que tienen el derecho de ser respetados, 
porque de ellos surgió la I uz de la civilización y porque su historia regis
tra hechos, heroísmos, virtudes, para perpetuar las cuales no se ha in
ventado todavía un metal perdurable como ellos.» 

. Sea este pequeño art!cul_o expresión sincera del afecto que nos inspira 
el ilustrado Mayor del e¡érc1to argentino. ir- ir- ir-

á la fiebre del placer? 
El imaginario brillo 
d.e flor de un día que, ufana, 
s10 alcanzar el mañana, 
no tuvo tampoco ayer. 

Por eso, cuando recuerdo 
aquella tarde sombrí, 
en que el corazón latía 
el silencio al escuchar; 
pensan?o en la pobre muerta, 
me repito con empeño 
que si la vida es un su~ño ... 
¡más vale no despertar! 

Han pasado muchos días; 
el humano torbellino 
ha desecado el camino 
que me tocaba seguir; 
y, á veces, cuando renace 
un paréntesis de calma, 
siento bullir en mi alma 
la alegria del vivir. 

Pero cuando sopla el cierzo 
Y el granizo en los cristales ' 
las rapsodias invernales 
preludia con triste són; 
cuando la pálida I una 
sobre la tierra cansada 
vierte su luz nacarada 
por opalino girón, 

pienso en la muda elocuencia 
de aquel dolor concentrado, 
y en el cuerpo abandonado; 
y, sin poderlo evitar, 
me recuerda el desencanto, 
de mi pesimismo dueño ... 
¡que si la vida es un sueño, 
más vale no despertar! la belleza que con vida 

FRANCISCO CARVAJAL RODRIGUEZ FLORRNCIO VILASECA 

EL maestro Carvajal, autor ~e la pieza de música que acompaña á este nú-
mero, n? es _un d.esc~n.oc1do. En la Coruña, su pueblo natal, se le aprecia 

como compositor 10sp1rad1s1.r:io, Su música dulce y tierna como la poesía ue 
exh~lan ~e su seno _las campmas gallegas cautiva en tal forma que el espí~tu 
se rinde 10voluntariamente á la sugestión producida por la audición de sus 
obras. 

~a prensa ?allega Y la madrileña se han ocupado de este aplaudido com
positor. Su primera composición se titula: «A unos bellos ojos» que fué in
terpretada en la Coruña en 13 de Enero de 1878. Desde esta fecha ha prod u-
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cido s_in interru~~ión muchas y valiosas composiciones que ejecutaron dife
rentes bandas militares, entre las que podemos citar una «Tanda de valses» 
«Flor entre flores», la Muiñeira, «El amanecer» la Danza «Mis ensueños» la 
Gran mazurka_ de saló?, «La Sensitiva», y otras' obras de ígual mérito. 1 

_ . La llustrac,_6n Ji!usical Hispano-Americana, de Barcelona, publicó la Mui
ne1r~ de Carva¡al titulada «No lugar de Vilanova». 
. El ma':stro Caryajal, ha sido condecorado en Bélgica con la cruz del mé

r,1~o artístico.de primera clase y el gran diploma de honor, con el nombra
miento de Miembro de la Academia Musical, Científica y Literaria de Hainaut. 

A OJOS CERRADOS 

HACÍA tiempo que deseaba pasar una noche en la Alhambra. Durante 
largos años había acariciado en mi mente la enloquecedora idea 

de anegarme, por decirlo así, una noche entera y completamente solo, 
en la contemplación de los múltiples misterios de aquella maravilla. 

Ansiaba pasear por sus 
encantados bosques, oir el 
murmullo de los arroyos al 
correr y deslizarse entre ver--· 
jeles, ver desgranarse el agua 
de los surtidores de las fuen
tes en sus tazas de mármol, 
respirar aquel am'biente em
balsamado y embelesarme, 
por fin, con eL.armonioso 
canto de amor de los ruise-
ñores. - _ 

Quería sor.prender el gran
dioso monumento en su quie
tud y reposo, aletargado en 
el sueño melancólico de su 
grandeza. 

* .lf ir-

Era una noche verdadera- -
mente hermosa, de esas que 
ofrece el verano en Granada, 
y que sólo se disfrutan con 
toda su plenil.ud en esta pri
vilegiada y bendita tierra. 

Y vi alzarse en el sitio que ocupa el palacio de Carlos de Alemania, 
el antiguo de los Nazaritos, aquél fundado por el magnífico Ben-Jusef
Na~ar-Alhamar, el de Arjona. 

Asistí á una zambra ó noche de Leila. Y vi jardines esmaltados 
de olorosas y frescas flores; 
calados ajimeces, camarines 
misteriosos y perfumados, 
delgadas columnas de pórfido 
y jaspe, bordados templetes, 
elevados y prismáticos techos 
de estalactitas; y por aquellos 
ubérrimos jardines orienta
les, encla \'a ios dentro del má
gico recinto, contemplé ató
nito negros eunucos, resplan
decientes cabelleras árabes 
de ojos de fuego y rizada 
barba, envueltos en blanquí
simos alquiceles, y hermosí
simas y lánguidas odaliscas, 
blandamente recostadas en 
mullidos almohadones, cu
biertas con vaporosas gasas, 
tules y sedas, m~zados de 
vivos colores, con los menu
dos pies hundidos en borda
das Alkatifas. 

Percibía el rumor de la 
fiesta, el resbalar de los cha
pines de seda sobre el mar
móreo pavimento, y oía los 
armoniosos ecos de las gu:{.
las y los le líes. 

La luna, con su redonda 
faz blanca y serena, ascendía 
majestuosamente por un cielo 
sin nubes, iluminando con 
los plateados rayos de su luz 
poética y misteriosa los setos 
de flores, los enarenados pa
seos y los rojizos torreones. 

Mesa de nogal taraceada, estilo hispano-árabe, llamado mudejar, perteneciente á la 
colección del DR. V1ÑltA BELUSERRAj construída en los talleres de D. JuAN Pu1GDENGOLAS. 

Y todo, esto envuelto en 
una especie de neblina pro
ducida por los exóticos per
fumes que se quemaban en 
pebeteros de oro. El bosque hallábase po-

blado de ruidos extraños y casi impercep
tibles, que ora semejaban quejidos y angus
tiosos lamentos, ora remedaban tiernos 
suspiros y besos de amor, ó aleteo de invi
sibles é impalpables alas. 

Un olor suave y característicamente 
moruno, un aroma sensual y de profunda 
molicie, impregnado de dulces gérmenes 
de voluptuosidad, acariciaba mi rostro y 
con sus estelas despertaba algo extraño 
en mi alma, desde lo más íntimo y sensi
ble de sus fibras. 

Aquella visión espléndida, corno d~lce 
ensueño de color de rosa, fuése borrando 
paulatinamente y esfumándose en la obs
curidad. 

Amanecía. 
La legendaria y típica Campana de la 

Vela dió sus toques de despedida. 

Poco á poco fuése apoderando de mi 
sér una especie de laxitud y dejándome 
caer sobre un asiento de piedra, frente al 
histórico palacio de Carlos V. entorné los 
ojos y me dispuse á pasar el resto de la 
noche abstraído, soñando y bebiendo á 
raudales la poesía de aquel sitio encantador. 

Tablero de la misma. 

Largos y flotantes pabellones de escar
lata, íbanse condensando hacia el Oriente, 
y una luz tenue é indecisa como la sonrisa 
de una virgen, empezó á delinear aquel 
bosque incomparable. Los nardos, las 
rosas y los claveles, exhalaron en aquel 
delicioso momento sµs más preciados y de
licados aromas. La luz, cada vez más per
ceptible, aparecía cernida á través del 
espléndido follaje. Los pájaros entonaron 
su más armonioso canto. Las flores y las 

La luz de la luna hacía prodigios de sombra y alargaba indefinida
mente las siluetas de los árboles y los macizos de arrayán. 

Mi vida afanábase por descubrir escenas de sucesos que fueron. Las 
ideas giraban vertiginosamente en mi cerebro é iban, sin yo apercibirme 
de ello, tomando forma tangible ... 

BELLAS 

A RCADIO Más da una nueva prueba de su maestría en el manejo de 
la pintura al pastel, con el elegante cuadrito que figura en la pri

mera plana de este nómero. 
Trazado con el donaire y ligereza de un apunte, está lo suficiente

mente hecho para que puedan adquirir calidad los objetos; y á pesar de 
su sencillo contraste de tonalidades, descúbrese en las infinitas gradacio
nes azules, desde el cobalto puro del mar á las transparentes medias tin
tas del vestido blanco de la mujer del primer término, la potencia colo
rista del autor. 

El ALBUM SALÓN se honra esta vez con dos cuadros, debidos al dis
tinguido profesor mallorquín Antonio Ribas, poseedor de una técnica 
magistral que le proclama por uno de los más escogidos talentos de la 
notable escuela balear. 

Las dos excelentes marinas que publicamos están aquí para demos
trarlo. En la que representa una playa de pescadores, hace gala de un 
conocimiento profundo del dibujo, la luz y la perspectiva, resolviéndose 
los distintos planos con tan perfecta simultaneidad que el ojo más exi
gente nada encuentra que objetar en él; desde las barcas, sobria y correc
tamente modeladas, hasta las esfumadas cúspides de la famosa catedral. 

plantas esponjaron sµs hojas y sus tallos, 
ansiosas de disfrutar el primer beso del astro rey. 

Avanza la mañana. 
De pronto, un haz de chispas de oro, resbaló sobre las· copas de los 

árboles, y doró lqs techos, las cúpulas y las torres. 
Había salido el sol. .. Era de día ... 

MIGUEL ALDERETE GONZÁLEZ 

ARTES 
En la otra, dos figuras de pescadores, un muchacho y una muchacha, 
constituyen el idílico tema principal, siendo en realidad el fondo de 
agua y cielo bastante más que un accesorio; tan justas aparecen las cali
dades de ambos elementos. 

La doble página central, por voluntaria cortesía, viene monopolizada 
por tres artículos de una distinguida dama y escritora: la Condesa del 
Castellá. Para honr~r dignament~ sus escritos Covadonga, Zarago~a y 
Montserrat, el aventajado. artista Gaspar Camps ha compuesto un tríptico 
simbólico, en el que ha derrochado todas las galas de imaginación que le 
han dado justo renombre en este género de composiciones. Sin descartar 
el adorno, hemos de llamar la atención sobre las hermosas cabezas que 
ocupan los medios puntos, de una belleza superior á todo encomio. 

Cierra el número un estudio de cabeza al sol, debido al pintor catalán 
J. Nogué, que reside habitualmente en Madrid. Trátase de un ligero 
apunte sin pretensiones, anticipo de otros trabajos de mayor importancia, 
que nos obligarán á hablar más extensamente de este artista, á su debido 
tiempo. 

FRANCISCO CASANOVAS 



ANTONIO RIBAS 

MARINA (PAUl°A DE MALLORCA). Salón P.irés. 

EL DIA DE DIFUNTOS 

LAS generaciones pasan y vuelven, como semilla que el huracán del 
tiempo disemina sobre el planeta para que en él germine y renazca 

á nueva vida. 
Y así se suceden de continuo, desapareciendo apenas aparecen, pasan

do por medio de rápidas evoluciones, de pigmeas á gigantes, de la infan
cia á la ancianidad, del ser al no ser. 

¡ El no ser! He aquí el problema de la vida. 
La válvula por donde ésta se escurre, ora bajo la figura del niño, ora 

tras la mueca del anciano, ora gentilmente escorzada en la silueta de la 
doncella amante. 

El no ser, la muerte, como vulgarmente la llamamos, es la visita que, 
sin necesidad de anunciarse, espera toda criatura. 

No precisa el instante, no anuncia la hora, pero acude infaliblemente 
á su cita. 

Al realizarse ésta, nos ofrece reverenciosamente su casa, su mansión 
suntuosa: el cementerio. 

En ella guarda albergues de todos géneros, desde el aislado panteón 
al nicho sociable, desde el mausoleo soberbio á la humilde fosa comón. 

Entre los tales, podemos elegir el que mejor nos plazca ó, lo que no 
es igual, el que más convenga á nuestros bolsillos. 

Porque la muerte, que no es nada interesada ni nada quiere, una vez 
obtiene su presa, consiente, sin embargo, en ser cumplimentada por los 
vivos y gusta de su culto y de la pompa y ornamentación con que aqué
llos la agasajan. 

Y cuando tal sucede es, preferentamente, el día 2 de Noviembre, 
Conmemoración de los fieles Difuntos. 

Inmóviles, en actitud supina, desde sus sepulcros aguardan nuestra 
visita. 

Y allá nos vamos. 1 Bah! ¿quién no tiene «sus muertos»? 
¿Qué corazón no habrá sufrido el descalabro de algún sér querido, 

cuyo recuerdo el tiempo suaviza, pero no borra? 
Sí, es necesaria á los vivos la expansión de ir, por lo menos una vez 

al año, á visitar las tumbas de aquellos á quienes les unió algún vínculo 
ó parentesco. 

Ya, como antaño se hacía, no van las gentes á tragar y á beber junto 
á los muertos, sino á rezar y á sentir. 

El día de Difuntos es sagrado. 
En los templos es exaltada su memoria desde la primera misa. 
En los hogares se encienden luces dedicadas á las almas. 
Personas hay que pasan todo el día custodiándolas, alucinados por la 

idea de que los manes queridos discurren por la casa, para acompañarlas 
y hablarlas quedamente. 

Cada cementerio se convierte en un lugar fastuosamente idílico, en 
una mansión en extremo poética. 

De cada sepulcro parece fluir una neblina compacta, de recuerdos 
tristes, de imágenes ~eductoras, que evoca transitoriamente la imagina
ción calurosa. 

En torno de cada tumba acumula el sentimiento, con plasticidad 
exuberante, su memoria, por medio de un retrato, de una corona, de una 
flor, de un lazo ... 

Se explica así que, una vez al año, la mansión de la muerte se vea 
invadida por la vida. 

En sus calles desiertas, en donde no se oyera más voz que la de los 
sauces, hostigados por el viento, ó la que produce el agua al despeñarse, 
deja un prolongado rumor la huella humana. 

La misma gente moza, que sólo á curiosear ha ido al cementerio, se 
siente emocionada al pasar por junto á una tumba, en donde el amor 
ha dejado un detalle, una señal cualquiera. 

Y es que acaso recuerda á la madre, al hermano ó la mujer amada 
que perdió ... 

La profusión de obras monumentales, de alegorías excelsas en que la 
idea cobra cuerpo al esculpir en el frío mármol y en el bronce durísimo 
la expresión del calor y de la vida; la luz sublime sobre la que se abrazan 
amorosamente el jazmín y la madreselva; el ángel que diríamos que as
ciende, la virgen que nos sonríe, mcstrándonos en una mano la divina 
palma y con el índice de fa otra el firmamento; la corona de laurel con
sagrada al genio; el ramo de siemprevivas que trasciende á mil ósculos 
amantes ... todo ese idólatra culto, en fin, con que se engalana la man
sión de los muertos, es visión plástica que, á la vez que seduce nuestros 
sentidos, nos aguza el espíritu y nos exalta en el pensamiento fas mara
villas que de esta naturaleza posee el universo. 

Innumerables son, y testimonio de ellas las Catedrales de Toledo, 
de Burgos, de Avila, de Tarragona, etc. 

Pero lo que más intriga á la fantasía es lo remoto. 
Al través de los siglos y por cima de los sepulcros de ilustres progeni

tores, el espíritu indagador se remonta en busca siempre de un más allá: 
desentraña los hechos, halla tras el velo de la posteridad el testimonio de 
lo que fué, y en la contemplación se enajena de los monumentos anti
guos, alucinado por un sentimiento puramente de arte. 

Para esto el Egipto, cuna de las grandezas, le ofrece sus inmortales 
pirámides, lugares cuyos sarcófagos suntuosos indican que fueron dedi
cados á la muerte. 

Y es que los egipcios daban á ésta un valor primordial y semejante, 
hasta cierto punto, al prescrito por nuestra religión. También ellos creían 
en la inmortalidad del afma, que hallaba su símbolo en el ave fenix, de 
igual modo que lo encuentra nuestra creencia en la Fe. 

Pero la noche se echa encima á grandes pasos y los vivos suspenden 
sus oraciones, secan sus lágrimas y se apresuran á abandonar á ·1os 

muertos, disponiéndose á satisfacer otras necesidades que aquéllos ya no 
tienen. 

Rasgando el nublado, aparecen en el cielo algunas estrellas curiosas, 
titilantes, como ojos que quisiesen escudriñar el efecto que causa á los 
muertos aquel sóbito abandono ... 

Ya el ángel de la muerte vuelve á cobijar con sus inmensas alas el ce
menterio, imponiendo silencio. Diríase que en torno suyo, como á los 
pies de la estatua de lsis, flotan estas palabras: 

D. JUAN TENORIO 
Escultura de AGcsríN QuEROL. 

« Yo soy todo lo que es, todo lo que ha sido, todo lo que será: ningún 
mortal ha levantado el velo que me cubre.» 

Y á sus plantas la tierra y los mares se arrastran, como tumbas fabu
losas que esperan sus dictámenes y en cuyo seno fecundo se desenvuelve 
el germen de fa vida. 

Porque ésta, en la balanza del ser y del no ser, ejerce presión cons
tante, y en el mismo cementerio se columpia, sostenida por el amor, en 
aquellos dormidos sauces que dan sombra á las tumbas. 

JosEFA CODINA UMBERT 
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