. ; Era el de Torrecusa, con un destacamento de un tercio que alli se habia
ALBUM SALON - ‘ g dirigido. Habian asesinado al pobre escudero, de una pufialada por la espalda,

&, y esperaban apostados la llegada de los dos amantes. Advertido por una don-
cella de las salidas de noche de Maria, la habia hecho seguir cada noche 4 dis-
tancia, y asi habia podido preparar el golpe.

En seguida de haber atado 4 Marguerit, el destacamento le condujo al viejo
castillo que dominaba el torrente. Alli fué llevado 4 la torre més elevada, que
estaba como suspendida de una altura inmensa sobre el precipicio, como si es-
tuviera engastada en la roca viva, y metido en la estancia superior, enteramente
vacia, con sé6lo un gran ventanal sobre el torrente, protegido por unos barrotes
de hierro enmohecido. La puerta se abrid, entraron con un empujén al prisio-
nero, después de haberle quitado todos sus papeles, sus armas y su banda y ha-
berle desatado, y volvidse 4 cerrar girando pesadamente sobre sus goznes. El
infeliz oyé correr los cerrojos, girar las llaves y quedése solo en el calabozo,
iluminado por la luna que penetraba por lo alto del ventanal. Mird 4 través de
los hierros y s6lo vi6 el cielo. Esto y el haberle hecho subir muchos escalones
ledié 4 entender que estaba 4 una gran distancia del suelo. Sélo ofa el rumor
del viento, moviendo el ramaje de los drboles del llano. Estaba aténito, no sa-
bia si sofiaba... ¢Qué habia sido de MariaP se preguntaba... Cuando, de repente,
oy6 abrirse el ventanillo enrejado que habia en la puerta y por el se presentd
el visaje repugnante del de Torrecusa. Juan se mecfa los cabellos y no sabia si
aquello era una visién de su fantasia.

—«Estés en mi ;poder,—le dijo,—y voy 4 castigarte cruelmente; aqui, en-

cerrado, morirds de hambre y de sed sin que nadie pueda venir 4 tu socorro.
Pero esto es poco. No s6lo quiero castigar tu cuerpo sino tu alma, pues ta has
poseido en cuerpo y alma una mujer que es mia de derecho y que se me ha
resistido siempre. No te diré lo que es de ella para que asi sea mayor tu sufri-
miento; pero, ademds, pasards por traidor 4 Catalufia, por desertor 4 tus ban—
deras, y morirds aqui ignorado, siendo infamada tu memoria para siempre. Yo
haré mandar tu banda de coronel al Conde de Harcourt, yo haré decirle que por
amor 4 una mujer te has pasado al campo enemigo, y que has revelado sus pla-
nes y secretos de guerra. Y desde esta altura oirds tus legiones marchar al com-
bate, pasar tus mosqueteros al son de clarines, y td tendrds que morirte aqui
de rabia sin poder ni siquiera vindicarte.»

Cerrdse el ventanillo. Marguerit volyidse como loco. Imprecé al de Torre-
cusa, maldijole, jurd, di6 patadas en la puerta; pero todo en balde. Nada, s6lo
le respondia el eco. Empez6 4 dar vueltas por la estancia. Parecia una fiera en
su jaula. En esto amanecié; el horizonte ilumindse con la aurora. Entonces
pudo examinar su prisién. Sacando algo la cabeza por entre los barrotes, vi6
que estaba 4 una in-
mensa altura sobre el
abismo. Debia de mo-
rir -allf de hambre, y
Maria... gqué habria
sido de Maria?... 1al
vez asesinada, tal vez
vuelta al convento y
encerrada en un in pa-
ce... Y €l alli, sin po-
der correr 4 su soco-
rro, debiendo de mo- '
rir; y el Conde de Har- EL SEMINARISTA.— Cuadro de Crcitie Pra.
court le esperaria, y al Exposicién Nacional de Bellas Artes en Madrid (1go1).
ver volver los suyos
sin su jefe, creeria la
calumnia de su traicién... {Esto era peor qu la muertel Asi se pasaron unas horas, cuando
4 Marguerit le parecié oir all4 4 lo lejos el sonido de clarines. Aplicé la cabeza 4 la reja y,
al cabo de algin tiempo, oy distintamente la marcha de los mosqueteros montados. No
habfa duda, eran los suyos, los suyos que le andaban buscando, 6 que se volvian al campo.
Los clarines iban aproximandose, su corazén latia, ya se ofa el relinchar de los caballos, y
por su trote conocié que eran los suyos los que se aproximaban... Ya estaban en el torrente...
é iban 4 pasar ¢ ignorarian que el estaba alli encerrado... Y si les llamaba?r... jde dentro la
prisién, imposible! no le oirian, y tenia la voz apagada por tanto sufrimiento...

De pronto, haciendo un supremo estuerzo, al oir aproximarse los caballos, agarrése 4
uno de los barrotes longitudinales del ventanal, al més carcomido por el moho, y apoyando
el pie en su parte baja hizo un supremo esfuerzo. El barrote se torcié dejando un ‘espacio
libre, por el cual podia pasar libremente la cabeza. Hizo lo mismo con el barrote del otro
lado, y el espacio libre se agrandé un poco. Entonces, poniéndose de través, fué pasando
primero la cabeza, luego un brazo, el pecho, otro brazo, y asi poco 4 poco, hallése fuera
del ventanal de pie en un ajimez, suspendido sobre el abismo. Nada alrededor, més que la
desnuda piedra del muro. Desde alli, vi6 abajo sus mosqueteros avanzar, tocando clarines.
Entonces irguiéndose, gritd con toda la fuerza de sus pulmones:

—iMosqueteros! jAlio!

El escuadrén, como reconociendo la voz de su jefe, parése en seco. Mirdles, y 4 €l le
parecié que todos atdnitos le miraban. Entonces, sintiéndose como atraido hacia ellos por
el abismo, les gritd:

—(Soldados de Catalufial {Mosqueteros de San Jorge! Paso 4 vuestro coronel.

Y se eché al torrente, cayendo entre los clarines y los batidores.

El capitén de la escolta corri6 4 abrazar su cuerpo, aun palpitante.
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No te pido, Dios mio, amor y gloria, Ni el amor, ni el laurel, ni la riqueza,
; L que pata mi el amor ha terminado, pueden darme la paz apetecida;
Queda terminantemente prohibido venderla por separado ; : \ pues la breve ventura que me ha dado por lo cual abismado con mi tristeza
: ’ : ‘ se encierra en una piedra murtuoria. al recordar 4 la mujer querida,
No te pido el laurel de la victoria te pido solamente fortaleza
4 costa de desvelos conquistado; para llevar la carga de la vida,
¢ANGEL O DEMONIO? — Cuadro de Ceciuio Pra. ni te pido el renombre ambicionado,

Exposicién Nacional de Bellas Artes en Madrid (1go1). ni te pido fortuna transitoria. J. E. SANMARTIN Y AGUIRRE
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«Valgame ’| Sefor San Pedro
» nuestra Sefiora me valga;
»La Virgen de Covadonga
»ye piquifiina y galana.»

( Romance Popular.)

LA palabra sola tiene el sonido metilico de la lanza sobre el escudo;
peregrinacién del recuerdo donde hablan hasta las pefias de un pa-
sado grandioso y lejano, de la matanza sarracena y del heroismo del Con-
de de Cantabria y sus valientes... Desde Infiesto, un paisaje siempre ver-
de, salpicado de casitas blancas con sus hérreos, hace sofiar humildes idi-
lios, y el maravilloso puente romano de la vieja Cdnigas, pasadas glorias.

Ya se divisa el campo del Repelao, donde aclamaron al Rey levantén-
dole sobre el pavés; cierran el horizonte altos montes, cubiertos de som-
brios bosques, de 4rboles seculares, de maleza y helechos que ‘esconden,
en parte, la roca de sus.cimas. Desde el lago de Enol se precipita el rio
Deva por el angosto valle, al que domina la cueva donde vela el eterno
suefio de Pelayo la santa Virgen Maria. Aquel perdido rincén‘es la cuna
de la Reconquista. Desde sus empinados cerros, un pufiado de héroes
arrojaba pefias, troncosy flechas, sembrando el pénico y llevando la
muerte 4 las poderosas huestes de Alcaman; escribiendo con sangre, en
las crestas del Audeba, la epopeya de la fe y del patriotismo.

Arden ldmparas en el humilde santuario y en su pobre capilla sonrie
la sefiora de Covadonga, que ha elegido por trono la misma naturaleza,
El agua se despefia con brutal empuje por la cascada, debajo del puente:
es el fragor del combate, cuyos ecos no han podido apagarsel... En la
roca un lecho; no hay mérmoles, oro, ni riquezas; es la tumba digna de
un héroe, abierta con hacha de ciclope, dispuesta por Dios mismo, y més
elocuente que una elegia la sencilla inscripcidn:

«Aqui yase el s. Rey D. Pelaio elleto el ajio de 716 que en esta mila-
grosa cueba comenszo la restauracion de Espafia. Bencidos los moros falle-
cié afio 737 y le acompaiia ss mujer y hermana.y :

Alli yace también nuestra pasada gloria.

Peregrino que subes la dspera cuesta, descubre tu cabeza, descalza
los pies que huellan la tierra sagrada, esa que con sangre ganaron palmo
4 palmo; avanza 4 depositar tu ofrenda con respeto; no temas despertar al
Rey; no lo logran los cantados visitantes que llegan & Covadonga, temien-
do les arrebate el diablo, como 4 Don Opas; ni el moné6tono picar de la

piedra de un templo roménico en construccién; ni los solemnes

cantos de la liturgia romana, ni el recuerdo de la gloriosa hazaiial...

Pero si un dia los espaiioles, en apretado grupo, luchasen con fe por

su patria, la Virgen de Covadonga despertara 4 D. Pelayo que, re-

quiriendo su armadura, nos darfa una nueva Reconquista.

IMPONENTE v majestuoso se eleva sobre el rio un templo, donde el sol
se mira con orgullo, al dorar sus terres. No es joya de belleza arqui-
tecténica, sino ingenua ostentacién de [a fe sincera; trono levantado 4 la
madre de Dios por el amor de los espafioles; reflejo del alma aragonesa,
valerosa, ardiente y tenaz.

Atraviesa el viajero las altas puertas, siempre abiertas, y contempla
absorto el derroche de oro, de colores y de Juz con que s¢ expresa la de-
vocién popular. Nada de penumbra, de ldmparas vacilantes, de misterio...
Mucho sol, mucha vida, sana alegria de un pueblo que rechaza influen—
cias extranjeras; que guarda intacto su valor y sus energias; limpia su
historia y, en reserva, mucha semilla de heroismo... ¥ de verglienza:

«La virgen del Pilar dice —»que no quiere ser francesa,
»que quiere ser capitana — »de la tropa aragonesa.»

Es el grito de Aragén, el de Espafia, que atn tiene dormidos
nobles impulsos que el peligro puede despertar; y asi aparece el templo
mi4s guerrero que devoto, més propio 4 la lucha que 4 la contemplacidn.

«No quiere ser francesa »

Lo dice la invicta Zaragoza; lo susurra el Ebro, repercute en los ecos
de la b6veda:... lo repiten aquellos muros, donde hay claridades de me-
diodia; lo canta el coro, vertido en monétono canto llano; lo reza el
hierro forjado con sus caladas labores; las blasonadas capillas de los
nobles, cuyo nombre estd en los fueros...; lo balbucea el infante que
corre 4 revestirse; lo murmuran aquellos viejos que dormitan en los ban-
cos; lo afirma el sol con sus rayos, que no atenuan los cristales, y lo
prueban los sepulcros de ricos homes ¢ infanzones de prd... Es tal la ob-
sesién que, al divisar la capilla donde reina y reluce la Pilarica, también
lo entonan dngeles y querubines, y la emocién es tan intensa ¢ inexplica-
ble que se expresa en ldgrimas, al través de los cuales pasa el humo, ban-
deras desplegadas, héroes an6nimos, cafiones y soldadesca, y se evocan
nombres ilustres, palabras histéricas, vibraciones de la tierra espafiola,
clamoreo de guerra y gritos de independencia. Y como si lo anegase todo
un rlo de sangre y oro, sacudiendo la evocada leyenda el mismo templo;
busco 4 la Virgen, deslumbradas mis htimedas pupilas. Con divina
smo sitio; de alli fuerza humana no ha podido

TERQUEDAD sigue en el mi
escogid; desde alli vela por Espafia; sobre el

arrancarla; Ella misma lo
baluarte aragonés asegura

»que no quiere ser francesa,
»que quiere Ser capitana
sde la tropa aragonesa.»

«Salve Maria
»de Montserrat
»qui en vos confia
»serd salvat.»

(J. VERDAGUER).

x ¢l corazén de Catalufia, la escarpada montafia gris esconde sus
E heroicas leyendas; cuenta al cielo su origen, viejo como Espafa;
vierte sus l4grimas en la mansa corriente del Llobregat. Es el solio de la
moreneta que encontraron los pastores, que proclamé el obispo de Vich,
Gothmar, desde Manresa. A sus pies se han arrodillado reyes y principes,
magnates y santos; alli descansaron Ribagorzas. Moncadas y Cardonas
y se prosterné Col6n, después de darnos un nuevo mundo.

Las cuevas misteriosas hablan de la dura penitencia de Juan Garin;
sus ermitas, de la triste Riquilda; los tortuosos senderos y San Gerdnimo,
de monjes y ascetas que vieron géticas torres; templo bizantino que
consagré el monte santo & Maria. Pero lleg6 un dia en que la mano sacri-
lega del francés encendié el santuario; profanando los vasos sagrados y
robando sus tesoros. Daniel no escribié en las rocas «Mane Thecel Pha-
resy... lo escribié Dios en el Bruck, cortando el vuelo 4 las imperiales
4guilas; levantando en el alma catalana brios que sostuvo con sangre,
cual en su escudo las barras Jofre el Pilos.

De la sangre y las cenizas renacid, como el fénix, otro templo; otro
monasterio, y Catalufia entera se postré delante de sus rocas venerandas.
{Abierto asilo para descansar de la lucha de Ja vida! jOasis donde desa—

parece la fatiga del dial

La béveda resuena con admirables cantos; millares de luces la inun-
dan de claridad; una multitud postrada y ferviente aparece entre las nubes
de incienso; caen la tarde y la soberbia humana. Como un sollozo in-
menso, se levanta una palabra: «;Salvel» y las voces angélicas de ado-
lescentes dicen «Regina.» |Si, reina y sefioral Gime el pueblo: «Mater
misericordie» jpiedad, olvido y perdén! ya que eres «dulzura v esperans
nuestra.» Y flotan en el aire las melodias de ese canto sublime, eco de
la grandeza cristiana, y al llegar 4 las palabras «»uelve G nosotros esos tus
ojos» la fe de tantos siglos sube hasta la Virgen de Montserrat y la con-
mueve. Sus divinos ojos miran 4 Catalufia y 4 Espafia jlas confunde y

las bendice!
CONDESA DEL CASTELLA

Triptico alegérico, por Gasear. Camps.




