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LA CARIDAD 

¡Desde niño la amé! La mente mía 
en sus pliegues recónditos encierra 
el recuerdo confuso de aquel día, 

mezcla extraña de pena y de alegría, 
primero en que la vi sobre la tierra. 

Mi bondadoso padre 
me mostró su belleza soberana, 
entre los juegos de mi edad temprana, 
y hoy tengo en su belda9 los ojos fijos 
para, á mi vez, mostrársela á mis hijos. 

¡No lo podré olvidar! Era una obscura 
noche de invierno, tempestuosa, helada; 

mi padre con ternura 
sostenía mi planta fátigada 
por marcha harto violenta, 
que si próxima ya nuestra morada, 
no estaba más distante la tormenta. 
Paróse de repente, cual sujeto 
por fuerza misteriosa, 
y con voz agitada, temblorosa, 
diciendo «mira»; señaló un objeto. 
Miré, y ... transido de dolor y espanto, 

sentí á mis ojos asomarse el llan~o. 
Guarecida en el quicio de una puerta 
que más que puerta nicho parecía, 
una mujer yacía 
desfallecida, yerta , 
sosteniendo con pena en cada brazo 
á un hijo de su amor que , del regazo 
de la madre infeliz haciendo lecl:.o , 
imploraba con débilos gemidos 
el calor que á sus miembros ater'idos 

dar no podía ya el materno pecho. 
-¿Qué es eso?-dominando mi amargura, 
exclamé.-¡Qué ha de ser, pobre inocente! 
mi padre contestó;-dobla la frente, 
descubre respetuoso tu cabeza, 

ya que en buen hora á comprender empieza 
tu alma cándida y pura 

lo inmenso de la ajena desventura, 
el cuadro aterrador de la pobreza. 
Esa infeliz que miras sin aliento 

á sus tiernos hijitos entregada, 

que de albergue carece y de substento,. 
cual hoja de su tronco arrebatada, 
á merced de las.aguas y del viento 
irá, de calle en calle, 
cuando la recia tempestad estalle. 
Mientras que tú en el lecho del reposo 
esperarás que el nuevo sol mañana 

acuda á despertarte cariñoso 
al través del cristal de tu ventana, 
en su lenta agonía, 

con el hambre por toda compañía, 
esos tres infelices 

de la aurora verán la luz incierta 

desde el umbral de una cerrada puerta! 
-¡Oh! no es posible, no; padre, ¿qué dices? ... 
¿cuál su delito fué? ¿por qué pecados 
están á tal martirio condenados? 
-¡Pecado!. .. ¡En noche plácida y serena 
á la sombría obscuridad pregunta 
qué maldad cometió para que , en pena, 
carezca de luz propia 

y halle la muerte cuando el alba apunta! 
¡Pregunta: al azulado firmamento, 

de qué nefando crimen en castigo 
puede el cierzo violento 
l levar hasta las célicas regiones, 
emporio de belleza, 

los agrupados, densos nubarrones, 

que manchan su hermosura y su pureza! 
¡ Pregunta al mar, en suma, 
cuando, entregado á lánguida molicie, 
sólo empaña su tersa superficie 
el beso blando de rizada espuma , 
por qué delito, de su propio seno 
cuajado de coral, de perlas lleno, 

sin poderlo evitar, surgen airadas 

las gigantescas olas encrespadas. 
En ese eterno, singular contraste, 

el equilibrio universal se funda, 

que al mísero mortal no fuera dado 
reconocer con elevado juicio 
del Sér Supremo la bondad fecunda, 

si en la vital carrera 
en íntimo contacto no estuviera 
con la virtud el vicio, 
la clara luz con las veladas sombras, 
con la rugiente tempestad la calma, 

y la materia impura con el alma. 
Mira el ejemplo en ti: tengo evidencia 
de que tu infantil pecho aún no sabía 
con cuánto afán agradecer debía 

la envidiable fortuna 
de haber nacido en desahogada cuna, 
hasta esta noche en que la Providencia, 

para probar tu corazón acaso, 
arroja ante tu paso 
el andrajoso ajuar de la indigencia. 
Imprime en tu memoria 
tan tétrico espectáculo, 
y cuando, en tu existencia transitoria , 
encuentres á esos seres desvalidos, 

condenados sin culpa por la suerte 
á enforma vida y prematura muerte , 
no mires con desprecio sus raídos 
harapos repugnantes; 

no, hijo mío, los pobres vergonzantes 
que hacia ti eleven las convulsas manos 

son lo mismo que tú; son tus hermano~.
¡Creí desfallecer! La voz querida, 

amante, del autor de mi existencia, 
consiguió despertar una conciencia 
hasta entonces dormida; 

y tanto efecto me causó, que, á impulso 

de indecible terror, loco, convulso, 
me eché en los brazos para mí benditos, 
llorando á mares y diciendo á gritos: 

-¡Grande ha de ser la desventura ajena, 
para que así mi corazón taladre! 

¡vamos pronto de aquí, vámonos, padre! 
-Espera; ... y si es verdad que, como augura 
de tus pupilas el copioso llanto, 
abruma tu razón, te aflige tanto 
la ajena desventura, 

hasta hoy para ti desconocida, 
quiero aplicar á tu reciente herida 

un raudal de balsámica dulzura, 
haciéndote probar los puros goces 

de un supremo placer que desconoces. -
Dijo; y puso en mi mano temblorosa 
dos monedas de plata. 

¡Todo lo comprendí! la misión grata, 
fiada á mi cuidado, 

acepté con sonrisa candorosa 
y, acercándome al grupo desdichado, 
con infantil cariño 

entregué una moneda á cada niño. 

-¡Dios se lo pagará!-murmuró un débil 
agradecido acento: 

¡pagado estaba ya con el contento 
inexplicable, inmenso, que sentía; 
latió mi corazón con más violencia, 
nuevas fuerzas cobré con la alegría, 
y ... arreciando del tiempo la inclemencia, 
eché á correr hacia el hogar querido, 
radiante de placer, de gozo henchido. 

Más tarde, cuando el sueño lentamente 
mis párpados cerraba 

y al preciso descanso me entregaba, 
un beso paternal sentí en la frente, 
en tanto que una voz llena de encanto 
así expresaba su cariño santo: 
-Hijo del alma, si es hallar tu anhelo 

dicha en la tierra y al morir un cielo, 
practica eternamente 

esa virtud dulcísima, hechicera, 
que al paso te salió por vez prime.ra. 

Ella es la salvación, ella el consuelo; 

pues, para gloria de la raza humana, 
en el mísero suelo 
puso el Señor la Caridad cristiana. -

Corrió el tiempo veloz; pasaron años, 
y con ellos mis dulces ilusiones; 
el oleaje sufrí de las pasiones; 
probé la hiel de amargos desengaños; 
presto miré mi juventud perdida, 
se heló mi corazón, odié la vida. 
Ignoro hasta qué extremo 
arrastrarme pudiera mi delirio; 
llegué á dudar ¡blasfemo! 
de la bondad de Dios, y á veces temo 
que por librar de tan cruel martirio 
á mi sombría, lóbrega conciencia, 
hubiera puesto fin á mi existencia. 
Por fortuna, ya cerca del profundo 
abismo cenagoso, 
me acordé de mi padre cariñoso; 
y en tropel acudiendo á mi memoria 
los que en la infancia oí, preceptos sabios 
salidos de sus labios, 

de mi mente cayó la espesa venda, 
y abandoné la terrenal escoria, 
y á mis pasos abrí más noble senda. 
Fueron desde aquel punto mis placeres: 
la aflicción mitigar de tantos seres 
á constante martirio condenados; 
partir con el mendigo 
el cuotidiano pan, prestarle abrigo; 
consagrar por completo mis cuidados 
al viejo enfermo, á la inocente huérfana, 

á la madre infeliz .... y de tal modo 
cifré en la Caridad mi aliento todo, 

que, realizada en mí día por día 
de mi padre la hermosa profecía, 

incólume pisando sobre el lodo 
que el egoísmo mundanal encierra, . .. 

¡hallé dicha en la tierra! 
1 Por eso, Caridad, tanto te quiero, 
te admiro y te venero! 

¡Bendita seasl Mi amoroso padre 
me mostró tu belleza soberana, 
entre los juegos de mi edad temprana, 
y hoy tengo en tu beldad los ojos fijos, 
para, á mi vez, mostrársela á mis hijos. 

Si esgrimo torpe la cansada pluma, 
si en rima humilde mi pasado evoco, 
¡es por ellos no más, sólo por ellos! 
Si descorrer procuro poco á poco 
de su infantil razón la densa bruma, 
es que quiero mostrarles los destellos 
de esa virtud inmaculada, hermosa; 

y que al rezar sobre mi fría losa, 
cual lo hago yo, mis h ijos la bendigan, 

su huella husquen y á su lado sigan. 
Y así lo harán; porque, cuando la noche 

en las celestes bóvedas extiende 
sus enlutados lóbregos crespones, 
y, al compás de las santas oraciones 
que les dicté amoroso, 
á sus pupilas lánguidas desci~nde 
el ángel del reposo, .. . 

en su estancia penetro lentamente, 
un beso paternal grabo en su frente, 

y con dulce, profético sonido, 
murmuro así á su oído: 

- ¡Hijos míos; si hallar es vuestro anhelo 
dicha en la tierra y al moiir un cielo, . .. 
no olvidéis un instante que del mundo 
en el abismo tenebroso, inmundo, 
para eterno consuelo 

y gloria de la gran familia humana, 
puso el Señor la Caridad cristiana! 

SALVADOR CARRERA 

Ilustraciones de E. EsnvAN . 
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CO.'vl.POSICIÓN Y DIBU!O, de Jost PAssos. 

iOH, LA AC'rUALIDAD! 

PAS?, afortu_oadamente, aq_uella época de los artículos de 
cmco_ ó seis columnas ¡sin regletear! no para imponer á 

los lectores de lo que podía ser contado en cincuenta renglone~. 
El periodismo moderno está lleno de secciones, de epígrafes, 
de entrefilets. 

Y con el modernismo han llegado los nuevos moldes, á los 
que se les llama interwies, instantáneas, momentáneas rápidas 
exhalaciones, rayos, centellas, gotas, etc., etc. ' ' 

La civilización lo exige y hay que simplificarlo todo. 
El telegrama cifrado es el ideal de la perfección. 
Hoy el buen reporter, necesita emplear en su faena infor

madora todos los medios posibles de locomoción, y no le basta 
á veces para evitar que otro se adelante. 

Se mete por las puertas y por las ventanas, lo pregunta todo, 
lo sabe todo. 

No cree en los obstáculos que dificultan su paso por sitios 
donde n_o fué nunca, p_orque en su vertiginosa carrera las puer
tas de hierro se la anto¡an leves mamparas, los cerrojos, frágiles 
presillas de seda. 

Las palabras «imposible» é «insuperable» no se han inven
tado pa ra él. Y se comprende. Hay que hacers,e dueño de la 
actualidad á todo t rance; averiguar, si es posible, lo que ha de 
suceder mañana. 

¿Le dan á usted una plaza de temporero en Gobernación ó 
le tocan quinientas pe~etas en el último sorteo? 

Pues ya está el reponer en movimient-o. 
- iSeñoritol- le d ice á usted la chica entrando en la alcoba 

á las ocho de la mañana. 
- ¡Qué hay, Marcelinal 
- 1hí está un joven de ojos azules que desea verle. 
- Pero mujer ... ¿á estas .horas? ¿Ha dicho quién es? 
-Me ha dado esta tarjeta ... 
-¡A ver!;-José Inoportuno- redactor de La Trompa de la 

Fama. 
Y naturalmente, usted, que por lo general está bien educa

do, le manda pasar al despacho, se vi~te al instante poniéndose 
la camisa al revés, mete un pie en una zapatilla y el otro en ... 
otra parte, y sale del dormitorio muerto de sueño y de frío to
siendo de un modo horrible y pensando- ¡no hay otro remedio! 
Si no le recibo lo va á contar en letras de molde ... 

Y para el buen reponer no hay, no debe haber nada secreto . 
Nec~sit~ entera~se de cómo tiene ust~d puesta la casa, en qué 
habitac1ón regana usted con su mujer, en cuál otra se saca usted 
la raya, qué año entró usted en quintas, si está usted al corriente 
con el casero, si torna usted el vino al por mayor, en una pala
bra, descorrer la c~rtina que cubre el sagrado del hogar. 

Lo ~eor es que le sorprendan á usted en familia, con eso del 
magnesio ó como se llame. 

¡Ah, entonces! ... 
¡Chist! ¡quieto! 
- ¡Perol 
Nada; que se va usted á descomponer . 
-Señora, usted aquí en este taburete. 
-Está roto .. . 
- No le hace ... Tome usted al niño en brazo y rnétale usted 

este plumero en la boca como si estuviera jugando. Señorita, 
apoye usted el codo sobre el entredós; los ojos aquí, mirando 
al retrato de este sacerdotc.- La muchacha asoma en la puerta 
con la cesta .. . -Así .. . un instante ... quietos ... 

E i?mediatamente ¡fisl un fogonazo terrible, el magnesio 
que se rntlama, la casa que se llena de un humo irrespirable 
que no se va de allí nunca; JY actualidad conquistada! 

El reporter que dispone de ese procedimiento es despiada
do ... ¡Témale usted! Porque ese se mete con el · aparato en 
to?as partes y lo mismo hace un cliché de la salida de un regi
miento que ... de otra cosa menos saliente. 

¡Los de la maquinilla son terribles! 
En el café, en la peluquería, en el salón del limpiabotas, 

en el estanco, en la tienda de gomas, en la casa 1ayl ... de prés
tamos, en todas partes le sorprenden á usted. 

No hay modo de conservar con ellos el humilde anónimo 
en que uno pretende vivir: no está uno tranquilo en ninguna 
parte. 

¿Y todo por qué? Por la dichosa actualidad. 
¡Oh, la actualidad! 
Y aprovecho la oca~ión para hacer presente á «los hombres 

del magnesio» lo que sigue: 
Señores míos: Si estreno alguna obra y es un exita:._o loco y 

paso á la categoría de genio y me hago hombre célebre y quieren 
ustedes contarle á la gente quién soy yo, tengan en cuenta que 
me levanto muy tarde, que no tengo casa roproducible, que el 
humo me hace toser y que «deseo guardar el incógnito hasta el 
final.» 

¡Ahl y que no voy á retratarme á ningún sitio ... como no sea 
gratis, aunque llegue á ser el hombre del dla . ¡ Oh, la actuali
dad! 

ENRIQUE LÓPEZ MARIN 

EL PRINCIPE DE VIANA 
( EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 

EL 29 ?e Mayo de 1421 nació en Peñafiel (Castilla), Don Carlos de Viana. 
Bien pudo ~xclamar e~e desventurado príncipe, como más tarde lo 

hizo un famoso poeta: ¡El dta e,n que naci, fué un dla desgrqciado! 
El 15 de Mayo del año 1428, al recibir la corona de Navarra sus padres 

Doña Blanca de N~varra y Don Juan 11 de Aragón, tué reconocido y jurad~ 
por suc~so~ del remo, dotándole del titulo de Príncipe de Viana, equivalente 
al de Pnnc1pe de Asturias, en Castilla. 

C~só Don Carlos e~ 1439 con _Ana, ~ija del difunto Duque de Cleves, que 
falleció en Ollfe el ano 1449, srn de¡arle sucesión. ¡Grande fué este golpe 
para el prín_cip~,.mas no tan terrible como la pérdida de su madre, ocurrida 
en 1441, pruic1p10 de todas sus desgracia~! 

Dejóle al morir Doña Blanca el reiRo de Navarra y el ducado de Nemours 
si bien rogándole no tomase el título de Rey, sin el consentimiento de s~ 
padreó á la muerte de éste; y Don Carlas, como hijo amante y respetu0so 
limitóse á gobernar el reino con el título de lµgarteniente de su padre. ' 

Apenas fallecida su esposa Doña Blanca, modelo de virtud y bondad, casó 
Don Juan con Doña Juana Enrlquez, hija del Almirante de Casti/1.1 joven 
bella, altiva, saga!{, ambiciosa y cruel. ' ' 

Enviada por Don Juan á Navarra para compartir el trono con su hijo, los 
partidarios del príncipe, indignados, la sitiaron en Estella. Corrió su esposo 
á libertarla, consiguiéndolo tras reñido combate, quedando Don Carlos pri
sionero de rn padre, quien le hizo encerrar en el Castillo de Tafalla, teniendo 
la familia de Beaumont, grande amiga del príncipe, que dejar en rehenes á 
sus principales individuos, para lograr una especie de tregua y que Don Car
los fuese puesto en libertad ( 1443). 
. Navarra se d ividió por entonces en dos bandos, los agramonteses, partida

rios del rey Don Juan; y los beamonteses, amigos del príncipe. 
Encendida la guerra, por segunda vez la suerte de las armas le fué con

traria, en los campos de E,tella, peleando en su contra su cuñado el conde 

cibiéndole con marcadas muestras de amor los catalanes, quienes esperaban 
que en breve fuese reconocido Don Carlos como príncipe sucesor, idea que 
rechazaba Doña Juana, la cual quería que el trono de Aragón fuese para su 
hijo Don Fernando, nacido en la villa de Sos, el 10 de Marzo de 1452. 

Sabedora Doña Juana por su pad·re el Almirante de las negociaciones que 
el príncipe seguía con el rey Don Enrique IV de Castilla, para alcanzar la 
mano de su hermana Dciia Isabel (más tarde Isabel la Católica), cuyo enlace 
ansiaba para rn hijo; logró que su marido convocase Cortes en Lérida y lla
mase á ellas á Don Carlos. Aconsejáronle sus amigos que n0 acudiese al llama
miento, y es fama que un médico del rey Don Juan le dijo: que anduvfrse con 
cuidado, porque era de temer le diesen algún bocado de muy mala diges1ión. 
A pesar de todo, el noble príncipe acudió, y el padre le hizo prender en el 
acto, encerrándole en un castillo ( 1461) 

La prisión del príncipe es el asunto que representa el magnffico cuadro de 
Emilio Sala, premiado en la Exposición del año I P7.1, adquirido por el go
bierno, y que durante muchos años ha sido en las Salas del Museo de Pintu
ra la admiración de propios y extraños. 

En el proceso que Je mandó formar acusándole de haber querido matarle, 
y alzarse con sus coronas. nada se le pudo probar, porque todo era falso. 

Al saber la prisión de Don Carlos, todos los reinos se pusieron en armas, 
v Don Juan, con su esposa y su hijo, se vieron forzados á retirarse á Zaragoza. 
Intimidado el Rey, ordenó la libertad de su hijo, diciendo, para salvará su 

2 43 

I 

( 
1 

de Foix, su madrastra, y ¡su padre! Determinó, entonces, abandonará Na
varra, dt:jando al frente de sus parciales á su amigo Don Juan de Beaumont, 
marchando á Nápoles en busca de un asilo y de un protector. En efecto, su 
tío Don Alfonso, enterado de lo ocurrido, envió varios diputados á su 
hermano, para lograr la reconciliación del padre y el hijo. Desgraciadamente 
llegaron cuando Don Juan habla desterrado á Don Carlos, y también á su 
hermana Doña Blanca, que simpatizaba con su justa causa, dand~ el trono á 
su otra hija Doña Leonor, que con su marido, el conde de Foix, le ayudaban 
contra el príncipe. 

Apremiado por su hermano, aparentó ceder Don Juan, ajustándose una 
tregua de seis meses, cesando la guerra en Navarra, y devolviéndose ambos 
partidos los prisioneros hechos, con excepción de los rehenes que Don Carlos 
dejó en Zaragoza al caer prisionero. 

Muere casi repentinamente Don Alfonso, dejando sus reinos de España, 
Sicilia y Cerdeña á su hermano Don Juan; y el de Nápoles á su hijo bastardo, 
aunque legitimado, Don Fernando, y caen por tierra las esperanzas de Don 
Carlos. Habiéndose conquistada en Nápoles grandes simpatías, lnstanle los 
italianos á tomar el reino, molestados por la condición ambigua de Don Fer
nando, mas el noble príncipe rechaza indignado semejante proposición, y se 
retira á un monasterio de benedictinos en Sicilia, esperando lograr la paz con 
su padre. Pero Don Juan temía el cariño y las simpatías que su hijo desptr
taba en todas partes, y con fa lsas promesas de reconciliación le hizo venir á 
España, ajustando con él un tratado de concordia, por el que se le reconocían 
las rentas del principado de Viana, y se otorgaba un perdón general; si bien 
Don Carlos quedaba desterrado de irá Sicilia y de volverá Navarra, cuyo 
rei no había dado Don Juan, contra todo derecho, á su hija la condesa de Foix. 

Llegado el prlucipe desde Mallorca en donde desembarcó al regresar de Si
cilia, al convento de Valdoncellas, en las afueras de Barcelona, entró con su 
padre, á quien no pudo hablará solas, y con su mad rastra, en la ciudad, re-

esposa de las iras de sus vasallos, que lo hacía á instancias suyas, encargán
dola acompañase al príncipe á Barcelona; pero los catalanes la negaron la en
trada en la ciudad, obligándola á detenerse en Villafranca, mientras Don 
Carlos era recibido en Barcelona con el mayor entusiasmo. 
.. Firmes_en su empeño, la Diputación del principado exigió del Rey, que 

h1c1ese salir de Navarra á los Condes de Foix; y que se reconociese á Don 
Carlos por sucesor en los reinos de Aragón, Sidlia y Cerdeña, nombrándole 
lugarteniente; á todo lo cual hubo de ceder D. Juan, si bien procuró más ade
lante oponer tales dificultades, aconsejado por su espo~a, que alteraron la 
s~lud del príncipe y en pocos días Je hicieron perder la vida, el 23 de Sep
llembre del año 1461. Su muerte que muchos historiadores atribuyen á un 
veneno que le suministró su madrastra, causó un profundo y general dolor. 

Era el prín_ci_pe de Via_na de carácter dulce, de amable trato, de apacible y 
modesta cond1c1ón; sensible al amor, y dado al estudio, sus únicas y verda
deras pasiones; liberal y magnífico; severo en ocasiones, melancólico, y algo 
irritable. Cultivó con gran aprovechamiento la gaya ciencia, y en el archivo 
de Pamplona se conservan obras de su ingenio . 

Creen algunos que Don Carlos no tenía el alma tan bien templada como 
exig!a en los reyes la situación en que España y Europa se encontraban. No 
opinamos lo mismo. Si para reinar Jo primero que se necesita es un gran co
razón, el del príncipe de Viana era grande y hermoso sobrP toda ponderación. 

E. RODRÍGUEZ-SOL,S 
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