I.A MISA NUEVA

EN el mentidero del pueblo, que era, naturalmente, la fuente de la
plaza, empezibase 4 murmurar que Pepet rondaba por las noches la
casa de Roseta. Y cuando el rio suena...

Si, era verdad; rondaba su casa y hablaba con ella, 4 hurtadillas,
receloso siempre de que alguien lo descubriera. :

Queria 4 Roseta con todo el entusiasmo de unos veinte afios suges—
tionados por unos ojos grandes, negros, de esos 0jos que «lo dicen todo»;
tenia la conviccién de que ella le querfa también y no iba €l 4 sacrificar
sus ilusiones y su carifio porque sus padres. interesados Yy rencorosos,
odiasen ciegamente 4 toda la familia de Roseta.

Pero no eontaba el mozo con la huéspeda.

Que era ni méas ni menos que el descubrimiento de aquellos amores,
y, como consecuencia légica. la inmediata oposicion de sus padres.

En toda la huerta sabiase la rivalidad de las dos familias, rivalidad
antigua, manchada con sangre, mds arraigada cuanto més tiempo iba
pasando.

El origen de ella, como el de casi todas las rivalidades de los labra-
doies de Valencia, habia sido unas rencillas por cuestién de riegos, ren—
cillas que, 4 manera de bola de nieve, fueron siendo cada vez mayores
y llegaron 4 crear entre los individuos de zquellos dos bandos una si-
tuacion violentisima € insostenible.

Pero buenos eran ellos, unos y otros, para apurarse por nada, ni
para retroceder ante nadie. Y buena prueba de ello dieron todos aquellos
parientes suyos que, 4 consecuencia de la tal rivalidad, descansaban bajo
la tierra del cementerio 6 se agitaban tras las rejas del presidio.
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Calculen ustedes, pues, el efecto que harfa en los paisanos de Pepet,
la noticia de aquellos amores.

Llegé el rumor 4 oidos de los padres del mozo, que al principio se
resistieron 4 creerlo.

JCémo era posible que su hijo, que conocia con todos sus horribles
pormenores la historia de aquella enemistad, fuera & enamorarse de una
mujer que pertenecia 4 la famil'a 4 quién odiaban? Pues qué¢; ¢no sabia
Pepet que la muerte de su abuelo estaba todavia sin vengar? glgnoraba,
acaso, que las cicatrices que tenfa en la mano derecha el padre de Ro-
seta, eran algo asi como el sello del pufial que ¢, el padre del que ahora
la galanteaba, llevaba debajo de la fajar

No, no podia ser... aguello eran habladurias de comadres.

Pero los rumores segufan... Nadie les habia visto hablar, ninguno
le sorprendio 4 él saltando las tapias del huerto que rodeaba la casa de
Roseta, y, sin embargo, todos podian jurar que los chicos se querian.

Aquellas miradas, al salirella de la misa de doce los domingos, la
actitud de él ante aquella familia que habian odiado y odiaban todos sus
parientes, las palabras que se le «escapabany 4 ella al hablar con las
otras mozas:.. Todo demostraba la verdad de la suposicidn.

.Decidiése el padre de Pepet 4 descubrir los amores, si era cierto que
los habia, y 4 cortar por lo sano, antes de que la cosa. echara mayores
rafces. Y una noche, cuando el mozo dejaba su casa para ir 4 la de Roseta,
salidle su padre al encuentro...

—JDénde vis, Pepet? — le pregunté en:tono natural, que ocultaba
maliciosamente el deseo de oir de los labios de su hijo la confesién de
aquella pasioncilla.

—Voy 4 dar un paseo por la huerta... Esta mafiana he visto desga-
jadas algunas ramas de los naranjos, de aquellos naranjos que se dobla-
ban al peso de sus frutos y que hoy han aparecido erguidos y derechos
como mozuelas en dfa’'de fiesta... No hay duda, que alguien se encargé
anoche de evitarnos el trabajo de la recoleccion... Pero le aseguro & us-
ted que como yo lo sorprendiera esta noche...

—iHombre, mira qué casualidad! Yo he salido 4 hacer eso mismo.

—JHa visto usted, también, los naranjos despojados de su fruto?

—No, yo voy 4 descubrir algo que me interesa més... El robo de
unos cuantos pufiados de naranjos, es un hecho insignificante. Es un
delito vulgar, que puede castigar la justicia de los hombres... Un dia...
cualquiera,.. sorprendo por casualidad al bribonzuelo que me desbalij
la hacienda, lo entrego 4 la justicia y ella me venga... Y jcrees que por
eso corrijo ya el mal para siempre?... No, la justicia de los hombres
puede quitar por el tiempo que quiera la iibertad al cuerpo, pero no
puede arrancar los malos instintos al corazén... Hoy hago prender al
ladronzuelo, creo ya tener asegurada mi propiedad, y 4 la cosecha si-
guiente vuelvo 4 encontrarme con que de nuevo hay quien desgaja las
ramas de los drboles, llevandose entre sus dedos el fruto de oro en que
la tierra ha traducido las gotas de sudor que, 4 modo de pago de un
tributo eterno, han caido sobre' ella desde las arrugas de mi frente...
&Y quién te dice 4 ti, que ese no es el mismo delincuente 4 quien castigé
la justicia el afio anterior?... Yo voy & evitar un mal que no han previsto
los legisladores... Mil veces peor que el robo de la hacienda, es el robo
de la houra, peor que el atropello de'la propiedad es el atropello de los
sentimientos del hombre... Y con ser mil veces peor, es mal que puede

|evitarse para siempre.

Hize-entonces una larga pausa,- burlé con su mirada la mirada de su
hijo, comprendié el efecto de sus palabras, vi6 en aquellos ojos que le
debian 4 ¢l la vida los delatores del delito, y al intentar reanudar su
perorata le interrumpi6 Pepet, diciendo: « L oy .

—>Si, tiene usted razén... Le roban 4 usted su honra, atropellan los
sentimientos de su corazén... Busca usted al delincuente de ese delito,
como yo buscaba al otro... Sélo que yo no llegaré 4 encontrarlo y usted
lo tiene delante... {Yo quiero 4 esa mujer con todas las energias de mi
almal... Comprendo que corre por sus venas la sangre de aquellos que

hicieron derramar esta misma sangre que corre por las mias... ;Y la
quiero!... Ella lo comprende también jy me quierel... Nos queremos
sabiendo que jamés seremos el uno del otro... jpero nos queremosl...

—JConfiesas tu faltar...

—La confieso, sf sefior... {Y la confieso con alegrial... Esa falta me
demuestra que hay en mi corazén instintos - muy nobles... |S¢ perdonarl

—.De modo que desistes?...

—St; para demostrarle 4 usted toda la verdad de mi carifio, me sa-
crifico y desisto. Ahora, exijo de usted otro sacrificio... necesito que me
costee usted una carrera... Quiero ser cura... Yo no he de amar nunca
4 ninguna otra mujer, y comprendo, ademés, que tengo corazén sobrado
para ejercer ese ministerio.

—;Bendito seas!—exclamd el padre, estrechdndole entre sus brazos...
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Despididse Pepet de Roseta para siempre, hablando bajo, muy bajo
4 su chiqueta, mientras amargaban sus labios las ldgrimas que rodaban
por aquellas mejillas, que habian sido el nido de sus besos. ..

— Nuestro amor es imposible... La rivalidad de nuestras familias no
acabard nunca... Y yo te quiero mucho para robarte tu felicidad...
{Olvidame!... {Quiere & otro hombre miés afortunado que yo, y sé di-
chosal... |Yo te querré siempre! | Tt no me quieras nuncal Sabiendo que
no podia darte la ventura que velias acercarse 4 ti en tus suefios de rosa,
me hice duefio de tu corazén... Yo llevaré siempre con tu recuerdo el
remordimiento de mi accién canallesca... Tti no debes acordarte del que
estuvo 4 punto de matar tus alegrias de moza y tu felicidad de mujer...

Fuése Pepet del pueblo con el propésito firmisimo de no volver 4 ¢l,
hasta terminar su carrera, y no encontré nynca pretexto para faltar 4
su promesa.

Al partir, rog6 4 sus padres que en todo ese tiempo no le mandasen
noticias del lugar en que habia matado para siempre sus ambiciones y
sus deseos humanos, con objeto de que ellas no avivasen el rescoldo de
los recuerdos. Asf es, que al regresar al pueblo— ya doctorado — se en-
contré con una infinidad de novedades.

Roseta, aquella mujer que tanto habia querido, estaba casada con un
hombre que la queria mucho y 4 quien ella queria también con toda la
vehemencia de su corazén noble y sano. ;

Puedo asegurar 4 ustedes que Pepet, al saber la felicidad de su anti-
gua amada, sinti6 en su alma una alegria inmensa, inexplicable...
jAquella felicidad, se la debia 4 él!...

Sélo una cosa pudo amargar aquella alegria...

La rivalidad de ambas familias habia cesado... Su padre comprendid,
al oir la declaracién del delito de su hijo, la sin razén de aquella odiosi-
dad; y atin iba Pepet camino del seminario, cuando fué él 4 buscar al
padre de Roseta, resuelto 4 que no se prolongara aquella situacién.., Dis-
cutieron, razonaron y, al fin, puestos de acuerdo, ahogaron entre sus
brazos los gérmenes de aquella rivalidad...
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Llegd el dia designado para que Pepet dijera su primer misa.

Levanto6se al alba, malhumorado, triste como nunca y como nunca
pesaroso de aquella determinacién conque segd de un golpe todas sus
ilusiones.

Fué 4 dar un paseo por la huerta antes de ir 4 la iglesia..

A los pocos pasos encontré 4 Roseta que iba al mercado, y sinti6 co-
mo si una lluvia de fuego cayera sobre sus entrafias... La acompafio un
momento y recordé sus dias de ventura, aquellos paliques 4 hurtadillas
de todos, aquellas ligrimas conque lloraron la muerte de sus amores...

—Eres feliz? — le pregunto.

—Mucho! — contesté Roseta. — T no puedes figurarte la felicidad
que se respira en el interior de esas barracas convertidas en nidos de
amor... No hay nada més sublime, nada que alegre mas al corazon que
la posesién del sér amado... Miento... Hay otra cosa mucho mis subli-
me. . El nacimiento del primer hijo... El viene 4 estrechar atin mds y
para siempre los lazos del amor... El hace desaparecer el sabor acre que
deja en nuestra alma el recuerdo de la orgia... La vida del hogar ha cam-
biado de aspecto... Ya hay un estimulo para el trabajo, ya hay un sét
que nos consuela en nuestras penas, sin frases artificiosas ni sollozos fin-
gidos...

—Oye, y tu marido jseré feliz!

—Tanto como lo hubieras sido tt, si aquella picara discordia no hu-
biera destruido nuestras ilusiones.

La campana de la iglesia anuncid 4 Pepet la proximidad de la misa.

—Adiébs, Roseta... Dios haga que tu felicidad no acabe nunca... |Ni
la del hombre que comparte contigo las alegrias de vuestro hogarl...

Se despidieron... Roseta se alejé cantando las albaes... Pepet quedd
un rato quieto, mirando como se alejaba aquella mujer que se le habia
ido de entre las manos cuando mds seguro estaba de su posesién.

La miraba con esa fijeza sin expresién conque el nifio ve alejarse ha—
cia el cielo el globillo que le dlstrafa y que se escapé de sus manecitas
por distraccién 6 por torpeza...

Secé sus ojos, humedecidos por el llanto, se dirigi6 4 su casa y buscé
con ansia febril en los cajones de su mesa...

Lleg6 4 la iglesia y fuese derecho al sitio donde estaban las vina—
jeras... 4

Después de la misa, los padres del celebrante corrieron 4 abrazarlo.

Cuando el padre de Pepet estrechaba contra su corazén al que siem—
pre lo respetd y al que supo sacrificarse por acatar sus ideas, notd en su
mirada algo extrafio...

—¢Qué tienes, Pepet?...
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