—.De veras?... Entonces se extinguié ya aquella pasién, aquel capri-
cho del afio pasado—me pregunté el domind, mirindome fijamente.

—iUna pasion! jun capricho!—repuse tartamudeando, mientras una
llamarada me subia 4 las mejillas—no sé en verdad de qué me hablas.

—Vayal... no te hagas ¢l desentendido— prosiguié ella riendo 4 mas
y mejor.—T{ no me conoces, pero yo te conozco perfectamente, aun-
que s6lo sea por... referencias, Y me han hablado del amor incandescente
que sentias por cierta viudita... una tal... no recuerdo ya como se llama-
ba, pero que vivia, creo, en la calle de *xx, sNegaras ese capitulo de tu
historia amorosa 6 es que se trata unicamente de murmuraciones de ve-
cinos ociosos y chismosos?
| Estas palabras fueron para mi una subita revelacién. Un afio antes,
en efecto, habia andado medio loco por una soberbia beldad que habitaba
no lejos de mi casa, en una calle préxima, pero 4 la cual no me atrevi
jamds 4 dirigirme directamente. Nuneca fuera yo osado en punto 4 galan-
teos; las mujeres inspiribanme una especie de temor invencible, el temor
de que se burlaran de mi, y aquélla me imponia més que ninguna otra
con su porte arrogante y altivo, su hermosura aristocratica y su elegancia
de gran sefiora. Contentdbame con seguirla de lejos en los paseos, con
pasar por delante de su casa media docena de veces cada dia, con la es—
peranza de verla en el balcon y con devorarla con los ojos las noches de
6pera, en el Liceo. Concurria ella 4 un palco de platea y yo desde mi bu-
taca no la perdia de vista. Pero si por casualmente volvia ella sus miradas
hacia mf, apartaba yo ruborizado, las mias. Sentiame entonces invadido
por una especie de malestar indefinible, pues crefa leer en los ojos y en
la leve sonrisa de mi bella una expresién muy marcada de desdefiosa

burla, de irénica conmiseracién. No me habria sido nada dificil hacerme

presentar 4 ella: frecuentaba bastante la casa de una sefiora, amiga de mi
madre y la oportunidad que otro enamorado menos pacato, aprovechara
de acercarse 4 su fdolo, no me faltara de seguro; pero mi maldita timidez
me habia aconsejado evitar un paso semejante: Jqué sacarfas, me decia,
de hacerte presentar 4 una mujer que se burlaria de tu persona y de tus
pretensiones?

Mi chifiadura duré més de medio afio: un dia dejé de ver 4 la her—
mosa viuda: se eclipsé bruscamente y no tardé en averiguar que se habia
marchado de Barcelona para ir 4 vivic en Madrid. Su recuerdo me persi-
gui6 durante algunos meses; y confieso que me habia ya consolado de su
augencia y casi olvidado su encantadora imagen, cuando vino aquella
noche de baile de méscaras 4 sentarse & mi lado.

' Porque al oir sus palabras, al fijar mis ojos en sus ojos que brillaban
luminosos al través del antifaz, senti inmediatamente la conviccion de
que la mujer que en mi brazo se apoyaba era ella... El corazén me dié
un salto violento: una conmocion brusca sacudié todo mi sér, y perma-
neci mudo, sin saber qué contestar 4 las palabras que acababa de oir.

—Diriase que mi pregunta te... te molesta—continué ella tras una
pausa. —Si es asf, dispensa, amigo mio, no acostumbro 4 ser indiscreta.

—No: tu pregunta no me molesta, pero si te confesaré gue me ha
turbado hondamente.

—iY cémo esor

—Pues porque galvaniza un recuerdo que vive siempre en mi alma,
recuerdo que quisiera borrar... y no puedo. ;

—gSe trata pues de un amor desgraciado? —interrogé mi mdscara con
acento en el que la ironfa, la curiosidad y la coqueterfa andaban mezcladas.

—JsAmor desgraciado?... No sé si se le puede calificar de esta: suerte;
més bien deberia llamarlo amor obscuro.

—gPor qué?

—Porque fuéy es un amor sin esperanza, tan sin esperanza y. tan
tonto, que ni siquiera lo sabe la que me lo inspir6.

Y entonces, con una elocuencia de que nunca me hubiese creido ca—
paz, hablé exaltindolo y al par ridiculizindolo, de aquel sentimiento que
me habia avasallado. Mi pareja escuchaba atentamente con la cabeza in-
clinada, volviendo de vez en cuando hacia mi sus bellos ojos. Y de pronto
me interrumpf para exclamar en son de mofa:

—Pero lo més absurdo es que te explique yo 4 ti, 4 una desconocida,
el secreto que encerraba en mi pecho. Olvidalo, hija mfa, y no te burles
de mi candidez que seguramente te parecerd inverosimil.

—Yo creo que eres ti quien se burla, pintando un amor tan hondo
y tan... respetuoso. No suelen amar los hombres de esta manera en los
tiempos que COorremos...

—[Es verdad y por esto me califico 4 mi mismo de imbécil. Pero no
hablemos miés ‘de este asunto, que no creo pueda interesarte. Doblemos
la hoja, y puesto que estamos en el baile Jquieres que bailemos este wals
que preludia la orquesta?

—No, prefiero descansar, me siento mareada y me voy al palco.

La acompafié hasta la puerta y alli desprendiése de mi brazo, me mird
como indecisa. Luego, sonriendo, dijo:

—Aunque no sea eso muy correcto puedo ofrecerte un asiento: Jquie-
res entrar?

Ya podéis pensar si acepté en el acto. Entramos, y en ¢l momento de
ir 4 atravesar el antepalco, vacilé ella y se dejé caer en un divin.

—4Qué tiene usted, sefiora?... gse siente usted indispuestaP—pregunté
inquieto.

—No, no es nada... un ligero vahido... el calor producido por la
gente y las luces... y el antifaz, .

—Por qué no se lo quita usted?

—Quitdrmelo!

—Sin duda; pero antes me retirar¢, si usted lo exige.

No me contestd; durante dos ¢ tres minutos estuvo silenciosa, inmo-
vil; luego llevd su enguantada mano al rostro, separ¢ el antifaz y ante
mis ansiosas miradas apareci6 el hechicero semblante de Carmen, de la
mujer por quien habia andado tiempo atrds medio loco.

Turbado hasta lo indecible, sin encontrar palabras con que expresar
lo que sentia, me senté 4 su lado y cogi una de sus manos que estreché
ardientemente entre las mias. No la retiré ella y revestido de un valor
que no creyera encontrar en mi, atrevime 4 rodear con mi brazo su fle-
xible cintura. Dejo ella caer su rubia cabeza sobre mi hombro y cuando
trémulo de felicidad hundfa yo los labios en aquellos perfumados rizos
de oro, percibi un quejido doloroso, que se extinguio apenas nacido.

' —Poramor de Dios!... jqué tiene usted, Carmen?—pregunt¢ lleno
de espanto, arrodillindome 4 sus pies, para contemplar su rostro caido
sobre el pecho.

No pudo contestarme: sus 0jos me miraron un segundo con expre-
si6n de suprema, de indecible angustia, una postrera convulsién agité
todo el cuerpo y doblado el busto se desplom¢ inerte sobre los cojines
del divan.

Durante algunos momentos permaneci como alelado; luego una idea
consoladora broté en mi mente; dijeme que s6lo se trataba de un simple
desmayo, de un desvanecimiento causado por el calor... Sali del palco,
llamé al acomodador; poco después acudio presuroso el médico del tea-
tro; reparé que fruncia el cefio & la primera ojeada; tras un minuto de
examen se encogié de hombros y dijo:

— 1% inutil intentar nada... esta sefiora ha muerto. . ¢

—Desde aquel dia—concluy¢ Togores, enjugando con rapido gesto
sus ojos humedecidos—no he vuelto & poner los pies en ningun baile de

maéscaras. :
Joan ‘BU3SCON

COSTA RICA

MOVIMIENTO INTELECTUAL Y LITERARIO DURANTE LOS ULTIMOS VEINTE ANOS; por Emitio PacHEco COOPER.

(Continuacion).

D. Anastasio ALEARO nacié en Alajuela ¢n Febrero de 1865. Figurd
primeramente como Secretario en la primera Exposicién Nacional (1886),
El Gobierno del Licenciado don Bernardo Soto—apreciador de sus justos
méritos y con el objeto de fundar el Museo Nacional—le comision6 para
que estudiase en los Estados Unidos de América la organizacién de sus
centros similares. En1887 se inauguré el Museo y fué su Director el sefior
Alfaro, cargo que desempefié durante 11 afios.

Con el caracter de Director y Representante de ese importante centro,
ha representado 4 Costa Rica en las Exposiciones Colombina, de Madri(i
(1892), en la Universal de Chicago (1893), y en la Centroamericana de
Guatemala (1897), figurando en todas ellas como Secretario de la Comi-
sién de Costa Rica y como miembro del Jurado en los ramos de Arqueo-
logia ¢ Histeria Natural.

Ha sido condecorado como Comendador de ntimero de la Real Orden
de Isabel la Catélica de Espafia y Caballero de primera clase de la Or=

den de Waza, de Suecia. Es miembro correspondiente de la Unién Orni- -

tol6gica Americana y socio honorario de la Unién Ibero-Americana
habiendo, ademds, recibido diversos diplomasy premios especiales en [aé
Exposiciones referidas.

' Entre sus publicaciones podemos citar el Caldlogo de las antigiteda-
des de Costa Rica, publicado en Madrid en colaboracién con el sefior
don Manuel M. Peralta; Estudios sobre la arqueoclogia costarricense; Ma-
miferos de Costa Rica; Hormigas de Cosia Rica y diversos trabaj@;s que

han visto la luz en los Anales del Museo y otros boletines oficiales. El
sefior Alfaro, desde el afio 1898, tiene & su cargo la direccion de los
Archivos Nacionales.

D. Francisco Montero Barrantes es autor de las siguientes obras:
Geografia de Cosia Rica (1892) € Historia de Costa Rica, en dos volu-
menes (1892 y 1803); cada uno de ellos consta de m4s de 350 paginas
en 8.° mayor; y dos Compendios de las mismas, de 100 pags. cada uno.
Estos ultimos han sido declarados textos oficiales. Ha escrito, ademas,
otra obra titulada Descripcién de la provincia de Guanacaste (1891).

El sefior Montero Barrantes ha consagrado gran parte de su vida al
servicio de la ensefianza, como puede verse de los siguientes cargos que
ha desempefiado: maestro de escuela primaria (1880 4 1884); profesor
del Instituto Universitario de esta capital (1884), y del Americano, de
Cartago (1885), dirigidos ambos por don Juan F. Ferraz; Inspector de
Escuelas de Alajuela (1886 4 1890); profesor del Liceo de Costa Rica
(1891 4 94); Director de ese mismo plantel (1894); y Oficial mayor de
los Ministerios de Hacienda y de Gobernacién. Desde el afio 1897 se
dedica 4 la profesién de Notario.

En 1892, estuvo en Madrid y representé dignamente al Gobierno en
el Congreso geografico Hispano-Portugués-Americano. Es miembro de
la Sociedad Geografica de Madrid y socio de mérito de la Unién Ibero-
americana. También ha sido honrado con el titulo de Comendador de
Isabel la Catélica. (Concluird).
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IQUE VIENE EL GUARDA!—Cuadro de Epuarno Sncuez Sork.
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