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AMOR · AL PRÓJIMO 

SUELO concurrir á un cafetín establecido á la vuelta de mi casa, alrede
dor de una de cuyas mesas forman de diario tertulia cinco ó seis 

--parroquianos que, por las trazas, se me antoja que son gente acomodada, 
de vida metódica y tranquila y un tanto dada á cultivar la oratoria calle
jera. Van pa5ando ya los tiempos de las arengas al aire libre, y no es de 
creer que los peFsonajes á que me refiero encarnen la representación de 
unas costumbres que empiezan á chocar con las de nuestra época. Pero 
sí hay que reconocer que como polemistas en pequeño valen un potosí. 
Temerosos é incorregibles, siempre que voy á tomar mi t~za de moka y á 
matar un rato nocturno, los encut.ntro enzarzados en vivas discusiones. 

Allí hay para todos los gustos. A imitación de los antiguos sofistas, 
aquellos buenos bu-rgueses (á burguesía, he dicho, me huele aquello) de
fien-den el pro y el contra de todas las cuestione;;. 

La otra-noche la conversación había recaído en los nunca bien resuel
tos problemas de Ja Moral; de la Moral, que por su fundamento de eterna 
verdad y por sus doctrinas de en- · 
centrado criterio, es causa y motivo 
de un li'.igio jamás concluso entre 
la conciencia y la ra~ón. 

-Para mí,-decía uno de los 
contertulios,-el mundo es algo más 
que un inmenso mañicomio: es un -
presidio limitado por los cuatro pun
tos cardinales. Mezcla de loco y cri
minal, el hombre corre suelto por la 
superficie• del planeta, revelando á 
cada paso su condición malévola. 
El bien, que, al decir de los mora
listas, es el objeto de una ciencia 
demasiado enmarañada · para ser 
comprendida, el bien, digo, es sim
plemente un vocablo vacío de sen
tido, por lo mismo que cada cual lo 
interpreta según su temperamento 
y educación... A propósito de la 
educación. ¿Saben ustedes 
lo que pienso de esta otra 
palabra? Opino de ella lo 
que de muchas más éon 
que encubrimos la ruin
dad de nuestros hábitos y 
pensamientos ; entiendo 
que la educación es una 
gran mentira, una especie 
de antifaz que oculta las 
deformidades ·de nuestro 
rostro, que llamaré moral, 
para diferenciarle del ros
tro anatómico . En fin, se
ñores, creo que lo que se 
da en llamar Moral nadie 
como Arístipo la ha com
prendido, háciéndola con
sistir en el placer ilimitado, 
exento de todo freno y de 
toda preo'tupación. En 
cuanto á esas virtudes de
nominadas honor, patrio
tismo, piedad y otras za
randajas, viven solamente 
en la imaginación del pre
ceptista y en la conciencia 
colectiva que, por ser co
lectiva, no es conciencia ni 
cosa que lo valga, pues ca
rece de centro regulador. 

-¡Bah, bah! Está usted 
disparatando á más dispa
ratar, y sólo puede discul
parle á mis ojos la creencia 
de que no siente usted lo 
que predica,-objetó de 
pronto uno de los del gru
po, hombre dado también 
á liarse con estas cuestio
nes de alto vuelo.-Que la familia 
humana es un engendro de maldad; ~ 
que el rey de la creación es la im- t.~~~-- I, · 
perfección mayor; que la virtud, en sus , 
diversas formas, es un mito. ¡Qué aberra-
ción! Usted nos ha citado á un filósofo 
muy descocado y egoísta, al filósofo de Cirene, cuya autoridad tengo por 
nula. Yo, á mi vez, voy á citará otra autoridad en la materia, que esa 
sí que es bien indiscutible. Me refiero á Adam Smith, cuyos son estos 
hermosos conceptos: « El mérito de una acción no solamente estriba 
en el acto mismo, sino también r.esulta del sentimiento que lo inspira. 
Y cuand0 la acción es buena, excita la gratitud del agraciado y por sim
patía la del testigo.» De lo cual puede concluirse; afirmo -yo alíor.a, que · 
uno de los principales sentimientos del alma humana es la inclinación 

que nos atrae hacia nuestros semejantes y nos hace participar de sus 
alegrías y de sus penas. Concedo que en el mundo hay mucha perver
sidad y que los ejemplos de virtud no menudean en la medida deseable; 
pero convengamos en que ella, la virtud, es algo más que una. visión for
jada por simples convencionalismos; reconozcamos que palpita en la con
ciencia como un atributo de nuestra entidad moral y que se manifiesta 
con harta más frecuencia de lo que comúnmente se cree. fatas conversa
ciones, sutiles de toda sutileza, no son para dilucidadas (aceptando la hi
pótesis atrevida de que puedan dilucidarse) en la reunión de un café; y 
muchas veces se aclaran más fácilmente con ejemplos sacados de la reali
dad, que no engolfándose en la alambicada región de las abstractas dis
quisiciones. Oigan ustedes una sencilla historia que, á mi ver, respira sana 
moral por todos los poros y robustece las teorías por mí emitidas. 

Y aquel hombre empezó á hablar de la siguie.!)te manera: 
-Hace algunos años me encontraba en la América del Sur .. Comisionado 

por una po
derosa com
pañía norte-
americana de 

seguros sobre la vida, re-
corría aquellos florecien

tes países cuya existencia autónoma 
é independiente arranca apenas de 
un siglo atrás. Había visitado las 

principales ciudades del Perú, Bolivia y 
Chile, y por la cordillera de los Andes 
pasado al territorio de la Federación Ar-

gentina, á cuya capital me encaminé directa-
mente, ciñéndome á instrucciones de la Di

rección. En la República Argentina permanecí cuatro ó cinco 
meses, durante los cuales conocí casi todas las poblaciones de 
alguna importancia comprendidas en la jurisdicción de la pro
vincia de Buenos Aires, una de las catorce en que se divide el 
país, y la más r ica, poblada y extensa de ellas. Al cabo del ex
presado lapso de tiempo habí¡¡ realizado lo que en términos 
comerciales se dice un buen negocio. Por las ventajas manifiestas 
que la Empresa ofrecía, por su reconocida solvencia y por la 
natural inclinación que los americanos de ambos hemisferios 

sienten por esa clase de seguro; por tales circunstancias favorables á mi 
gestión, que n~ por mi dudosa habilidad como agente-viajante, conseguí 
coloc;ar un crecido número de pólizas, con mucha satisfacción de la Socie
dad que representaba, y no poca de mi parte, pues los ímprobos trabajos 
llevados á cabo y las indecibles molestias padecidas y heroicamente sufri
das, me producían los resultados en que yo fundaba mi porvenir ó cuando 
m'en:os:l·a .base ·deél. . . , :· ·; 

Dentro de un radio de cincuenta leguas no quedaba ya por exP.lotar 
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ningón pueblo de mediana categoría, y me disponía á realizar una incur
sión por la provincia de Santa Fe, cuando recibí una mañana, urgente 1e
legrama de Boston con orden de que inmediatamente me dirigiera á la 
ciudad brasileña de San Pablo. Por datos anteriores colegí que se trataba 
de establecer en el entonces Imperio del Brasil una sucursal de la Compa
ñía, y que en dicho punto debíamos celebrar las conferencias preliminares 
del indicado proyecto. 

El mismo día quedaron ultimados mis asuntos, y al siguiente tomé 
pasaje en el vapor que diarimente hace la travesía entre Bue-
nos Aires y Montevideo, en cuyo óltimo puerto debía recalar 
el paquete de la Mala Inglesa que, procedente del Pacífico, 
seguía viaje para el Viejo Mundo, haciendo escalas en las 
costas brasileñas. 

Han pasado 
ya bastantes 
años, y lo re-
cuerdo como si fuese ayer. 

Era una tarde caligino
sa del mes; de Enero, que 
en aquellas latitudes equi
vale á nuestra canícula. 

El vapor destinado al 
servicio fluvial en el que 
me embarqué, llevaba por 
nombre «América». El in-
menso río de la Plata, cuyas aguas bañan las orillas de dos naciones prós
peras y ricas, la Argentina y el Uruguay, se me presentaba fatídico, 
amenazadqr. He viajado mucho; he surcado ríos caudalosos como el Ama
zonas y el Missisipí, pero ¡el Plata!. .. De él guardo imperecedera me
moria. 

Volviendo al cu·rso de mi narración, debo confesar que, llegada'la 
hora de salida, encontrábase mi ánimo en disposición nada tranquila. En 
tal momento el estado de mi espíritu era indefinible; y de querer definirlo, 
podríase decir que me encontraba bajo la influencia de un vago presen
timiento. 

Con las primeras sombras de la noche llegó el instan1e de zarpar. .. y 
el «América» se puso en movimiento con rumbo al otro lado del estuari0 
platense, que en su desembocadura ·tiene una latitud de 1 20 millas. 

Poco después, los I So ó 200 pasajeros que éramos á bordo rodeábamos 
las bien provistas mesas del comedor. La cena fué abunda-nte, y el bulli
cio y alegría de los comensales no eran escasos. Uno de mis atláteres, el 
de la derecha, resultó ser un~corpilón de tomo y lomo. A favor de la ra
pidez con que se entablan .r~l¡¡ciones en los viajes, nació la efímera que 
por breves h9r_as cultivé con aquel mi compañero inciden1al. 

Hombre entrado en años, sin ser viejo, de porte distinguido, sin afec
tación, por su cara bondadosa y hablar mesurado, se granjeaba en el acto 
la confianza y voluntad de su interlocutor. 

Hubimos de simpatizar mutuamente, porque en seguida nos conta-, 
mos uno para el otro sendas historias de nuestras respectivas personalida
des. El quedó enterado de mi nacionalidad y ocupación, de mis planes y 
juveniles ilusiones; y yo, á mi vez, conocí su posición social, que la tenía 
en la magistratura y financiera, que era sólida y brillante. Amaba la vida, 

como privilegio de Dios, en quien creía; 
execraba el suicidio, como delito de villanos 
y cobardes, y vivía al calor de las caricias 
prodigadas por sus tiernos nietecillos. Todo 

en aquel hombre respiraba virtud y piedad. 
Me parece que le estoy viendo cuando, á la 

hora de recogerse, tendióme la mano, mirándo
me con paternal dulzura, y me dió preciosos 
consejos inspirados en el bien y en el trabajo. 

Quizás se diga que hay plétora 
de detalles en esta narración. Si 
así. es, débese á que juzgo que 
existe cierta relación entre lo dicho 
hasta aquí y lo que me falta decir. 
Lo diré pronto porque me acerco 
al desenlace á paso de carga. 

Encerrado en mi camarote, 
hacía largo rato que dormitaba á 
medio vestir, recostado en la litera. 
De pronto ... ¿qué fué lo que 5óbi
tamente disipó mi somnolencia? 
Silbidos estridentes de la sirena, 
gritos desesperados, carreras en 
tropel y una brusca sacudida del 
barco. Salgo al corredor, subo al 
puente y me confundo con aquel 
infernal cuadro. 1 El «América» se 
había incendiado!. .. La máquina 
dejó de funcionar, y sin gobierno 
flotaba inerme el buque en medio 
del río. Los pasajeros y la tripu
lación corrían alocados en bu~ca 
de salvación; muchos de ellos se 
arrojaban al agua para huir del 
fuego. Yo tuve la suerte ó la sere
nldad de permanecer en un rincón 
de proa, hasta que, viendo flotar 
cerca de babor un grueso madero, 
me deslicé á pulso y caí en él, al 

tiempo que el «América» empezaba á hundirse 
lentamente. No hay pincel, no hay pluma que 
pueda describir semejantes episodios. A pocos 
metros de mi madero salvador, una mujer lucha
ba desesperaáamente para conservar para sí y para 
un niño cuyos sollozos destrozaban el alma,_ una 

frágil astilla. En tan horrible instante, vi á un hombre que ~raceand'o se 
acercó á la infeliz. « Cíñase usted, señora, este salvavidas, y sálvese junto 
con este angelito. Yo no hago ya falta en el mundo», dijo con acento fir
me; y desapareció bajo las aguas. Al re~plandor de las llamas reconocí á 
aquel hombre: era el magistrado, el compañero con quien había departido 
larga y confidencialm.ente pocas. horas antes. A pesar de lo crítico de la 
situación en que me encontraba, tuve bastante conciencia de lo que acaba
ba de oir y presenciar para quedarme conmovido y aterrado. 

Con la primera luz cenital, llegaron los auxilios anhe)ados. Los náu
fragos sobrevivientes del terrible siniestro fuimos recogidos y llevados á 
Montevideo, y yo viví durante muchos días bajo la impresión de aquellas 
escenas esP.eluznantes. 

Hasta aquí el relato del contertuliano del café de mi barrio. 
El vjajero que llega á una populosa ciudad latino-americana que el 

Plata fertiliza y visita la más suntuosa de sus necrópolis, puede ver en su 
recinto un artístico mausoleo alegórico, elevado á la memoria de aquel 
mártir que, en cruel momento de la vida, tuvo por ella cristiano.despreéio 
y supo sacrificarla en aras de su amor al prójimo. 

A NTONIO ASTORT 

LA TEMPESTAD 
( FACETA) 

CUÁN violen1as fueron las piim~as ráfagas que la anunciaron! ¡Cuán 
tremendos y desoladores los estragos que produjo! Con odio inde

cible, con furor que no se calmaba, con ímpetu feroz, con saña insana 
lucharon durante mucho tiempo hombres contra hombres. La gran masa 
tranquila se· levantó con hervores de borrasca marina y sus olas de gente 
se lanzaron al asalto de todas las eminencias que cayeron al primer em
puje. Los talleres y las fábricas quedaron silenciosos; los campos desier
tos; la herrumbre consumió las férreas cintas por donde el comercio d.el 
mundo entero hace circular los productos de la industria. Las viejas civi-

lizaciones riñeron tremenda batalla contra las nuevas ideas y ech.aron 
mano de cuantas armas, buenas ó malas., tenían á su alcance. Corrió ta 
sangre por sobre la superficie de la tierra, como, cuando estalla una tem
pestad atmosférica, corre el agua por el cauce de los torrentes. 

Después, las pasiones se calmaron poco á poco, lució de nuevo el arco 
iris de la fraternidad y del amor universales, la vida fué más fácil, las re
laciones de hombre á hombre más amistosas y bajo el gran manto azul 
del cielo reinaron en la tierra la fecundidad y la justicia. 
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