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Fotografias de Hijos de Mateu.

LOS GENIALES

o era Ricardo Verdugo el bohemio que pudiéramos llamar clisico,

el que viste andrajosamente, tiene la taberna por tnico domicilio
conocido, pasa la vida en constante borrachera, vive aspirando la nausea-
bunda atmésfera del tugurio, derrocha el caudal de su ingenio entre gente
de bajaestofa, y al finmuere en lacama de un Hospital, si es que no le sor-
prende su hora postrera en medio del arroyo 6 en el quicio de una puerta.
Tampoco era Verdugo el hombre metédico y ordenado que subordina

4 un régimen inalterable todos los actos de su vida. No era un loco, ni
siquiera un desequilibrado, pues hartas y elocuentes pruebas tenfa dadas
de poseer el pleno dominio de sus maravillosas facultades intelectuales.

Verdugo era un hombre raro, genial, encarnizado enemigo de todo
aquello que pudiere significar normalidad. ¢El, asistir puntualmente 4
una cita? jImposible! ¢Comer todos los dias 4 una misma hora y en un
mismo sitio? {Méas imposible todavia! Era, si se nos permite la frase, una
especie de anarquista platénico. :

Habfa llegado 4 tener cosas, lo cual era més que suficiente para con—
seguir una personalidad que muchos le envidiaban. En los escenarios y
saloncillos que asiduamente frecuentaba por su condicién de autor dra-
matico, y por cierto de los mas mimados por el publico y solicitado por
las empresas, se celebraban constantemente su franca alegria, su prover-
bial buen humor y los infinitos donaires con que esmaltaba su conversa-
cién, y que con pasmosa oportunidad fluian & sus labios, ya para contes-
tar,4 una broma, ya para triturar 4 cualquier querido compafiero.

Era holgazén por naturaleza, como por regla general lo son la ma-
yorfa de los hombres de talento, y tan desordenado para el trabajo, que
era muy dificil, sino imposible, el averiguar dénde, cémo y cudndo es-
cribia aquellas saladisimas obras teatrales que, en poco tiempo, le coloca-
ron 4 la cabeza de los autores cémicos de su época, y que regocijaban al
pablico durante muchas noches consecutivas, salvando & las empresas
de las més espantosas catastrofes financieras.

Una noche, con motivo del estreno de ana obra suya, se le ocurrié 4
Verdugo la diabdlica idea de realizar una de sus mayores genialidades.

El teatro estaba lleno de bote en bote, no obstante haberse cotizado
las localidades & precios elevadisimos, como homenaje mercantil tributado
al merecido renombre del autor de la nueva obra. Alli estaba el ptblico
de los estrenos, esa coleccién de ignorantes que en junto forman un sa-
bio, con indiscutible derecho 4 juzgar al propio Calderén de la Barca que
volviese al teatro 4 reverdecer sus laureles draméticos; publico levantisco,
implacable, exigente, descontentadizo, que jamés perdona 4 un autor,
sea cual fuese su categoria en el mundo de las letras, el grave pecado de
no haber sabido complacerle; publico, en fin, que con igual facilidad y
rapidez hace una reputacién que derriba un idolo de los consagrados por
é| mismo.

Alli estaban los sacerdotes de la critica, graves, tiesos, desdefiosos,
armados del tajante escalpelo, simbolo de su profesién, dispuestos 4 tri-
turar la obra y 4 pulverizar despiadadamente al autor, si éste tenfa la des-
gracia de incurrir en su excelso desagrado.

Momentos antes de que el director de orquesta atacase la sinfonia,
Ricardo Verdugo tomé asiento en una butaca de la cuarta fila, al lado de
un caballero de aspecto simp4tico y bondadoso, de esos que asisten 4 los
estrenos, sin animosidades ni prejuicios; que aplauden, si la obra les gus-
ta, 6 se retiran indiferentes en caso contrario, sin pedir que el autor sea
llevado 4 Fernando Pdo 6 al Pefién de la Gomera.

Comenzé la representacién. La clague, cumpliendo su sacratisima mi-
sién, aplaudi6 rabiosamente el primer niimero, consistente en un coro
de odaliscas que, al compis de una voluptuosa melodia de acentuado sa-
bor oriental, se lamentaba ante Mahoma del prolongado abandono en
que las tenia el Sultan.

El auditorio escuché con indiferencia la primera escena hablada de la
obra, con agrado la segunda, y con verdadero entusiasmo’ las sucesivas,
en las que resplandecia el claro, fresco é inagotable ingenio de su autor.

Pero cada vez que el piiblico aplaudia una situacién ¢ refa un chiste,
Verdugo gritaba:

—Fueral {Fuera! {Eso es muy malol

—Caballero, — dijole con toda la finura y conviccién posibles, el se-
fior de aspecto simp4tico y bondadoso; — Jtiene usted la bondad de ca-
llarse?

Verdugo, como si no le hubiese oido, continud golpeando el suelo
con la contera de su bastén, y gritando con toda la fuerza de sus pul-
mones:

—iFueral ;Fuera! jA la cércell

—Caballero,—insistié el vecino, — que no me deja usted oir una pa-
labra. Si quiere usted escandalizar, véyase & la calle 6 4 la Era del Mico,
que aqui no se viene & eso.

—Yo grito, —replicéle Verdugo, de mal talante; — porque quiero,
porque puedo y porque me da la gana; y le advierto que no necesito
lecciones ni consejos de nadie, porque no me hacen maldita la falta,—y
continud gritando y pateando, como si el autor de la obra fuese alguno
de sus més intimos.

Cuando termind la representacién, el entusiasmo del publico fué in-
menso, colosal... Los espectadores, puestos en pie, aplaudian con ver-
dadero frenesi, pidiendo al mismo tiempo el nombre y la presentacién
del autor en el palco escénico.

Alzése el telén, y el primer actor, adelantdndose hasta la baieria,
dijo:

—La obra que hemos tenido el honor de representar, es original, el
libro de don Ricardo Verdugo, y la musica, de don Jaime Semicorchea.

—1Que salgan! —gritd el publico 4 una voz.

—Los actores no se hallan en el teatro, — afiadi6 el primer actor.

—iQue los busquen! — contestaron varios espectadores.

—Nol iNo! jFueral jA la cércell —gritaba en tanto Verdugo. :
—Caballero,—dijole el sefior bondadoso;—lo que estd usted hacien-
es indigno, incalificable... :

—{Ya le he dicho 4 usted que yo grito, porque quiero!

—iUsted no gritard mis!

—.;Quién me lo impedird?

—iYo!

—4Con qué derecho? i
—Con el que yo me abrogo. Y ademds, me opongo 4 que usted siga

_escandalizando, porque esas insulsas manifestaciones, ni tienen justifica—

cién alguna ni son propias de este lugar, y por la simpgtia que me ins-
pira el autor, 4 quien ni de vista conozco, que tal vez cifra con esta obra
todas sus esperanzas y el pan de sus hijos. :

—JEl pan de sus hijos? la, jal —exclamé Verdugo riendo 4 carca-
jadas. e

Por toda respuesta, el sefior de aspecto simpatico y bondadoso pro-
piné al genial Ricardo Verdugo una de esas bofetadas que hacen ¢época
en la vida de un hombre.

EL DOCTOR ADOLFO SALDIAS

EMINENTE PERIODISTA, PUBLICISTA E HISTORIADOR ARGENTINO;
MinisTro pE OBrRAS PUBLICAS, ACTUALMENTE, EN LA PROVINCIA DE
Buknos AIRES.

El escdndalo fué mayusculo; arremolindse la gente; hubo sustos,
apreturas, carreras; desmayédronse unas cuarenta sefioras, y hasta los
bomberos del teatro, creyendo que se trataba de un incendio, estuvieron
& punto de hacer funcionar las mangas.

—:Qué es esoP JQué pasa? — preguntaban todos 4 una voz,

—iEs un reventador! — contestaron varios espectadores.

—Pues duro con éll — gritaron algunos.

* Y como si aquellas palabras hubieran sido una orden terminante, so-
bre la espalda de Verdugo cay6 una formidable lluvia de palos, de cuyas
resultas quedo el desdichado hecho una lastima. No hubieran parado en
esto las cosas, sin la feliz intervenciéon de un acomodador, que acudio
precipitadamente al lugar del tumulto y, al reconocer 4 Verdugo, ex-
clamé:—jPero si este caballero no es un reventador!

—Si, sil—gritaron los méas exaltados.

—No, sefiores; este caballero es don Ricardo Verdugo, el autor de la
obra que hemos tenido el honor de representar...

Manver SORIANO




ALEGORIA DEL MES DE JUNIO

G. CAMPS

LA CONVERSION DE RECAREDO

EFEMERIDES ILUSTRADAS).

I A conversién de Recaredo fué un acto de grandisima importancia.
4 Gobernaban los godos, y la Espafia aparecia dividida en arrianis-
tas y catdlicos.

Reinaba Leovigildo, quien, 4 instancias de sus pueblos, instancias 4
las que la cuestién religiosa no era ajena, habia asociado al gobierno, 4
sus hijos Hermenegildo y Recaredo, habidos en su primera mujer. Este
monarca tan grande en los combates v tan profundo en el arle de gober-
nar, habia dado sobrado crédito y prestado sobrada confianza 4 las doc—
trinas de Arrio, segtin los mejores historiadores,

Casado Hermenegildo con la bella Ingonda, princesa catdlica, las
persecuciones de que ésta se vi6 objeto, por sostener sus ideas religiosas,
le arrastraron 4 participar de sus creencias y 4 desnudar la espada para
sostenerlas.

Por stiplicas de su hermano Recaredo, y dolorido por tener que com-
batir contra su mismo padre, apenas iniciada su rebelién decidié some—
terse; pero Leovigildo, en vez de estimar, como debia, la actitud de su
hijo, le encarcelé y mandé preso 4 la ciudad de Toledo, residencia de los
monarcas godos.

Cuadro de MuRoz DEGRaIN.

los obispos arrianos y, catélicos, y presentindose con su esposa la reina
Badda, abjuré ante ellos las doctrinas de Arrio, proclamando las ensefian-
zas catélicas, invitando 4 los prelados 4 que las aceptasen, y las hiciesen
adoptar por nobles, caballeros y pueblo de todos sus dominios.

El eminente artista Mufioz Degrain pint6, para el palacio del Senado,
el cuadro que damos en este niimero y que representa suceso tan notable.
Este lienzo es el encanto y la admiracién de cuantos visitan la Alia C4-
mara, por la colocacién de las figuras, por la expresién de los semblantes
y por la verdad de la indumentaria.

Dicese por varios historiadores que Recaredo expuso al Concilio que
después de la muerte de su padre se habia convertido 4 la fe catdlica;
mientras que otros aseguran, declar6, que su padre al morir habia adju-
rado el arrianismo recomendéndole, eficazmente, la conyersion de sus
stibditos; afiadiendo Recaredo que los visigodos eran la tinica nacidén
cristiana que habia rechazado el Simbolo de la fe, redactado por el Con-
cilio de Nicea. Sea lo que fuere, lo cierto es que el clero arriano que asis-
tia al Concilio fingié quedar convencido y que toda la Asamblea adoptd
las doctrinas catélicas.

Relacionado intimamente Recaredo con el papa Gregorio 1 el Grande,
enviéle riquisimos presentes, 4 los que el Santo Padre correspondié con
preciosas reliquias, y con la aprobacién de las actas del Concilio en que
se habia realizado un suceso de tanta trascendencia.

Escapado de su prisién Hermenegildo, ya no le fué posible desoir Jas
quejas de los catélicos, sus amigos y correligionarios, que se veian escar-
necidos y maltratados.

Mérida, Cérdoba y Sevilla la prestaron su ayuda, y Hermenegildo
empufié de nuevo la espada. Leovigildo logré vencer 4 las ciudades re-
beldes, y, habiéndose apoderado de la persona de su niio, le mandd & Ta-
rragona, cargado de cadenas. Hermenegildo, dice un autor, negése &
comprar la vida y la libertad con el sacrificio desu fe, y el monarca arria-
no ordené la muerte de su hijo y sucesor, 4 fin de evitar que el catolicis-
mo se introdujese en Espafia; por lo que la Iglesia coloca 4 Hermenegildo
entre sus martires y santos.

Muerto Leovigildo, en elafio 587, ocup6 el trono su segundo hijo Re-
caredo. Este principe, educado por su tio San Leandro, no habia querido
alzarse contra su padre, por m4s que profesase las ideas catdlicas, fiando
al tiempo la resolucién de este grave problema y manteniéndose hijo
fiel y respetuoso.

A los pocos meses del fallecimiento del Leovigildo, en Mayo 6 Junio,
del afio 589. reuni6 el Concilio tercero de Toledo, al que asistieron todos

Existente en el Palacio del Senado.

Sin duda por aquello de que donde hubo fuego cenizas quedan, pronto
estallaron algunas sublevaciones de caricter religioso, alentadas por la
reina Gosvinta, la viuda de Leovigildo. Recaredo mostrése hombre hu-
mano y politico experto y, aunque se apresurd 4 reprimirlas, lo hizo sin
extremar el rigor, obligando 4 los ocho obispos arrianos que en ellas to-
maron parte 4 abjurar de sus doctrinas, ordenando, 4 seguida, la destruc-
cién y quema de cuantos libros existian de teologia arriana.

Decidido 4 asentar sobre sélidas bases la nueva religién, convocd otro
Concilio, compuesto de los prelados més ortodexos, bajo la presidencia
de los metropolitanos de Toledo, Sevilla, Tarragona, Mérida y Braga,
seglin su categoria y su antigtiedad, 4 los cuales encargé de la redaccién
de nuevos Cénones y nuevas Cartas Sinodales. para asegurar la estabili-
dad de la Iglesia Catélica. San Leandro, uno de los hombres més sabios
de su época, y & quien Leovigildo desterré por creerle autor de la con-
versién de Hermenegildo 4 [a fe catdlica, fué encargado por Recaredo de
corregir la liturgia; suponiéndose que 4 €l se debe el origen del oficio re-
ligioso y apellidado mugarabe, que San Isidoro perfeccioné después, y
que aun se practica hoy en la catedral de Toledo.

A partir de la elevacién de Recaredo, conocido en la Historia por el
Catélico, los Concilios de Toledo substituyeron & las antiguas Asambleas
de los visigodos.

E. RODRIGUEZ - SOLIS
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