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·LOS GENIALES 

No era Ricardo Verdugo el bohemio que pudiéramos llamar clásico, 
el que viste andrajosamente, tiene la taberna por único domicilio 

conocido, pasa la vida en constante borrachera, vive aspirando la nausea­
bunda atmósfera del tugurio, derrocha el caudal de su ingenio entre gente 
de baja estofa, y al fi n mu ere en la cama de un Hospital, si es que no le sor­
prende su hora postrera en medio del arroyo ó en el quicio de una puerta. 

Tampoco era Verdugo el hombre metódico y ordenado que subordina 
á un régimen inalterable todos los actos de su vida. No era un loco, 11i 
siquiera un desequilibrado, pues hartas y elocuentes pruebas tenía dadas 
de poseer el pleno dominio de sus maravillosas facultades intelectuales. 

Verdugo era un hombre raro, genial, encarnizado enemigo de todo 
aquello que pudiere significar normalidad. ¿ El, asistir puntualmente á 
una cita? ¡Imposible! ¿Comer todos los días á una misma hora y en un 
mismo sitio? ¡Más imposible todavía! Era, si se nos permite la frase, una 
especie de anarquista platónico. 

Había llegado á tener cosas, lo cual era más que suficiente para con­
seguir una personalidad que muchos le envidiaban. En los escenarios y 
saloncillos que asiduamente frecuentaba por su condición de autor dra­
mático, y por cierto de los más mimados por el público y sol icitado por 
las empresas, se celebraban constantemente su franca alegría, su prover­
bial buen humor y los infinitos donaires con que esmaltaba su conversa­
ción, y que con pasmosa oportunidad fluían á sus labios, ya para contes­
tar.á una broma, ya para triturará cualquier querido compañero. 

Era holgazán por naturaleza, como por regla general lo son la ma­
yoría de los hombres de talento, y tan desordenado para el trabajo, que 
era muy difícil, sino imposible, el averiguar dónde, cómo y cuándo es­
cribía aquellas saladísimas obras teatrales que, en poco tiempo, le coloca­
ron á la cabeza de los autores cómicos de su época, y que regocijaban al 
público durante muchas noches consecutivas, fialvando á las empresas 
de las más espantosas catástrofes financieras. 

U na noche, con motivo del estreno de una obra suya, se le ocurrió á 
Verdugo la diabólica idea de realizar una de sus mayores genialidades. 

El teatro estaba lleno de bote en bote, no obstante haberse cotizado 
las local idades á precios elevadísimos, como homenaje mercantil tributado 
al merecido renombre del autor de la nueva obra. Allí estaba el público 
de los estrenos, esa colección de ignorantes que en junto forman un sa­
bio, con indiscutible derecho á juzgar al propio Calderón de la Barca que 
volviese al teatro á reverdecer sus laureles dramáticos; público levantisco, 
implacable, exigente, descontentadizo, que jamás perdona á un autor, 
sea cual fuese su categoría en el mundo de las letras, el grave pecado de 
no haber sabido complacerle; público, en fin, que con igual facilidad y 
rapidez hace una reputación que derriba un ídolo de los consagrados por 
él mismo. 

Allí estaban los sacerdotes de la crítica, graves, tiesos, desdeñosos, 
armados del tajante escalpelo, símbolo de su profesión, dispuestos á tri­
turar la obra y á pulverizar despiadadamente al autor, si éste tenía la des­
gracia de incurrir en su excelso desagrado. 

Momentos antes de q ue el director de orquesta atacase la sinfonía, 
Ricardo Verdugo tomó asiento en una butaca de la cuarta fila, al lado de 
un caballero de aspecto simpático y bondadoso, de esos que asisten á los 
estrenos, sin animosidades ni prejuicios; que aplauden, si la obra les gus­
ta, ó se retiran indiferentes en caso contrario, sin pedir que el autor sea 
llevado á Fernando Póo ó al Peñón de la Gomera. 

Comenzó la representación . La claque, cumpliendo su sacratísima mi­
sión, aplaudió rabiosamente el primer número, consistente en un coro 
de odaliscas que, al compás de una voluptuosa melodía de acentuado sa­
bor oriental, se lamentaba ante Mahoma del prolongado abandono en 
que las tenía el Sultán. 

El auditorio escuchó con indi ferencia la primera escena hablada de la 
obra, con agrado la segunda, y con verdadero entusiasmo· las sucesivas, 
en lasque resplandecía el claro, fresco é inagotable ingenio de su autor. 

Pero cada ve-z que el público aplaudía una situación ó reía un chiste, 
Verdugo gritaba: 

-¡ F uera! ¡Fuera! ¡Eso es muy malol 
- Caballero, -díjole con toda la finura y convicción posibles, el se-

ñor de aspecto simpático y bondadoso; - ¿tiene usted la bondad de ca-
llarse? · 

Verdugo, como si 1;10 le hubiese oído, continuó golpeando el suelo 
con la contera de su bastón, y gritando con toda la fuerza de sus pul­
mones: 

-1Fueral ¡Fuera! ¡A la cárcel! 
- Caballero,-insistió el vecino, - que no me deja usted oir una pa-

labra. Si quiere usted escandalizar, váyase á la calle ó á la Era del Mico, 
que aquí no se viene á eso. 

-Yo grito, -replicóle Verdugo, de mal talante; - porque quiero, 
porque puedo y porque me da la gana; y le advierto que no necesito 
lecciones ni consejos de nadie, porque no me hacen maldita la falta,-y 
continuó gritando y pateando, como si el autor de la obra fuese alguno 
de sus más íntimos. 

Cuando terminó la representación, el entusiasmo del público fué in­
menso, colosal. .. Los espectadores, puestos en pie, aplaudían con ver­
dadero frenesí, pidiendo al mismo tiempo el nombre y la presentación 
del autor en el palco escénico. 

Alzóse el telón, y el primer actor, adelantándose hasta la batería, 
dijo: 

-La obra que hemos tenido el honor de representar, es original, el 
libro de don Ricardo Verdugo, y la música, de don Jaime Semicorchea. 

-¡Que salganl-gritó el público á una voz. 
-Los actores no se hallan en el teatro, - añadió el primer actor. 

- ¡Que los busquen! -contestaron varios espectado~es. 
- ¡No! ¡Nol ¡Fuera! ¡A la cárcell-gritaba en tanto Verdugo. . 
-Caballero,-díjole el señor bondadoso;-lo que está usted hacien-

do es indigno, incalificable ... 
- ¡Ya le he dicho á usted que yo grito, porque quiero! 
- ¡Usted no gritará másl 
-¿Quién me lo impedirá? 
- ¡Yol 
-¿Con qué derecho? , , . 
- Con el que yo me abrogo. Y adema_s, me. opongo_ a. que u_ste~ siga 

escandalizando, porque esas insulsas man1festac1one_s, ni ~1enen ¡usufi_ca­
ción alguna ni son propias de este lugar, y por la s1mp~t1a que me ms­
pira el autor, á quien ni de vista conozco, que tal vez cifra con esta obra 
todas sus esperanzas y el pan de sus hijos. 

-¿El pan de sus hijos? ¡Ja, jal-exclamó Verdugo riendo á carca-

jadas. . . 
Por toda respuesta, el señor de aspecto simpático y bondadoso pro-

pinó al genial Ricardo Verdugo una de esas bofetadas que hacen época 
en la vida de un hombre. 

EL DOCTOR ADOLFO SALDÍAS 

EMINENTE PERIODISTA, PUBLICISTA É HISTORIADOR ARGENTINO; 

MINISTRO DE OBRAS P ÚBLICAS I ACTUALMENTE I EN LA PROVINCIA DE 

BUENOS AIRES. 

El escándalo fué mayúsculo; arremolinóse la gente; hubo sustos, 
apreturas, carreras; desmayáronse unas cuarenta señoras, y hasta los 
bomberos del teatro, creyendo que se trataba de un incendio, estuvieron 
á punto de hacer funcionar las mangas. 

-¿Qué es eso? ¿Qué pasa? - preguntaban todos á una voz. 
-¡ Es un reventador!- contestaron varios espectadores. 
-¡ Pues duro con él! - gritaron algunos. 
Y como si aquellas palabras hubieran sido una orden terminante, so­

bre la espalda de Verdugo cayó una formidable lluvia de palos, de cuyas 
resultas quedó el desdichado hecho una lástima. No hubieran parado en 
esto las cosas, sin la feliz intervención de un acomodador, que acudió 
precipitadamente al lugar del tumulto y, al reconocer á Verdugo, ex­
clamó:-¡ Pero si este caballero no es un reventador! 

-¡Sí , síl-gritaron los más exaltados. 
- No, señores; este caballero es don Ricardo Verdugo, el autor de la 

obra que hemos ten ido el honor de repre~entar. .. 
MANUEL SORIANO 



ALEGORIA DEL MES DE JUNIO 
G. CAMPS 

LA CONVERSI()N DE RECAREDO 
EFEMfaIDES ILUSTRADAS). 

I A conversión de Recaredo fué un acto de grandísima importancia. 
-' Gobernaban los godos, y la España aparecía dividida en arrianis-

tas y católicos. 
Reinaba Leovigildo, quien, á instancias de sus pueblos, instancias á 

las que la cuestión religiosa no era ajena, había asociado al gobierno, á 
sus hijos Hermenegildo y Recaredo, habidos en su primera mujer. Este 
monarca tan grande en los combates y tan profundo en el arte de gober­
nar, había dado sobrado crédito y prestado sobrada confianza á las doc­
trinas de Arrio, según los mejores historiadores. 

Casado Hermenegildo con la bella Ingonda, princesa católica, las 
persecuciones de que ésta se vió objeto, por sostener sus ideas religiorns, 
le arrastraron á participar de sus creencias y á desnudar la espada para 
sostenerlas. 

Por súplicas de su hermano Recaredo, y dolorido por tener que com­
batir contra su mismo padre, apenas iniciada su rebelión decidió some­
terse; pero Leovigildo, en vez de estimar, como debía, la actitud de su 
hijo, le encarceló y mandó preso á la ciudad de Toledo, residencia de los 
monarcas godos. 

Cuadro de MuÑoz DtGRAIN. 

los obispos arrianos y, católicos, y presentándose con su esposa la reina 
Badda, abjuró ante ellos las doctrinas de Arrio, proclamando las enseñan­
zas católicas, invitando á los prelados á que las aceptasen, y las hiciesen 
adoptar por nobles, caballeros y pueblo de todos sus dominios. 

El eminente artista Muñoz Degrain pintó, para el palacio del Senado, 
el cuadro que damos en este número y que representa suceso tan notable. 
Este lienzo es el encanto y la admiración de cuantos visitan la Alta Cá­
mara, por la colocación de las figuras, por la expre~ión de los semblantes 
y por la verdad de la indumentaria. 

Dícese por varios historiadores que Recaredo expuso al Concilio que 
después de la muerte de su padre se había convertido á la fe católica; 
mientras que otros aseguran, declaró, que su padre al morir había adju­
rado el arrianismo recomendándole, eficazmente, la conyersión de sus 
súbditos; añadiendo Recaredo que los visigodos eran la única nación 
cristiana que había rechazado el Símbolo de la fe, redactado por el Con­
cilio de Nicea. Sea lo que fuere, lo cierto es que el clero arriano que asis­
tía al Concilio fingió quedar convencido y que toda la Asamblea adoptó 
las doctrinas católicas. 

Relácionado íntimamente Recaredo con el papa Gregorio l el Grande, 
envióle riquísimos presentes, á los que el Santo Padre correspondió con 
preciosas reliquias, y con la aprobación de las actas del Concilio en que 
se había realizado un suceso de tanta trascendencia. 

Escapado de su prisión Hermenegildo, ya no le fué posible desoir las 
quejas de los católicos, sus amigos y correligionarios, que se veían escar­
necidos y maltratados. 

Mérida, Córdoba y Sevilla la prestaron su ayuda, y Hermenegildo 
empuñó de nuevo la espada. Leovigildo logró vencer á las ciudades re­
beldes, y, habiéndose apoderado de la persona de su hiio, le mandó á Ta­
rragona, cargado de cadenas. Hermenegildo, dice un autor, negóse á 
comprar la vida y la libertad con el sacrificio de su fe, y el monarca arria­
no ordenó la muerte de su hijo y sucesor, á fin de evitar que el catolicis­
mo se introdujese en España; por lo que la Igle~ia coloca á Hermenegildo 
entre sus mártires y santos. 

Muerto Leo\'igildo, en el año 587, ocupó el trono su segundo hijo Re­
caredo. Este príncipe, educado por su tío San Leandro, no había querido 
alzarse contra su padre, por más que profesase las ideas católicas, fiando 
al tiempo la resolución de este grave problema y manteniéndose hijo 
fiel y respetuoso. 

A los pocos meses del fallecimiento del Leovigildo, en Mayo ó Junio, 
del año 51!9. reunió el Concilio tercero de Toledo, al que asistieron todos 

Existente en el Palacio del Senado. 

Sin duda por aquello de que donde hubo fuego ceni,as quedan, pronto 
estallaron algunas sublevaciones de carácter religioso, alentadas por la 
reina Gosvinta, la viuda de Leovigildo. Recaredo mostróse hombre hu­
mano y político experto y, aunque se apresuró á reprimirlas, lo hizo sin 
extremar el rigor, obligando á los ocho obispos arrianos que en ellas to­
maron parte á abjurar de sus doctrinas, ordenando, á seguida, la destruc­
ción y quema de cuantos libros existían de teología arriana. 

Decidido á asentar sobre sólidas bases la nueva religión, convocó otro 
Concilio, compuesto de los prelados más ortodoxos, bajo la presiden..:ia 
de los metropoli tanos de Toledo, Sevilla, Tarragona, Mérida y Braga, 
según su categoría y su antigüedad, á los cuales encargó de la redacción 
de nuevos Cánones y nuevas Cartas Sinodales. para asegurar la estabili­
dad de la Iglesia Católica. San Leandro, uno de los hombres más sabios 
de su época, y á quien Leovigildo desterró por creerle autor de la con­
versión de Hermenegildo á la fe católica, fué encargado por Recaredo de 
corregir la liturgia; suponiéndose que á él se debe el origen del oficio re­
ligioso y apellidado mu::.,arabe, que San Isidoro perfeccionó después, y 
que aún se practica hoy en la catedral de Toledo. 

A yartir de la ~(evación de Recaredo, conocido en la Historia por el 
Católzco, los Concd1os de Toledo substituyeron á las antiguas Asambleas 
de los visigodos. 

E. RODRÍGUEZ -SOLIS 


