BROMA PESADA

CUENTO DE AUTOS

~A mafiana de Febrero, la del segundo dia de Carnaval, halldbanse

los sefiores magistrados, como de costumbre, reunidos en la sala

de togas, esperando la hora de distribuirse en Salas de justicia. El tema

de conversacién en el plenillo, aquella mafiana era la influencia que sue-

len ejercer los prejuicios y preocupaciones de los funcionarios judiciales,
en’la instruccién y sentencia de los procesos.

El presidente de la Sala de lo criminal, hombre encanecido, no tanto
por los afios como por Ja lucha de su inteligencia sofiadora con la casuis-
tica de las leyes, dej6 el hueco de una monumental ventana, inundada
de sol, y acercandose pausadamente 4 la chimenea, centro del semicirculo
formado por sus compaiieros, dijo:

—Fstando yo de juez en el distrito de la Lonja de Muzlemia, inter-
vine en una causa que por poco no lo fué de mi desprestigio. Hubo mo-
mentos en que pensé, seriamente, en inhibirme.

—dQuizas por razén de parentescor — pregunté el fiscal.

—Probablemente, por razén de amistad tntima—insinué maliciosa—
mente un viejecillo que tenia cara de mono, encuadrada por estrechas
patillas blancas.

El interpelado presenté la palma de la mano derecha 4 sus compafie-
ros, cual si tratase de detener con ella nuevas observaciones.

—No;—dijo,—se trataba de gente desconocida para mi, jdemasiado
desconocida! —afiadié, arrugando la frente bajo la cual debi6 de pasar un
recuerdo molesto.— En apariencia no hubo mds que un homicidio vul-
garisimo... y lo serfa indudablemente; pero una ofuscacién extrafa me
hizo ver, entonces, la intervencién de lo sobrenatural en el hecho de au—
tos. Figtirense ustedes que la primera noticia del suceso la tuve sofiando.

—Sofiando?...

—1A ver, 4 ver; expliquese usted!

—En la antigiiedad—dijo un magistrado que se preciaba de erudito—
los suefios tenian una influencia decisiva en los asuntos publicos y do-
mésticos. Los libros sagrados de las civilizaciones asiaticas les dan una
importancia extremada. Si han leido ustedes el Exodo recordarén...

El fiscal acudi6 & conjurar el chaparrén de historia faradnica que les
amenazaba, diciendo:

—Si, si; ya sabemos lo de las siete vacas gordas y las siete flacas.
Ahora sepamos qué suefio fué ese del amigo Estirado.

—Mi suefio—contest el aludido,—nada tendria de particular sin lo
que después ocurrié. Oigan ustedes y juzguen.

Los magistrados se dispusieron 4 oir y 4 juzgar (era su oficio), y Es-
tirado continué su relato del modo siguiente:

—Era martes de Carnaval. Aquella noche estuve con mi familia en
un baile de nifios y me acosté bastante cansado, aunque no por esto in-
terrumpi mi costumbre de echar una ojeada 4 los diarios de la noche. El
suefio me cogid con el periédico entre las manos, cuando aun no habia

terminado de leer uno de esos articulos de circunstancias que presentan,
simbolicamente, el contraste entre la locura carnavalesca y lfi penitencia
cuaresmal, Me dormf, como digo, ¥ sofié, inspirado por el articulista, una
escena descabellada que recuerdo hasta en sus menores detalles. ‘
El narrador hizo una pausay, después de cerciorarse de la atencién

de sus compafieros, entré de lleno en el asunto.
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— Ilabia terminado el baile. El rumor de los carruajes que rodaban
por la callada ciudad, llegaba de sus entraifias negras cada vez mé4s amor-
tiguado. En la desierta plazoleta del teatro, iluminada todavia por el gran
foco de luz eléctrica, apareci tambaleandose un mascara rezlag_ado, un
pierrot. Después, como sombra de la noche cuajada en las tinieblas de
una callejuela inmediata, avanzé una mujer alta y descarnada, arrastrando
con dignidad tragica la cola de su hibito negro. : |

—iYa estd aqui la de todos los afios|—exclamé el pierrot, mascu—
llando las palabras con la tartamudez de la borrachera.—Voy 4 darle
broma... {Eh, agitela pilongal—grito, haciendo sefias 4 la enlutada con
la mano.—No me conoces!

—Si, te conozco—contestd ellz, clavando una mirada famélica.— Eres
¢l Carnaval; el genio maldito que durante tres dias enloquece 4 la huma-
nidad; el demonio tentador que la arrastra al desenfreno de los placeres.
1Te conozco, maldito! Eres el causante de ese delirium tremens que hace
olvidar al hombre su dignidad de sér racional; el que guia su mano para
que abofetee anualmente 4 su Redentor, al Cordero divino que, presen-
tando la otra mejilla, exclama: « Amen dico pobis, nescio vos...»

—iAy, qué guasal... No tolero que me insultes en francés, joyes? Y
eso de necio y de bobo te lo vas & tragar ahora mismo...

—Mis palabras son las palabras de Jesus, seglin San Mateo; te las tra-
duciré: «En verdad os digo, que no 0s conozco.»

—gLo vesP... No tienes lacha para conocerme.

—Repito que te conozco; he venido en tu persecucion, y he aqui que
tu reinado se acaba;: « Ecce appropinguavit hora.»

—;0l¢é! {Vamos 4 tomar unas copas! Yo pago.

—Mi reino no es de las tabernas. Soy la Cuaresma.

El pierrot se puso 4 cantar:

«De los mares,
rey me llaman...»

Y afiadi6, cada vez més borracho:
—.:Se va usté 4 quedar conmigo?
—No;—prosiguié ella, imperturbable;—ti y yo somos incompati-

Cuadro de J. LLOVERA.

bles. Por eso no entiendes mi lenguaje, que suena mal en tus oidos, lle-
nos de abominacién, y por eso mi atavio de penitente es antipatico 4 tus
ojos lascivos; pero al mundo, que oye por tus oidos y ve por tus ojos,
vengo 4 predicarle nuevamente esta gran méxima: «Si te escandaliza tu
ojo derecho, sécatelo, que vale més entrar tuerto ¢ ciego en el cielo que
arder en los infiernos toda una eternidad. »

—(Pues no es nada lo del cjo! En seguidita me quedo tuerto para
darte gusto.

—No; td no te quedaris tuerto... jVas 4 morir!

Y mientras el pierrot estallaba en una carcajada alegre, cascabelera,
la penitente tendi6 el brazo armado de pistola. Una detonacién seca au-
yentd la vision.
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—Desperté sintiendo en mis ofdos la vibracién del pistoletazo; mejor
dicho: de lo que cref pistoletazo. De pronto, retumbé en la obscuridad de
mi alcoba un segundo golpe de aldab6n. Venian 4 avisarme que acababa
de cometerse un crimen. En un momento me vesti, dispuse que fuesen
4 despertar al forense y 4 uno de los escribanos y me apersoné en el lugar
del suceso. jCalculen ustedes mi sorpresa cuando vi, en el centro de un
corrillo de trasnochadores, al pierrol de mi suefiol

—Hombre, la cosa es un poquillo fuerte! —dijo el presidente de la
Sala de lo Civil.

—gAl mismo del suefio?— pregunté otro sefior del margen, echando
al narrador con el reflejo de sus anteojos, en cuyos cristales llameaba en
miniatura el fuego de la chimenea.

—Ustedes crean lo que gusten; pero al més despreocupado quisiera
verlo en mi caso. Un homicidio vulgar, si; uno de tantos procesos origi-
nados por los bailes de mdscaras, no lo dudo; pero el pierrot estaba alli,
tal como acababa de verlo en suefios, con su ancha blusa con escarapelas
verdes en lugar de botones, su gran papalina escarolada y su solideo blan-
co; el rostro pintarrajeado de negro sobre una capa de albayalde, v la
percalina satinada del disfraz, cubierta de manchas de sangre fresca. Una
bala le habia atravesado el pulmén izquierdo.

—Y qué averigu6 usted?—pregunto el representante del ministerio
publico.

—Poca cosa. El herido se hallaba en el ambigi del teatro, con algu-
nas mujeres de mal vivir, cuando se le acercé una miscara que, después
de hablarle al oido, se fué con él. Nadie volvié 4 verlos.

—Pudo declarar el pierrot?

—No pudo 6 no quiso. Al principio decfa algunas palabras incoheren-
tes; luego cayé en un estado comatico y, sin salir de él, fallecié de pleuro-
neumonia traumética en la madrugada del domingo, jextrafia coinciden-
cial cuando terminaban los bailes de Pifata.

Lcs magistrados se miraron. Estirado no acostumbraba 4 mentir, ni
siquiera 4 exagerar los hechos.

—:Pero no se logré identificar el cadaver?

—Hasta cierto punto. El interfecto resulté ser un tal Pedro Expésito,
un pobre diablo que pasaba el dia en las casas de lenocinio, donde se le
conocfa por Pericén. Un hombre casi sin personalidad! ;Pericén... Pie-
rrotl... ¢No ven ustedes alguna relacién entre esos dos nombres?... Pero
ain hay mas.

—JMas?

—En los lugares non santos de Muzlemia, sélo le conocian desde Na-
vidad; fijense ustedes, desde la ¢poca en que suelen comenzar los bailes
de méscaras. Pasaba por vicioso, aun entre aquella gente; siempre de
broma, borracho y mujeriego... Encontré & las mujeres con quienes le
vieron en el ambigti, en casa de una tal Gloria.

—La conozco; también esa estuvo bajo mi férula en una causa por
corrupcién de menores—dijo el vejete que tenfa cara de gorila. — Hubo
que absolverla.

Carcajada en pleno.

—Tampoco yo encontré en sus pupilas indicios de culpabilidad—
continué Estirado. — Respecto 4 la mujer con quien le vieron marcharse,
nada supe. jSe prueba tan ficilmente la coartada en dias de madscaras!
Les aseguro 4 ustedes que jamds he instruido un sumario con mayor in-
terés; pero, al mismo tiempo, temia profundizar en la practica de ciertas
diligencias. A veces, interrogando 4 una testigo, reo probable del delito,
perdi mi serenidad y ese ojo clinico que nos da la costumbre; me ponia
trémulo, temiendo que se desgarrase el velo que encubria la verdad.
iCuéntas veces, en la soledad de mi despacho, lei aquellos autos! Y en-
tonces era cuando me asaltaban mayores dudas, cuando lo sobrenatural
tomaba cuerpo entre los garrapatos trazados por la mano firme del ac-
tuario. Al pasar los folios, sentia subir por mis dedos un estremecimiento
extrafio. Segtin varias declaraciones, la mujer desconocida iba disfrazada
de maga: en esto nada verdn ustedes de particular, Jverdad?... Pues yo si
lo veia entonces: un traje de maga puede ficilmente confundirse con una
vesta de nazareno.

—|Vaya, basta de bromas!—dijo un respetable magistrado, ordenan—
cista, que hasta entonces habfa permanecido silencioso.

—No es broma, Gonzalez, —contesté con seriedad Estirado. —Pero
ya he concluido. La causa se sobreseyo.

—¢Y todavia cree usted que existi6 relacién entre su ensuefio y aquel
homicidioP—pregunt6é Gonzélez.

—Ni lo creo ni dejo de creerlo; mejor dicho, creo que estuve algo
ofuscado, que aquel sujeto no personificaba una abstraccién y que no pa-
saron las cosas como las sofié; pero, que hubo relacion... jqué¢ quieren
ustedes que les digal Estoy seguro de que nos rodea algo, que, tal vez por
imperfeccién de nuestros sentidos no podemos advertir; el mundo de las
casualidades y de las sugestiones. ¢Se explican ustedes satisfactoriamente
todo lo que les sucede?... Mediten con atencién sobre esto, y convendrdn
conmigo en que las verdades que creemos conocer mejor, son partes de
un Carnaval eterno que rodea y embroma 4 la humanidad.

Nicoths DE LEYVA

Cuadro de Cecitio Pra.
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VIAJE DE BODA

van, el maguinista, conceptudbase el sér mas feliz de la creacion. : =
Cuando regresaba 4 M... parecia que su reluciente locomotora le animaba con su hdlito de
gigante 4 pensar en ella, en su adorada Regina. : = AT

Muy pronto, el maquinista Juan uniria su suerte para siempre con aquella nifia rubia, de ojos
dulces y sonadores, que le esperaba tras la celosia de su ventana cada tres dlgs, cuando Juan
podfa abandonar por doce horas su rudo y azaroso servicio para dedicarlas 4 la encantadora
tarea de cambiar frases de amor con su prometida. iy s

Todo sonreia 4 la enamorada pareja; los ahorros ibanse convirtiendo poco & poco en modesto
pero elegante ajuar: el jefe del movimiento de la linea y su seflora, serian los padrmgs;_estaba
propuesto 4 la Direccidn General para ascender 4 maquinista de primera clase, esto es, 4 d:sfrl’ltar
4,000 peselas anuales de sueldo; y nuestro héroe, cuando guiaba el tren que iba confiado 4 su
pericia, pedia 4 Dios con sincera fe apartase de su paso todo contratiempo y peligro, que entonces
temia mas.que nunca. T :

Muchas veces los novios, unidas las manos, formaban mil interesanies proyectos para el por-
venir, y entre ellos, claro es que no faltaba el indispensable viaje de boda. Irfan 4 Sevilla, Malaga...
qué sé yo... donde pudieran abstraerse de todo el mundo, donde nadie les conociera. IJuan, en
aquel viaje recabaria para si el orgullo de conducir el tren, donde irfa Regina, convertida ya en
su esposa. - ’ : ;

Ella asentfa 4 todo, y preguntébale con voz carifiosa: — «Supongo tendrds cuidado en no des-
carrilar?...»

*
x X

Una noche, al llegar el tren 4 Ja estacion de Z... recibi¢ Juan una carta; abriéla temblando de
emocién, v al leerla exhalé un grito ronco, gutural, extrafio, y, dando una vuelta sobre si mismo,
cay6 inanimado y frio sobre el andén. ' &

Transportado 4 una Sala de descanso, el médico de la Compafiia declaré que su estado era
muy grave, y que no solamente estaba imposibilitado de prestar servicio, sino que su vida corria
gran riesgo. : .

Algtn curioso procurd leer la misiva que tan gran trastorno produjo. Su contenido era tan
lacénico como cinico y descarado. Decia asi: «... la fortuna no se presenta mas que una vez en el
» mundo y es una locura despreciarla; olvidame, Juan; no recuerdes nunca nuestros amores; con-
» tigo siempre serfa pobre y, por lo tanto, desgraciada. Dentro de tres meses me casaré cen un
» riquisimo banquero americano.—R..... »

Juan luché dos meses entre la vida y la muerte.

Trasladado 4 su casa, los asiduos y prolijos cuidados de su buena madre, y la poderosa y robusta orga-
nizacién de su naturaleza, triunfaron del mal; y sano de cuerpo, pero triste, abatido y sombrio, volvié 4
hacerse cargo de su destino, y de nuevo corri6 el tren 4 su cargo en la linea de M... 4 Z...
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Son las seis de una hermosa mafiana del mes de Mayo.

El tren correo ascendente de la linea de M... hallase formado y dispuesto 4 partir.

Ijos viajeros ultiman sus preparativos, cambian los Gltimos apretones de manos y se instalan en sus res-
pectivos vagones.

Suenan las campanadas de aviso, y el mozo de estacién pronuncia las sacramentales palabras de... «Se-
tores viajeros al tren.»

Una elegante pareja entra en el andén y suben precipitadamente 4 un Reservado.

Ella es rubia, de ojos azules, grandes y rasgados; ¢l también es rubio, pero alto, anguloso y frio; raza
anglo-sajona legitima.

Ambos visten elegantes trajes de viaje ¢ instélanse en el vagén, sin parar mientes en que el maquinista
que ha de conducir el tren los contempla con mirada indefinible.

Suena el silbato del Jefe, crujen cadenas y plataformas, la miquina lanza poderosos resoplidos, escupe
denso y negro humo, y el convoy pénese en marcha, primero lentamente, més acelerado después, y rdpido
y veloz al fin, dejando atréds la poblacién, arbolados y caserios.

Juan el maquinista estd inquieto, hosco, feroz; 4 cuantas preguntas y observaciones le hace Pedro el
fogonero, contesta con monosilabos, y 4 riesgo de caer 4 la via, asémase ansiosamente 4 la baranda de hierro
del ténder, y mira con encarnizamiento el tren que conduce. :

Este entra en una peligrosa curva; Juan cree divisar dos rubias cabezas asomadas muy juntitas en la ven-
tanilla de un vagon; fija bien sus miradas y reconoce en una 4 Regina... aquella Regina prometida suya en
otros tiempos mds felices; en la otra, la de su afortunado rival que se rie estupidamente, ensefiando dos filas
de blancos dientes... Hiérguese entonces, y despidiendo feroz rujido, corre nerviosamente las palancas, cierra
las vélvulas y fuerza el vapor: suben en el manémetro las atmésferas; giran precipitadamente los émbolos,
el tren avanza ya vertiginoso como el huracén, y en medio de horribles gritos, espantosos lamentos, queji-
dos ¢ imprecaciones, linzase por siniestra cortadura al lecho de hondisimo barranco.

En la descripciéh que del siniestro hacian al dia siguiente los periddicos, figuraba entre los muertos el
nombre de Juan el maquinista, victima de su heroico deber; y el del jov

or en matrimonio, que realizaba su
viaje de boda... .

Micuer ALDERET VZA
Dibujo de Jost Passos. B GONGALEL
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EL. PRIMER GRITO DE INDEPENDENCIA

(EFEMERIDES ILUSTRADAS).

EL levantamiento de Espafia contra Napoleén Bonaparte en el afio
de 1808 es uno de los mis grandes que registra Ja historia de na—
cién alguna. Sin dudas y sin vacilaciones, desde la Corufia 4 Murcia y
desde Algeciras & Gerona, los valerosos hijos de esta tierra de héroes cum-

. plieron 4 maravilla lo que su patria les ordenaba, lo que su honor les

exigia.

Aunque la explosién popular estallé 4 consecuencia del memorable
2 de Mayo, de aquella heroica lucha mantenida en las calles de Madrid
por unos cuantos paisanos contra 60,000 soldados imperiales, reputados
como los primeros del mundo, es lo cierto que desde la entrada de los
ejércitos napolednicos en Espafia, en el mes de Febrero de 1808, y 4 con-
secuencia de las traiciones con que, violando el titulo de aliados y piso-
teando el nombre de amigos, se apoderaron de la ciudadela de Pamplona,
de la plaza y fortalezas de Barcelona, de los castillos de Figueras y San
Sebastidn, de poblaciones abiertas como Burgos, Madrid y Toledo, es lo
cierto, repetimos, que el pueblo espafiol, comprendiendo que habia caido
en una emboscada, no cejé un punto en sus protestas contra los invaso—

res, dispuesto 4 romper aquella tupida malla en que pretendian envol-
verlo.

En Abril, hubo ya graves alborotos en Burgos y Toledo, 4 los que
siguieron la jornada del 2 de Mayo en Madrid, y el levantamiento de
toda la Peninsula.

En el mes de Mayo, la nacién espafiola, abandonada de sus reyes y
principes, asaltada por el invasor, recoje el guante que le arroja el Capi-
tan del siglo y se dispone 4 vencer 6 morir.

Los jévenes se lanzan 4 los campos de batalla.

Los ancianos guardan los pueblos.

Las mujeres arrastran los cafiones.

Los nifios llevan pélvora y balas 4 los combatientes.

No acobarda 4 las poblaciones el no contar con murallas que las de-
fiendan de sus enemigos, porque tienen los pechos de sus hijos, mil veces
mis fuertes que la dura piedra.

No cuenta Espafia el nimero de sus enemigos... ¢Para quér... mejor
los contard después de muertos.

EL CAMPO DE SAN FRANCISCO

Cuadro de J. M. Uria.

No tiene jefes experimentados que se opongan 4 los planes estraté-
gicos de los generales imperiales; pero confia en que esos genios de la
guerra salgan de los mismos campos de batalla.

No dispone de ejércitos con que hacer frente 4 las innumerables le-
giones de Napoledn; pero esto no le intimida: en Espafia, todo hombre
nace soldado, y lo que es mds importante, guerrillero; esos guerrilleros
indomables que hicieron temblar 4 los fenicios, 4 los griegos, 4 los car-
tagineses, 4 los romanos y 4 los 4rabes.

No poseia armas, pero las tenian los enemigos, y para arrebatdrselas
bastaba la honda, el chuzo, la hoz, el cuchillo.

El rico y el pobre, el marino y el pastor, el campesino y el ciudadano
hicieron suya la ofensa inferida 4 Espana, 4 su idolatrada madre, inva-
dida, violada, escarnecida.

El despertar de Espafia produjo en Europa un efecto imponderable.
Nadie se explicaba que esta nacién, 4 la que Bonaparte llevaba sujeta &
su carro de triunfos, se alzase tan altiva, tan pujante y tan enérgica, con-
tra el coloso. Nos juzgaban abatidos, nos consideraban impotentes, nos
tachaban de cobardes. ;Y por esto el asombro de Napoledn y el espanto
de Europa fueron mayores!

*
¥ %
Cumple 4 Asturias la altisima honra de ser la primera provincia que
se alzé en armas, creando ejércitos, y enviando 4 nombre de Espafia,

comisionados 4 Londres que pactaran la alianza y obtuvieran el apoyo
moral y material de Inglaterra.

Feot. Laurent y C*

No faltaron alli, como en otras provincias, hombres que, cegados
por el brillo de las glorias de Napoleén, considerando empresa imposible
luchar contra su omnimodo poder, y viendo 4 Espafia abandonada de
sus reyes Carlos IV y Fernando VII, se pusieran del lado y 4 las érdenes
del emperador. Murat, que ejercia el mando supremo de Espafia 4 nom-
bre de Napoledn, al conocer la importancia del alzamiento de Asturias,
envié 4 Oviedo al conde del Pinar, magistrado conocido por su cruel se-
veridad, y al poeta don Juan Melendez Valdés, mds propio para cantar
los triunfos de quien venciese que para acallar los ruidos populares, con
orden de apagar lo que parecia un chispazo y era un incendio.

Oviedo, al levantarse en armas, habia aprisionado al comandante ge-
neral de la costa Cantabrica, sefior Lallave; al coronel del regimiento de
Hibernia, Kitzgerald; y al jefe de los carabineros, sefior Ladron de Gue-
vara, que se habian separado de la opinién de sus oficiales favorable al
movimiento popular. Encarcelados, en unién del conde del Pinar y Me-
lendez Valdés, queria la ciudad que fuesen prontamente juzgados como
traidores. Con el propésito de salvarles la vida ordend la Junta que fue-
ran sacados de Oviedo y del Principado, mas el pueblo y los soldados se
opusieron, pidiendo su castigo; y para evitar el verse otra vez burlados,
se apoderaron de los cinco presos y conduciéndolos al campo de San
Francisco, extramuros de la ciudad, los ataron 4 unos 4rboles, decididos
4 arcabucearlos. :

En tan supremo instante, dice un notable historiador, ocurriéle al
canénigo don Alonso Ahumada apelar 4 los sentimientos religiosos de
sus perseguidores, y elevando en sus manos el Sagrado Sacramento y
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